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PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO 


Duas guerras mundiais em uma geração, separadas por uma série ininterrupta de 
guerras locais e revoluções, seguidas de nenhum tratado de paz para os vencidos e de 
nenhuma trégua para os vencedores, levaram à antevisão de uma terceira guerra mundial 
entre as duas potências que ainda restavam. O momento de expectativa é como a calma 
que sobrevém quando não há mais esperança. Já não ansiamos por uma eventual 
restauração da antiga ordem do mundo com todas as suas tradições, nem pela 
reintegração das massas, arremessadas ao caos produzido pela violência das guerras e 
revoluções e pela progressiva decadência do que sobrou. Nas mais diversas condições e nas 
circunstâncias mais diferentes, contemplamos apenas a evolução dos fenômenos — entre 
eles o que resulta no problema de refugiados, gente destituída de lar em número sem 
precedentes, gente desprovida de raízes em intensidade inaudita. 


Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisível, nunca dependemos tanto de forças 
políticas que podem a qualquer instante fugir às regras do bom senso e do interesse 
próprio — forças que pareceriam insanas se fossem medidas pelos padrões dos séculos 
anteriores. E como se a humanidade se houvesse dividido entre os que acreditam na 
onipotência humana (e que julgam ser tudo possível a partir da adequada organização das 
massas num determinado sentido), e os que conhecem a falta de qualquer poder como a 
principal experiência da vida. 


A análise histórica e o pensamento político permitem crer, embora de modo indefinido 
e genérico, que a estrutura essencial de toda a civilização atingiu o ponto de ruptura. 
Mesmo quando aparentemente melhor preservada, o que ocorre em certas partes do 
mundo, essa estrutura não autoriza antever a futura evolução do que resta do século xx, 
nem fornece explicações adequadas aos seus horrores. Incomensurável esperança, 
entremeada com indescritível temor, parece corresponder melhor a esses acontecimentos 
que o juízo equilibrado e o discernimento comedido. Mas os eventos fundamentais do 
nosso tempo preocupam do mesmo modo os que acreditam na ruína final e os que se 
entregam ao otimismo temerário. 


Este livro foi escrito com mescla do otimismo temerário e do desespero temerário. 
Afirma que o Progresso e a Ruína são duas faces da mesma medalha; que ambos resultam 
da superstição, não da fé. Foi escrito com a convicção de serem passíveis de descoberta os 
mecanismos que dissolveram os tradicionais elementos do nosso mundo político e 
espiritual num amálgama, onde tudo parece ter perdido seu valor específico, escapando da 
nossa compreensão e tornando-se inútil para fins humanos. A passividade de ceder ao 
processo de desintegração converteu-se em tentação irresistível, não somente porque esse 
processo assumiu a espúria aparência de “necessidade histórica”, mas também porque os 
valores em vias de destruição começaram a parecer inertes, exangues, inexpressivos e 


irreais. 


A convicção de que tudo o que acontece no mundo deve ser compreensível pode levar- 
nos a interpretar a história por meio de lugares-comuns. Compreender não significa 
negar nos fatos o chocante, eliminar deles o inaudito, ou, ao explicar fenômenos, utilizar- 
se de analogias e generalidades que diminuam o impacto da realidade e o choque da 
experiência. Significa, antes de mais nada, examinar e suportar conscientemente o fardo 
que o nosso século colocou sobre nós — sem negar sua existência, nem vergar 
humildemente ao seu peso. Compreender significa, em suma, encarar a realidade sem 
preconceitos e com atenção, e resistir a ela — qualquer que seja. 


Assim, deve ser possível, por exemplo, encarar e compreender o fato, chocante decerto, 
de que fenômenos tão insignificantes e desprovidos de importância na política mundial 
como a questão judaica e o antissemitismo se transformaram em agente catalisador, 
primeiro, do movimento nazista; segundo, de uma guerra mundial; e, finalmente, da 
construção dos centros fabris de morte em massa. Também há de ser possível 
compreender a grotesca disparidade entre a causa e o efeito que compunham a essência do 
imperialismo, quando dificuldades econômicas levaram, em poucas décadas, à profunda 
transformação das condições políticas no mundo inteiro; a curiosa contradição entre o 
“realismo”, como era cinicamente enaltecido pelos movimentos totalitários, e o visível 
desdém desses sistemas por toda a textura da realidade; ou a irritante incompatibilidade 
entre o real poderio do homem moderno (maior do que nunca, tão grande que pode 
ameaçar a própria existência do seu universo) e a sua incapacidade de viver no mundo que 
o seu poderio criou, e de lhe compreender o sentido. 


A tentativa totalitária da conquista global e do domínio total constituiu a resposta 
destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitória totalitária pode coincidir com 
a destruição da humanidade, pois, onde quer que tenha imperado, minou a essência do 
homem. Assim, de nada serve ignorar as forças destrutivas de nosso século. 


O problema é que a nossa época interligou de modo tão estranho o bom e o mau que, 
sem a expansão dos imperialistas levada adiante por mero amor à expansão, o mundo 
poderia jamais ter-se tornado um só; sem o mecanismo político da burguesia que 
implantou o poder pelo amor ao poder, as dimensões da força humana poderiam nunca 
ter sido descobertas; sem a realidade fictícia dos movimentos totalitários, nos quais — 
pelo louvor da força por amor à força — as incertezas essenciais do nosso tempo acabaram 
sendo desnudadas com clareza sem par, poderíamos ter sido levados à ruína sem jamais 
saber o que estava acontecendo. 


E, se é verdade que, nos estágios finais do totalitarismo, surge um mal absoluto 
(absoluto, porque já não pode ser atribuído a motivos humanamente compreensíveis), 
também é verdade que, sem ele, poderíamos nunca ter conhecido a natureza realmente 


radical do Mal. 


O antissemitismo (não apenas o ódio aos judeus), o imperialismo (não apenas a 


conquista) e o totalitarismo (não apenas a ditadura) — um após o outro, um mais 
brutalmente que o outro — demonstraram que a dignidade humana precisa de nova 
garantia, somente encontrável em novos princípios políticos e em uma nova lei na terra, 
cuja vigência desta vez alcance toda a humanidade, mas cujo poder deve permanecer 
estritamente limitado, estabelecido e controlado por entidades territoriais novamente 


definidas. 


Já não podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e 
simplesmente chamá-lo de nossa herança, deixar de lado o mau e simplesmente considerá- 
lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegará ao esquecimento. A corrente 
subterrânea da história ocidental veio à luz e usurpou a dignidade de nossa tradição. Essa 
é a realidade em que vivemos. E é por isso que todos os esforços de escapar do horror do 
presente, refugiando-se na nostalgia por um passado ainda eventualmente intacto ou no 
antecipado oblívio de um futuro melhor, são vãos. 


Hannah Arendt 
Verão de 1950 


Parte I 
ANTISSEMITISMO 


Este é um século extraordinário, que começa com a 
Revolução e termina com o Caso Dreyfus. Talvez 
ele venha a ser conhecido como o século da escória. 


Roger Martin du Gard 


PREFÁCIO 


Entre o antissemitismo como ideologia leiga do século xıx (que de nome, embora não 
de conteúdo, era desconhecida antes da década de 1870) e o antissemitismo como ódio 
religioso aos judeus, inspirado no antagonismo de duas crenças em conflito, obviamente 
há profunda diferença. Pode-se discutir até que ponto o primeiro deve ao segundo os seus 
argumentos e a sua atração emocional. A noção de que foram ininterruptamente 
contínuas as perseguições, expulsões e massacres dos judeus desde o fim do Império 
Romano até a Idade Média, e, depois, sem parar, até o nosso tempo, frequentemente 
conjugada com a ideia de que o antissemitismo moderno nada mais é senão uma versão 
secularizada de populares superstições medievais,! não é menos preconceituosa (embora 
seja, naturalmente, menos nociva) que a noção antissemita de uma secreta sociedade 
judaica, que dominou ou procurou dominar o mundo desde a Antiguidade. 
Historicamente, o hiato entre os fins da Idade Média e a época moderna, no que se refere 
à questão judaica, é ainda mais marcante do que a brecha entre a Antiguidade romana e a 
Idade Média, ou o abismo — frequentemente considerado o ponto decisivo e o mais 
importante da história judaica — que separou os massacres perpetrados pelas primeiras 
Cruzadas e os primeiros séculos medievais. Esse hiato durou quase duzentos anos, do 
início do século Xv até o fim do século xvı, quando as relações entre judeus e gentios 
estiveram mais frágeis do que nunca, quando a “indiferença [judaica] às condições e 
eventos do mundo exterior” foi mais profunda do que antes, e o judaísmo se tornou “um 
sistema fechado de pensamento”. Foi por essa época que os judeus, sem qualquer 
interferência externa, começaram a pensar que “a diferença entre o povo judeu e as nações 
era, fundamentalmente, não de credo, mas de natureza interior”, e que a antiga dicotomia 
entre judeus e gentios “provinha mais provavelmente de origem étnica do que de 
discordância doutrinária”.? Essa mudança na avaliação do caráter diferente do povo judeu 
— que só surgiu entre os não judeus muito mais tarde, na Era do Esclarecimento — 
constituiu certamente a condição sine qua non do nascimento do antissemitismo, e é de 
certa importância observar que ela ocorreu primeiro no ato da autointerpretação judaica, 
surgido na época da fragmentação da cristandade europeia em grupos étnicos, os quais 
depois alcançariam a autonomia política, formando o sistema de Estados-nações. 


A história do antissemitismo, como a história do ódio aos judeus, é parte integrante da 
longa e intrincada história das relações que prevaleciam entre judeus e gentios desde o 
início da dispersão judaica. O interesse por essa história, praticamente nulo antes dos 
meados do século xıx, surgiu coincidindo com a eclosão do antissemitismo, hostil aos 
judeus emancipados e assimilados. Obviamente, esse foi o pior momento para a pesquisa 
historiográfica objetiva.? Desde então, tanto os historiógrafos judeus quanto os não judeus 
dedicaram-se — embora por motivos opostos — à ênfase dos elementos mutuamente 
antagônicos, encontrados nas fontes cristãs e judaicas. Ambos os lados sublinhavam as 


catástrofes, expulsões e massacres que pontilharam a história dos judeus, do mesmo modo 
como os conflitos armados e desarmados, guerras, fome e pestilência que pontilharam a 
história da Europa. Desnecessário dizer, enquanto os historiógrafos judeus, com sua 
tendência polêmica e apologética, detectavam da história cristã as ocorrências 
caracterizadas pelo ódio aos judeus, os antissemitas, de modo intelectualmente idêntico, 
faziam o mesmo, procurando as enunciações das antigas autoridades judaicas que tivessem 
dado início à tradição judaica de antagonismo, muitas vezes violento, contra os cristãos e 
gentios. “A opinião pública judaica ficou então não só perplexa, mas genuinamente 
pasmada”,* tão bem tinham seus porta-vozes conseguido convencer a todos — inclusive a 
si mesmos — da veracidade do antifato que apresentava a segregação dos judeus como 
resultado exclusivo da hostilidade dos gentios e do seu completo obscurantismo. Desde 
então, os historiadores judeus passaram a afirmar ter sido o judaísmo sempre superior às 
outras religiões, pelo simples fato de crer na igualdade e tolerância humana. Essa teoria 
perniciosa, aliada à convicção de que os judeus sempre constituíam objeto passivo e 
sofredor das perseguições cristãs, na verdade prolongava e modernizava o velho mito de 
povo escolhido; assim, só podia levar a novas e frequentemente complicadas práticas de 
segregação, destinadas a manter a antiga dicotomia — numa daquelas ironias que parecem 
reservadas aos que, por quaisquer motivos, buscam enfeitar e manipular os fatos políticos 
e os registros históricos. Pois, se os judeus tinham em comum com os seus vizinhos não 
judeus algo que justificasse a sua recém-proclamada igualdade, era precisamente o passado 
de mútua hostilidade determinada religiosamente, passado tão rico em realização cultural 
no nível mais alto quanto abundante em fanatismo e superstições no nível das massas 
ignorantes. 


Contudo, até os irritantes estereótipos desse setor da historiografia judaica apoiam-se 
mais solidamente em fatos históricos que as obsoletas necessidades políticas e sociais do 
povo judeu na Europa do século xıx e do começo do século xx. Embora a história cultural 
judaica fosse infinitamente mais diversa do que se supunha naquela época, e embora as 
causas do desastre judeu variassem ao longo das circunstâncias históricas e geográficas, a 
verdade é que se alteravam mais em função do ambiente não judeu do que das 
comunidades judaicas. Dois fatos reais foram decisivos para a formação dos conceitos 
errôneos e fatídicos que ainda permeiam as versões populares da história judaica. Em 
parte alguma e em tempo algum depois da destruição do Templo de Jerusalém (no ano 
70) os judeus possuíram território próprio e Estado próprio; sua existência física sempre 
dependeu da proteção de autoridades não judaicas, embora se lhes concedessem, em várias 
regiões, alguns meios de autodefesa, como por exemplo, aos “udeus da França e da 
Alemanha até começos do século x 111”, o direito de portar armas. Isso não significa que 
os judeus nunca tiveram força, mas a verdade é que, em qualquer disputa violenta, não 
importa por que motivos, os judeus eram não apenas vulneráveis como indefesos. Assim, 
não admira que, especialmente no decorrer dos séculos em que era completa a sua 
separação do meio não judeu — e que foram anteriores à sua ascensão à igualdade política 
—, todas as múltiplas explosões da violência lhes parecessem meramente normais. Além 


disso, as catástrofes eram entendidas, dentro da tradição judaica, em termos de 
martirologia, o que por sua vez tinha base histórica tanto nos primeiros séculos de nossa 
era, quando judeus e cristãos desafiavam o poder do Império Romano, quanto nas 
condições medievais, quando se oferecia aos judeus o batismo como alternativa para se 
livrarem das perseguições, mesmo se a causa da violência fosse política e econômica, e não 
religiosa. Essa sequência de eventos conduziu à ilusão que desde então afeta tanto os 
historiadores judeus como os não judeus, já que ambas as partes dão mais ênfase ao fato de 
“os cristãos se desassociarem dos judeus do que do inverso”. Assim, escondem o seguinte 
fenômeno: a separação dos judeus do mundo gentio, e mais especificamente do ambiente 
cristão, tem tido maior relevância na história judaica do que o seu oposto, pela razão 
óbvia de que a própria sobrevivência do povo judeu como entidade identificável dependia 
dessa separação, que era voluntária, e não, como se costumava supor, resultante da 
hostilidade dos cristãos e não judeus em geral. Só nos séculos xıx e xx, depois da 
emancipação e em consequência da assimilação dos judeus, o antissemitismo veio a ter 
alguma importância para a preservação do povo judeu, pois só então os judeus passaram a 
aspirar a serem aceitos pela sociedade não judaica. 


Embora os sentimentos antijudaicos fossem correntes entre as classes educadas da 
Europa no século xıx, o antissemitismo como ideologia constituía, com muito poucas 
exceções, área de atuação dos malucos e lunáticos. Até os duvidosos produtos do judaísmo 
apologético, que nunca convenceram ninguém senão os que já estavam convencidos, 
formavam exemplos de elevada erudição e cultura, se comparados com o que os inimigos 
dos judeus tinham a oferecer em matéria de pesquisa histórica.” Quando, após o fim da 
Segunda Guerra Mundial, comecei a organizar o material para este livro, coletado a 
partir de documentos e monografias, às vezes excelentes, que cobriam um período de mais 
de dez anos, não encontrei uma única obra sobre o antissemitismo compatível com os 
padrões mais elementares da apreciação histórica. E de lá para cá a situação pouco 
mudou. Isso é deplorável, pois a necessidade do tratamento fiel e imparcial da história 
judaica tornou-se recentemente maior do que jamais. Os acontecimentos políticos do 
século xx atiraram o povo judeu no centro do turbilhão de eventos; a questão judaica e o 
antissemitismo, fenômenos relativamente sem importância em termos de política 
mundial, transformaram-se em agente catalisador, inicialmente, da ascensão do 
movimento nazista e do estabelecimento da estrutura organizacional do Terceiro Reich, 
no qual todo cidadão tinha de provar que não era judeu ou descendente dos judeus; e, em 
seguida, de uma guerra mundial de ferocidade nunca vista, que culminou, finalmente, 
com o surgimento do genocídio, crime até então desconhecido em meio à civilização 
ocidental. Creio ser óbvio que isso exige não apenas lamentação e denúncia, mas também 
compreensão. Este livro é uma tentativa de compreender os fatos que, à primeira vista, 
pareciam apenas ultrajantes. 


Repito: compreender não significa negar o ultrajante, subtrair o inaudito do que tem 
precedentes, ou explicar fenômenos por meio de analogias e generalidades tais que se 


deixa de sentir o impacto da realidade e o choque da experiência. Significa antes examinar 
e suportar conscientemente o fardo que os acontecimentos colocaram sobre nós — sem 
negar sua existência nem vergar humildemente a seu peso, como se tudo o que de fato 
aconteceu não pudesse ter acontecido de outra forma. Compreender significa, em suma, 
encarar a realidade, espontânea e atentamente, e resistir a ela — qualquer que seja, venha a 
ser ou possa ter sido. 


Para essa compreensão é indispensável — embora não seja suficiente — uma certa 
familiaridade com a história judaica na Europa do século xıx e a consequente evolução do 
antissemitismo. Os capítulos que seguem tratam apenas daqueles elementos da história do 
século xıx que realmente importam para o estudo das origens do totalitarismo. Ainda está 
por ser escrita a história analítica do antissemitismo, o que foge ao escopo deste volume. 
Enquanto existir essa lacuna, justifica-se a publicação dos capítulos seguintes como 
contribuição para o estudo mais completo, embora tenham sido originalmente 
concebidos tão só como parte integrante da pré-história do totalitarismo. Além disso, não 
apenas a história do antissemitismo tem sido elaborada por não judeus mentecaptos e por 
judeus apologéticos, sendo em geral evitada por historiadores de reputação: mutatis 
mutandis, com quase todos os elementos que se cristalizariam no fenômeno totalitário 
ocorreu o mesmo. Ambos os fenômenos — o antissemitismo e o totalitarismo — mal 
haviam sido notados pelos homens cultos, porque pertenciam à corrente subterrânea da 
história europeia, onde, longe da luz do público e da atenção dos homens esclarecidos, 
puderam adquirir virulência inteiramente inesperada. 


Quando a derradeira catástrofe cristalizante — a Segunda Guerra Mundial — trouxe à 
tona essas correntes subterrâneas, surgiu a tendência de confundir o totalitarismo com os 
seus elementos e com as suas origens, como se cada explosão de antissemitismo ou 
racismo pudesse ser a priori identificada com o “totalitarismo”. Essa atitude é tão 
enganadora na busca da verdade histórica como é perniciosa para a análise política. A 
política totalitária — longe de ser simplesmente antissemita, ou racista, ou imperialista, 
ou comunista — usa e abusa de seus próprios elementos ideológicos, até que se dilua 
quase que completamente com a sua base, inicialmente elaborada partindo da realidade e 
dos fatos — realidade da luta de classes, por exemplo, ou dos conflitos de interesse entre 
os judeus e os seus vizinhos, que fornecia aos ideólogos a força dos valores 
propagandísticos. Constituiria certamente grave erro subestimar o papel que o racismo 
puro tem desempenhado e ainda desempenha no governo dos estados do sul dos Estados 
Unidos, mas seria uma ilusão ainda mais grave chegar à conclusão retrospectiva de que 
amplas áreas desse país eram submetidas ao regime totalitário há mais de um século. A 
única consequência direta e não adulterada dos movimentos antissemitas do século xıx 
não foi o nazismo mas, ao contrário, o sionismo, que, pelo menos em sua forma 
ideológica ocidental, assumiu o aspecto de consciente contraideologia, de “resposta ao” 
antissemitismo. Isso não significa que a autoconsciência grupal dos judeus resultasse do 
antissemitismo; até mesmo o conhecimento superficial da história judaica, cuja 


preocupação central, desde o exílio babilônico, sempre foi a sobrevivência do povo a 
despeito da dispersão, seria suficiente para destruir esse mito sobre o assunto, mito que se 
tornou até elegante, a ponto de vir a ser repetido nos círculos intelectuais, depois da 
interpretação existencialista de Sartre, segundo a qual o judeu era alguém que os outros 
consideravam e definiam como tal. 


O que melhor exemplifica tanto a diferença como a relação entre o antissemitismo pré- 
totalitário e o totalitário é talvez a história dos “Protocolos dos sábios do Sião”. O 
emprego dessa falsificação pelos nazistas, que a usaram como livro-texto, certamente não 
pertence à história do antissemitismo, mas só a história do antissemitismo pode explicar 
por que era viável o uso da mentira para os fins de propaganda antijudaica. Mas essa 
história não explica por que se transformou em fenômeno político a alegação, obviamente 
totalitária, do suposto domínio global a ser exercido com métodos esotéricos pelos 
membros de uma sociedade secreta. A atração política decorrente do uso dos 
“Protocolos” é importante, na medida em que suas origens estão no imperialismo em 
geral, como foi elaborado em versão europeia continental, altamente explosiva, a partir 
dos movimentos nacionalmente, ou melhor, etnicamente unificadores, principalmente 
pangermânicos e pan-eslavistas. 


Este livro, portanto, é limitado no tempo e no espaço, tanto quanto no assunto. Suas 
análises cuidam da história judaica na Europa central e ocidental desde o tempo pós- 
medieval dos judeus da corte até o Caso Dreyfus, naquilo em que ele foi, de um lado, 
relevante para o nascimento do antissemitismo e, do outro, influenciado por ele. Trata 
dos movimentos antissemitas que ainda se baseavam de modo bastante sólido nas 
realidades factuais das relações entre judeus e gentios, isto é, no papel desempenhado 
pelos judeus no desenvolvimento do Estado-nação e no seu papel dentro da sociedade não 
judaica. O surgimento dos primeiros partidos antissemitas nas décadas de 1870 e 1880 
marca o instante em que foi superado o elemento factual (e limitado) do conflito de 
interesses e ultrapassada a experiência convivencial, abrindo-se assim o caminho que levou 
à “solução final” genocida. Daí por diante, na era do imperialismo, já não é possível isolar 
a questão judaica ou a ideologia antissemita de questões que, na verdade, quase nada têm a 
ver com as realidades da moderna história judaica. Isso não ocorre apenas e basicamente 
porque essas questões sejam tão importantes nos negócios mundiais, mas porque o 
próprio antissemitismo é agora utilizado para fins que transcendem a problemática 
aparente, e os quais, embora sua implantação faça dos judeus as principais vítimas, deixam 
para trás todas as questões de interesse judaico e antijudaico. 


Hannah Arendt 
Julho de 1967 


1. O ANTISSEMITISMO COMO 
UMA OFENSA AO BOM SENSO 


Muitos ainda julgam que a ideologia nazista girou em torno do antissemitismo por 
acaso, e que desse acaso nasceu a política que inflexivelmente visou perseguir e, 
finalmente, exterminar os judeus. O horror do mundo diante do resultado derradeiro, e, 
mais ainda, diante do seu efeito, constituído pelos sobreviventes sem lar e sem raízes, deu 
à “questão judaica” a proeminência que ela passou a ocupar na vida política diária. O que 
os nazistas apresentaram como sua principal descoberta — o papel dos judeus na política 
mundial — e o que propagavam como principal alvo — a perseguição dos judeus no 
mundo inteiro — foi considerado pela opinião pública mero pretexto, interessante truque 
demagógico para conquistar as massas. 


É bem compreensível que não se tenha levado a sério o que os próprios nazistas diziam. 
Provavelmente não existe aspecto da história contemporânea mais irritante e mais 
mistificador do que o fato de, entre tantas questões políticas vitais, ter cabido ao 
problema judaico, aparentemente insignificante e sem importância, a duvidosa honra de 
pôr em movimento toda uma máquina infernal. Tais discrepâncias entre a causa e o efeito 
constituem ultraje ao bom senso a tal ponto que as tentativas de explanar o 
antissemitismo parecem forjadas com o fito de salvar o equilíbrio mental dos que mantêm 
o senso de proporção e a esperança de conservar o juízo. 


Uma dessas apressadas explicações identifica o antissemitismo com desenfreado 
nacionalismo e suas explosões de xenofobia. Mas, na verdade, o antissemitismo moderno 
crescia enquanto declinava o nacionalismo tradicional, tendo atingido seu clímax no 
momento em que o sistema europeu de Estados-nações, com seu precário equilíbrio de 
poder, entrara em colapso. 


Os nazistas não eram meros nacionalistas. Sua propaganda nacionalista era dirigida aos 
simpatizantes e não aos membros convictos do partido. Ao contrário, este jamais se 
permitiu perder de vista o alvo político supranacional. O “nacionalismo” nazista 
assemelhava-se à propaganda nacionalista da União Soviética, que também é usada apenas 
como repasto aos preconceitos das massas. Os nazistas sentiam genuíno desprezo, jamais 
abolido, pela estreiteza do nacionalismo e pelo provincianismo do Estado-nação. 
Repetiram muitas vezes que seu movimento, de âmbito internacional (como, aliás, é o 
movimento bolchevista), era mais importante para eles do que o Estado, o qual 
necessariamente estaria limitado a um território específico. E não só o período nazista 
mas os cinquenta anos anteriores da história antissemita dão prova contrária à 
identificação do antissemitismo com o nacionalismo. Os primeiros partidos antissemitas 
das últimas décadas do século xıx foram os primeiros a coligar-se em nível internacional. 
Desde o início, convocavam congressos internacionais, e preocupavam-se com a 
coordenação de atividades em escala internacional ou, pelo menos, intereuropeia. 


Tendências gerais, como o declínio do Estado-nação coincidente com o crescimento do 
antissemitismo, não podem ser explicadas por uma única razão ou causa. Na maioria 
desses casos, o historiador depara com situação histórica complexa, na qual tem a 
liberdade (e isto quer dizer perplexidade) de isolar um determinado fator como 
correspondente ao “espírito da época”. Existem, porém, algumas regras gerais que são 
úteis. A principal delas é a definição, por Tocqueville (em L’Ancien Regime et la Revolution, 
livro 11 , capítulo 1), dos motivos do violento ódio das massas francesas contra a 
aristocracia no início da Revolução — ódio que levou Burke a observar que a Revolução 
se preocupava mais com “a condição de um cavalheiro” do que com a instituição de rei. 
Segundo Tocqueville, o povo francês passou a odiar os aristocratas no momento em que 
perderam o poder, porque essa rápida perda de poder não foi acompanhada de qualquer 
redução de suas fortunas. Enquanto os nobres dispunham de vastos poderes, eram não 
apenas tolerados mas respeitados. Ao perderem seus privilégios, e entre eles o privilégio 
de explorar e oprimir, o povo descobriu que eles eram parasitas, sem qualquer função real 
na condução do país. Em outras palavras, nem a opressão nem a exploração em si chegam 
a constituir a causa de ressentimento: mas a riqueza sem função palpável é muito mais 
intolerável, porque ninguém pode compreender — e consequentemente aceitar — por 
que ela deve ser tolerada. 


O antissemitismo alcançou o seu clímax quando os judeus haviam, de modo análogo, 
perdido as funções públicas e a influência, e quando nada lhes restava senão sua riqueza. 
Quando Hitler subiu ao poder, os bancos alemães, onde por mais de cem anos os judeus 
ocupavam posições-chave, já estavam quase judenrein — desjudaizados —, e os judeus na 
Alemanha, após longo e contínuo crescimento em posição social e em número, 
declinavam tão rapidamente que os estatísticos prediziam o seu desaparecimento em 
poucas décadas. E verdade que as estatísticas não indicam necessariamente processos 
históricos reais: mas é digno de nota que, para um estatístico, a perseguição e o 
extermínio dos judeus pelos nazistas pudessem parecer uma insensata aceleração de um 
processo que provavelmente ocorreria de qualquer modo, em termos da extinção do 
judaísmo alemão. 


O mesmo é verdadeiro em quase todos os países da Europa ocidental. O Caso Dreyfus 
não ocorreu no Segundo Império, quando os judeus da França estavam no auge de sua 
prosperidade e influência, mas na Terceira República, quando eles já haviam quase 
desaparecido das posições importantes (embora não do cenário político). O 
antissemitismo austríaco tornou-se violento não sob o reinado de Metternich e Francisco 
José, mas na República austríaca após 1918, quando era perfeitamente óbvio que quase 
nenhum outro grupo havia sofrido tanta perda de influência e prestígio em consequência 
do desmembramento da monarquia dos Habsburgos quanto os judeus. 


A perseguição de grupos impotentes, ou em processo de perder o poder, pode não 
constituir um espetáculo agradável, mas não decorre apenas da mesquinhez humana. O 
que faz com que os homens obedeçam ou tolerem o poder e, por outro lado, odeiem 


aqueles que dispõem da riqueza sem o poder é a ideia de que o poder tem uma 
determinada função e certa utilidade geral. Até mesmo a exploração e a opressão podem 
levar a sociedade ao trabalho e ao estabelecimento de algum tipo de ordem. Só a riqueza 
sem o poder ou o distanciamento altivo do grupo que, embora poderoso, não exerce 
atividade política são considerados parasitas e revoltantes, porque nessas condições 
desaparecem os últimos laços que mantêm ligações entre os homens. A riqueza que não 
explora deixa de gerar até mesmo a relação existente entre o explorador e o explorado; o 
alheamento sem política indica a falta do menor interesse do opressor pelo oprimido. 


Contudo, o declínio dos judeus na Europa ocidental e central forma apenas o pano de 
fundo para os eventos subsequentes, e explica tão pouco esses eventos como o fato de a 
aristocracia ter perdido o poder explicaria a Revolução Francesa. Conhecer essas regras 
gerais é importante, para que seja possível refutar as insinuações do aparente bom senso, 
segundo as quais o ódio violento ou a súbita rebelião são necessariamente decorrentes do 
exercício de forte poder e de abusos cometidos pelos que constituem o alvo do ódio, e 
que, consequentemente, o ódio organizado contra os judeus só pode ter surgido como 
reação contra sua importância e o seu poderio. 


Mais séria parece outra argumentação: os judeus, por serem um grupo inteiramente 
impotente, ao serem envolvidos nos conflitos gerais e insolúveis da época, podiam 
facilmente ser acusados de responsabilidade por esses conflitos e apresentados como 
autores ocultos do mal. O melhor exemplo — e a melhor refutação — dessa explicação, 
que é tão grata ao coração de muitos liberais, está numa anedota contada após a Primeira 
Grande Guerra. Um antissemita alegava que os judeus haviam causado a guerra. A 
resposta foi: “Sim, os judeus e os ciclistas”. “Por que os ciclistas?”, pergunta um. “E por 
que os judeus?”, pergunta outro. 


À teoria que apresenta os judeus como eterno bode expiatório não significa que o bode 
expiatório poderia também ser qualquer outro grupo? Essa teoria defende a total 
inocência da vítima. Ela insinua não apenas que nenhum mal foi cometido mas, também, 
que nada foi feito pela vítima que a relacionasse com o assunto em questão. Contudo, 
quem tenta explicar por que um determinado bode expiatório se adapta tão bem a tal 
papel abandona nesse momento a teoria e envolve-se na pesquisa histórica. E então o 
chamado bode expiatório deixa de ser a vítima inocente a quem o mundo culpa por todos 
os seus pecados e através do qual deseja escapar ao castigo; torna-se um grupo entre 
outros grupos, todos igualmente envolvidos nos problemas do mundo. O fato de ter sido 
ou estar sendo vítima da injustiça e da crueldade não elimina a sua corresponsabilidade. 


Até há pouco, a falta de lógica aparente na formulação da teoria do bode expiatório 
bastava para descartá-la como escapista. Mas o surgimento do terror como importante 
arma dos governos aumentou-lhe a credibilidade. 


A diferença fundamental entre as ditaduras modernas e as tiranias do passado está no 
uso do terror não como meio de extermínio e amedrontamento dos oponentes, mas como 


instrumento corriqueiro para governar as massas perfeitamente obedientes. O terror, 
como o conhecemos hoje, ataca sem provocação preliminar, e suas vítimas são inocentes 
até mesmo do ponto de vista do perseguidor. Esse foi o caso da Alemanha nazista, quando 
a campanha de terror foi dirigida contra os judeus, isto é, contra pessoas cujas 
características comuns eram aleatórias e independentes da conduta individual específica. 
Na Rússia soviética a situação é mais confusa, já que o sistema bolchevista, ao contrário do 
nazista, nunca admitiu em teoria o uso de terror contra pessoas inocentes: tal afirmação, 
embora possa parecer hipócrita em vista de certas práticas, faz muita diferença. Por outro 
lado, a prática russa é mais “avançada” do que a nazista em um particular: a arbitrariedade 
do terror não é determinada por diferenças raciais, e a aplicação do terror segundo a 
procedência socioeconômica (de classe) do indivíduo foi abandonada há tempos, de sorte 
que qualquer pessoa na Rússia pode subitamente tornar-se vítima do terror policial. Não 
estamos interessados aqui na última consequência do exercício do domínio pelo terror, 
que leva à situação na qual jamais ninguém, nem mesmo o executor, está livre do medo; 
em nosso contexto, tratamos apenas da arbitrariedade com que as vítimas podem ser 
escolhidas, e para isso é decisivo que sejam objetivamente inocentes, que sejam 
selecionadas sem que se atente para o que possam ou não ter feito. 


À primeira vista, isso pode parecer confirmação tardia da velha teoria do bode 
expiatório, e é verdade que a vítima do terror moderno exibe todas as características do 
bode expiatório: no sentido objetivo é absolutamente inocente, porque nada fez ou deixou 
de fazer que tenha alguma ligação com o seu destino. 


Há, portanto, uma tentação de voltar à explicação que automaticamente tira toda a 
responsabilidade da vítima: ela parece corresponder à realidade em que nada nos 
impressiona mais do que a completa inocência do indivíduo tragado pela máquina do 
terror, e a sua completa incapacidade de mudar o destino pessoal. O terror, contudo, 
assume a simples forma do governo só no último estágio do seu desenvolvimento. O 
estabelecimento de um regime totalitário requer a apresentação do terror como 
instrumento necessário para a realização de uma ideologia específica, e essa ideologia deve 
obter a adesão de muitos, até mesmo da maioria, antes que o terror possa ser estabelecido. 
O que interessa ao historiador é que os judeus, antes de se tornarem as principais vítimas 
do terror moderno, constituíam o centro de interesse da ideologia nazista. Ora, uma 
ideologia que tem de persuadir e mobilizar as massas não pode escolher sua vítima 
arbitrariamente. Em outras palavras, se o número de pessoas que acreditam na veracidade 
de uma fraude tão evidente como os “Protocolos dos sábios do Sião” é bastante elevado 
para dar a essa fraude o foro do dogma de todo um movimento político, a tarefa do 
historiador já não consiste em descobrir a fraude, pois o fato de tantos acreditarem nela é 
mais importante do que a circunstância (historicamente secundária) de se tratar de uma 
fraude. 


A explicação tipo bode expiatório escamoteia, portanto, a seriedade do antissemitismo e 
da importância das razões pelas quais os judeus foram atirados ao centro dos 


acontecimentos. Igualmente disseminada é a doutrina do “eterno antissemitismo”, na qual 
o ódio aos judeus é apresentado como reação normal e natural, e que se manifesta com 
maior ou menor virulência segundo o desenrolar da história. Assim, as explosões do 
antissemitismo parecem não requerer explicação especial, como consequências “naturais” 
de um problema eterno. E perfeitamente natural que os antissemitas profissionais 
adotassem essa doutrina: é o melhor álibi possível para todos os horrores. Se é verdade 
que a humanidade tem insistido em assassinar judeus durante mais de 2 mil anos, então a 
matança de judeus é uma ocupação normal e até mesmo humana, e o ódio aos judeus fica 
justificado, sem necessitar de argumentos. 


O aspecto mais surpreendente dessa premissa é o fato de haver sido adotada por muitos 
historiadores imparciais e até por um elevado número de judeus. Essa estranha 
coincidência torna a teoria perigosa e desconcertante. Em ambos os casos, seu escapismo é 
evidente: como os antissemitas desejam fugir à responsabilidade dos seus feitos, também 
os judeus, atacados e na defensiva, ainda mais naturalmente recusam, sob qualquer 
circunstância, discutir a sua parcela de responsabilidade. Contudo, as tendências 
escapistas dos apologistas oficiais baseiam-se em motivos mais importantes e menos 
racionais. 


O aparecimento e o crescimento do antissemitismo moderno foram concomitantes e 
interligados à assimilação judaica, e ao processo de secularização e fenecimento dos 
antigos valores religiosos e espirituais do judaísmo. Vastas parcelas do povo judeu foram, 
ao mesmo tempo, ameaçadas externamente de extinção física e, internamente, de 
dissolução. Nessas condições, os judeus que se preocupavam com a sobrevivência do seu 
povo descobriram, num curioso e desesperado erro de interpretação, a ideia consoladora 
de que o antissemitismo, afinal de contas, podia ser um excelente meio de manter o povo 
unido, de sorte que na existência de antissemitismo “eterno” estaria a eterna garantia da 
existência judaica. Essa atitude decerto supersticiosa, relacionada com a fé em sua 
“eleição” por Deus e com a esperança messiânica, era fortalecida pelo real fato de ter sido 
a hostilidade cristã, para os judeus, autêntico fator que, durante muitos séculos, 
desempenhava o papel do poderoso agente preservador, espiritual e político. Os judeus 
confundem o moderno antissemitismo com o antigo ódio religioso antijudaico. Esse erro 
é compreensível: na sua assimilação, processada à margem do cristianismo, os judeus 
desconheciam-lhe o aspecto religioso e cultural. Enfrentando o cristianismo em declínio, 
os judeus podiam imaginar, em toda a inocência, que o antissemitismo correspondia a 
uma espécie de retrocesso, à medieval e anacrônica “Idade das Trevas”. A ignorância — 
ou a incompreensão do seu próprio passado — foi, em parte, responsável pela fatal 
subestimação dos perigos reais e sem precedentes que estavam por vir. Mas é preciso 
lembrar também que a inabilidade de análise política resultava da própria natureza da 
história judaica, história de um povo sem governo, sem país e sem idioma. A história 
judaica oferece extraordinário espetáculo de um povo, único nesse particular, que 
começou sua existência histórica a partir de um conceito bem definido da história e com a 


resolução quase consciente de realizar na terra um plano bem delimitado, e que depois, 
sem desistir dessa ideia, evitou qualquer ação política durante 2 mil anos. Em 
consequência, a história política do povo judeu tornou-se mais dependente de fatores 
imprevistos e acidentais do que a história de outras nações, de sorte que os judeus 
assumiam diversos papéis na sua atuação histórica, tropeçando em todos e não aceitando 
responsabilidade precípua por nenhum deles. 


Após a catástrofe final, isto é, após a aniquilação quase completa dos judeus da Europa, 
a tese do antissemitismo eterno tornou-se mais perigosa do que nunca, pois ela poderia 
levar até à absolvição os mais tenebrosos criminosos entre os antissemitas. Longe de 
garantir a sobrevivência do povo judeu, o antissemitismo ameaçou-o claramente de 
extermínio. Contudo, essa explicação do antissemitismo, tal como a teoria do bode 
expiatório — e por motivos semelhantes —, sobreviveu ao confronto com a realidade, 
pois ela acentua a absoluta inocência das vítimas do terror moderno, o que aparentemente 
é confirmado pelos fatos. Em comparação com a teoria do bode expiatório, ela tem até a 
vantagem de responder à incômoda questão “Por que os judeus e não outros?” de maneira 
simplória: eterna hostilidade. 


É deveras notável que as doutrinas que ao menos tentam explicar o significado político 
do movimento antissemita neguem qualquer responsabilidade específica da parte dos 
judeus e se recusem a discutir o assunto nestes termos. Ao implicitamente recusarem 
abordar o significado da conduta humana, assemelham-se às modernas práticas e formas dos 
governos que, por meio do terror arbitrário, liquidam a própria possibilidade de ação 
humana. De certa forma, nos campos de extermínio nazistas os judeus eram assassinados 
de acordo com a explicação oferecida por essas doutrinas à razão do ódio: 
independentemente do que haviam feito ou deixado de fazer, independentemente de vício 
ou virtude pessoais. Além disso, os próprios assassinos, apenas seguindo ordens e 
orgulhosos de sua desapaixonada eficiência, assemelhavam-se sinistramente aos 
instrumentos “inocentes” de um ciclo inumano e impessoal de eventos, exatamente como 
os considerava a doutrina do eterno antissemitismo. 


Esses denominadores comuns entre a teoria e a prática não indicam, por si sós, a 
verdade histórica, embora espelhem o caráter oportunista das opiniões popularmente 
propaladas, revelando e explicando por que elas são tão facilmente aceitáveis pela 
multidão. O historiador se interessa por elas enquanto são parte da história de que 
tratam, e na medida em que se interpöem no caminho de sua busca à verdade. Mas, sendo 
contemporâneo dos eventos, o historiador é tão sujeito ao poder persuasório dessas 
opiniões como qualquer outra pessoa. Para o historiador dos tempos modernos é 
especialmente importante ter cuidado com as opiniões geralmente aceitas, que dizem 
explicar tendências históricas, porque durante o último século foram elaboradas 
numerosas ideologias que pretendem ser as “chaves da história”, embora não passem de 
desesperados esforços de fugir à responsabilidade. 


Platão, em sua luta contra os sofistas, descobriu que a “arte universal de encantar o 
espírito com argumentos” (Fedro, 261) nada tinha a ver com a verdade, mas só visava à 
conquista de opiniões, que são mutáveis por sua própria natureza e válidas somente “na 
hora do acordo e enquanto dure o acordo” (Teeteto, 172b). Descobriu também que a 
verdade ocupa uma posição muito instável no mundo, pois as opiniões — isto é, “o que 
pode pensar a multidão”, como escreveu — decorrem antes da persuasão do que da 
verdade (Fedro, 260). A diferença mais marcante entre os sofistas antigos e os modernos é 
simples: os antigos se satisfaziam com a vitória passageira do argumento à custa da 
verdade, enquanto os modernos querem uma vitória mais duradoura, mesmo que à custa 
da realidade. Em outras palavras, aqueles destruíam a dignidade do pensamento humano, 
enquanto estes destroem a dignidade da ação humana. O filósofo preocupava-se com os 
manipuladores da lógica, enquanto o historiador vê obstáculos nos modernos 
manipuladores dos fatos, que destroem a própria história e sua inteligibilidade, colocada 
em perigo sempre que os fatos deixam de ser considerados parte integrante do mundo 
passado e presente, para serem indevidamente usados a fim de demonstrar esta ou aquela 
opinião. 

É certo que seria difícil encontrar o caminho no labirinto dos fatos desarticulados, se 
fossem abandonadas as opiniões e rejeitada a tradição. Contudo, essas perplexidades da 
historiografia são consequências ínfimas se forem consideradas as profundas 
transformações do nosso tempo e o seu efeito sobre as estruturas históricas do mundo 
ocidental. Dessas transformações resultou o desnudamento dos componentes, antes 
ocultos, de nossa história. Isso não significa que o que desabou na crise (talvez a mais 
profunda na história do Ocidente desde a queda do Império Romano) foi mera fachada 
que encobria esses componentes, embora não passassem de fachada muitas coisas que, há 
apenas algumas décadas, eram consideradas essenciais. 


A simultaneidade entre o declínio do Estado-nação europeu e o crescimento de 
movimentos antissemitas, a coincidência entre a queda de uma Europa organizada em 
nações e o extermínio dos judeus, preparado pela vitória do antissemitismo sobre todos os 
outros ismos que competiam na luta pela persuasão e conquista da opinião pública, têm 
de ser interpretadas como sério elemento no estudo da origem do antissemitismo. O 
antissemitismo moderno deve ser encarado dentro da estrutura geral do desenvolvimento 
do Estado-nação, enquanto, ao mesmo tempo, sua origem deve ser encontrada em certos 
aspectos da história judaica e nas funções especificamente judaicas, isto é, desempenhadas 
pelos judeus no decorrer dos últimos séculos. Se no estágio final da desintegração os 
slogans antissemitas constituíam o meio mais eficaz de inspirar grandes massas para levá- 
las à expansão imperialista e à destruição das velhas formas de governo, então a história da 
relação entre os judeus e o Estado deve conter indicações elementares para entender a 
hostilidade entre certas camadas da sociedade e os judeus. Trataremos disso no capítulo 
seguinte. 


Se, além disso, a contínua expansão da ralé moderna — isto é, dos déclassés provenientes 


de todas as camadas — produziu líderes que, sem se preocuparem com o fato de serem ou 
não os judeus suficientemente importantes para se tornarem o foco de uma ideologia 
política, repetidamente viram neles a “chave da história” e a causa central de todos os 
males, então a história das relações entre os judeus e a sociedade deve conter indicações 
elementares para explicar a hostilidade entre a ralé e os judeus. Trataremos da relação 
entre os judeus e a sociedade no terceiro capítulo. 


O quarto capítulo ocupa-se do Caso Dreyfus, que foi uma espécie de ensaio geral para o 
espetáculo do nosso próprio tempo. Analisamos o caso em todos os detalhes, dada a 
peculiar oportunidade que oferece de, num breve momento histórico, revelar as 
potencialidades do antissemitismo, até então ocultas, como importante arma política 
dentro da estrutura política do século xıx, e isto apesar da sua relativa sanidade. 


Os três capítulos seguintes analisam, porém, apenas os elementos preparatórios, que 
chegaram ao estágio da completa realização quando a decadência do Estado-nação e o 
surgimento do imperialismo se destacaram concomitantemente no cenário político. 


2. OS JUDEUS, O ESTADO-NAÇÃO E O 
NASCIMENTO DO ANTISSEMITISMO 


1. OS EQUÍVOCOS DA EMANCIPAÇÃO 
E O BANQUEIRO ESTATAL JUDEU 


No ápice do seu desenvolvimento no século xıx, o Estado-nação concedeu aos 
habitantes judeus a igualdade de direitos. Esconde contradições profundas e fatais a 
evidente incoerência do fato de que os judeus receberam a cidadania dos governos que, no 
decorrer dos séculos, haviam feito da nacionalidade um pré-requisito da cidadania, e da 
homogeneidade de população a principal característica da estrutura política. 


As leis e éditos que outorgavam aos judeus o direito à emancipação seguiam na Europa, 
lenta e hesitantemente, a lei francesa de 1792. Esses decretos foram precedidos e 
acompanhados pela atitude ambígua da parte do Estado-nação em relação aos seus 
habitantes judeus. Do colapso da ordem feudal surgiu o conceito revolucionário de 
igualdade, segundo o qual não se podia mais tolerar uma “nação dentro de outra nação”. 
Por conseguinte, as restrições e os privilégios dos judeus tinham de ser abolidos 
juntamente com todos os outros direitos especiais. Contudo, essa expansão da igualdade 
dependia em grande parte do crescimento da força de uma máquina estatal independente 
que, sob forma de despotismo esclarecido ou de governo constitucional, superior às 
classes e aos partidos, pudesse, em esplêndido isolamento, funcionar, governar e 
representar os interesses da nação como um todo. Assim, quando a partir do fim do século 
xvII a expansão econômica estatal aumenta a necessidade de créditos e o alargamento da 
esfera de influência econômica do Estado, era natural que se recorresse ao auxílio dos 
judeus, velhos e experimentados emprestadores de dinheiro, com ligações com a nobreza 
europeia, à qual deviam muitas vezes proteção local e cujas finanças costumavam 
administrar, enquanto nenhum outro grupo entre as populações da Europa estava 
disposto a conceder crédito ao Estado, ou a participar ativamente da evolução dos 
negócios estatais. Era do interesse dos Estados conceder aos judeus certos privilégios em 
troca e tratá-los como grupo à parte. De modo algum o Estado poderia consentir que os 
judeus fossem assimilados pelo resto da população, a qual lhe recusava crédito, negando- 
se a participar dos negócios do Estado e a fomentá-los. 


Portanto, a emancipação dos judeus, como lhes foi concedida pelo sistema de Estados 
nacionais na Europa durante o século xıx, tinha dupla origem e o significado ambíguo. 
Por um lado, ela decorria da estrutura política e jurídica de um sistema renovado, que só 
podia funcionar nas condições de igualdade política e legal, a ponto de os governos, para 
seu próprio bem, precisarem aplainar as desigualdades da velha ordem do modo mais 
completo e mais rápido possível. Por outro lado, a emancipação resultava claramente da 
gradual extensão de privilégios — originalmente concedidos a apenas alguns indivíduos e, 
depois, a pequenas camadas de judeus ricos — e que passaram a ser outorgados a todos os 


judeus da Europa central e ocidental, para que atendessem às crescentes exigências dos 
negócios estatais, a que os limitados grupúsculos de judeus ricos não conseguiam mais 
fazer face sozinhos.! 


Assim, a emancipação significava, ao mesmo tempo, igualdade e privilégios: a destruição 
da antiga autonomia comunitária judaica e a consciente preservação dos judeus como 
grupo separado na sociedade; a abolição de restrições e direitos especiais e a extensão 
desses direitos a um grupo cada vez maior de indivíduos. A igualdade de condição para 
todos os cidadãos constituiu a premissa do novo corpo político e, embora essa igualdade 
houvesse sido realmente posta em prática — pelo menos no tocante à privação das antigas 
classes governantes do privilégio de governar e das classes oprimidas do direito de serem 
protegidas —, o processo coincidia com o nascimento de uma sociedade de classes, as 
quais novamente separavam os cidadãos, econômica e socialmente, de modo tão eficaz 
quanto o antigo regime. A igualdade de condição, como entendida pelos jacobinos da 
Revolução Francesa, só se tornou realidade na América do Norte; no continente europeu, 
foi substituída por uma simples igualdade perante a lei. 


A contradição fundamental entre o corpo político baseado na igualdade perante a lei e a 
sociedade baseada na desigualdade do sistema de classes impediu o desenvolvimento de 
sistemas eficazes e o nascimento de uma nova hierarquia política. A intransponível 
desigualdade da condição social — outorgada ao indivíduo e quase garantida por 
nascimento — coexistia paradoxalmente com a igualdade política. Somente países 
politicamente atrasados, como a Alemanha imperial, haviam conservado alguns vestígios 
feudais. Lá, os membros da aristocracia, que, pouco a pouco, adquiriam a consciência de 
serem uma classe, dispunham de condição política privilegiada e, assim, podiam 
conservar, como grupo, certa relação especial com o Estado. Mas tratava-se apenas de 
vestígios do passado. O sistema de classes completamente desenvolvido e maduro define a 
condição do indivíduo por sua associação com uma determinada classe dentro do 
relacionamento dela com as outras, e não por sua posição pessoal no Estado. 


Os judeus constituíam a única exceção a essa regra geral. Não formavam uma classe nem 
pertenciam a qualquer das classes nos países em que viviam. Como grupo, não eram nem 
trabalhadores nem gente da classe média, nem latifundiários, nem camponeses. Sua 
riqueza parecia fazer deles membros da classe média, mas não participavam do seu 
desenvolvimento capitalista; mal eram representados nas empresas industriais; e, se, na 
última fase de sua história europeia, chegavam a conduzir importantes empresas, dirigiam 
pessoal burocrático ou intelectual e não o operariado. Em outras palavras, embora seu 
status fosse definido pelo fato de serem judeus, não o era por suas relações com as outras 
classes. A proteção especial que recebiam do Estado (quer sob antiga forma de privilégios, 
quer sob forma de leis especiais de emancipação, de que nenhum outro grupo necessitava 
e que, muitas vezes, precisava de reforço legal ulterior, por causa da hostilidade da 
sociedade) e os serviços especiais que prestavam a governos impediam, ao mesmo tempo, 
que submergissem no sistema de classes, e que se estabelecessem como classe.? Assim, 


mesmo que ingressassem na sociedade, formavam um grupo bem definido que preservava 
a sua identidade mesmo dentro de uma das classes com as quais se relacionavam, fosse esta 
aristocracia ou burguesia. 


Não há dúvida de que o interesse do Estado-nação no sentido de conservar os judeus 
como grupo especial, e evitar que fossem assimilados pela sociedade de classes, coincidia 
com o interesse dos judeus no sentido de sobreviverem como grupo. Também é mais do 
que provável que, sem essa coincidência, as tentativas dos governos teriam sido vãs: as 
fortes tendências de igualar todos os cidadãos, por parte do Estado, e de incorporar cada 
indivíduo numa classe, por parte da sociedade, implicavam claramente a completa 
assimilação dos judeus e só podiam ser frustradas por uma combinação de dois elementos: 
intervenção do governo e cooperação voluntária. Afinal, a política oficial em relação aos 
judeus não era sempre tão consistente e inflexível como poderíamos pensar, se apenas 
considerássemos os resultados finais? É realmente surpreendente ver com que 
uniformidade os judeus desprezaram as oportunidades de se engajar em empresas e 
negócios capitalistas normais.? Mas, sem os interesses e as práticas dos governos, os judeus 
mal poderiam ter conservado sua identidade grupal. 


Em contraste com todos os outros grupos, os judeus eram definidos pelo sistema 
político, e a sua posição era determinada por ele. Como, porém, esse sistema político 
carecia de base assentada em realidade social, eles se situavam, socialmente falando, no 
vácuo. Sua desigualdade social era bem diferente da desigualdade decorrente do sistema 
de classes; novamente, ela resultava da relação com o Estado, de modo que, na sociedade, 
o próprio fato de o indivíduo ter nascido judeu significava que ou era superprivilegiado — 
por receber proteção especial do governo — ou subprivilegiado, privado de certos 
direitos e oportunidades, negados aos judeus para impedir a sua assimilação. 


O esquema da ascensão e queda do sistema de Estados-nações europeus com relação ao 
povo judeu segue, grosso modo, os seguintes estágios: 


1. Nos séculos xvu e xvm, o lento desenvolvimento dos Estados-nações processava-se 
sob a tutela dos monarcas absolutos. Em toda parte, judeus emergiam individualmente do 
profundo anonimato marginalizador para as posições às vezes atraentes e quase sempre 
influentes de judeus da corte, que financiavam os negócios do Estado e administravam as 
transações financeiras dos seus soberanos. Essas modificações afetavam de maneira 
insignificante os judeus em geral e as massas que continuavam a viver dentro dos padrões 
correspondentes à antiga ordem feudal. 


2. Após a Revolução Francesa, que alterou bruscamente as condições políticas de todo o 
continente europeu, surgiram Estados-nações no sentido moderno, cujas transações 
comerciais exigiam muito mais capital e crédito de que jamais dispuseram os judeus da 
corte. Somente poderia satisfazer às novas e maiores necessidades governamentais a 
fortuna combinada dos grupos judeus mais ricos da Europa ocidental e central, confiada 
por eles a banqueiros judeus que, por conseguinte, como banqueiros, precisavam de 


coletividades judaicas organizadas como fontes da captação do dinheiro, e as apoiavam 
nesse sentido. Nesse período, portanto, começou a concessão de privilégios — até então 
só necessários, individualmente, aos judeus da corte — à camada rica que havia 
conseguido estabelecer-se, no decorrer do século xvu, nos centros urbanos e financeiros 
mais importantes. Por fim, foi concedida aos judeus a emancipação em todos os Estados- 
nações, exceto naqueles países em que os judeus, devido ao seu elevado número e ao atraso 
social geral (como na Rússia), não conseguiram organizar-se como grupo especial, à parte, 
de função econômica especificamente destinada a apoiar financeiramente o governo. 


3. Essa íntima relação entre judeus e governos era facilitada pela indiferença geral da 
burguesia no tocante à política em geral e às finanças do Estado em particular. Esse 
período terminou com o surgimento do imperialismo, no fim do século xıx, quando os 
negócios capitalistas em expansão já não podiam ser realizados sem a intervenção e o 
apoio político ativo do Estado. O imperialismo, por outro lado, minou as próprias bases 
do Estado-nação e introduziu no conjunto de nações europeias o espírito comercial de 
concorrência competitiva. Os judeus perderam então sua posição exclusiva nos negócios 
do Estado para homens de negócios de mentalidade imperialista, e a sua importância 
como grupo declinou, embora alguns judeus conservassem individualmente sua influência 
como consultores financeiros e como mediadores intereuropeus. Esses judeus, contudo, 
em contraste com os banqueiros estatais, não precisavam do apoio e solidariedade das 
comunidades judaicas, como os judeus da corte dos séculos xvn e xviir. Assim, isolavam-se 
delas. Aliás, as comunidades judaicas já não eram financeiramente organizadas e, embora 
alguns judeus em altas posições ainda representassem aos olhos do mundo gentio o povo 
judeu como um todo, havia pouca ou nenhuma realidade material nesse fato. 


4. Como grupo, o povo judeu do Ocidente europeu desintegrou-se juntamente com o 
Estado-nação nas décadas que precederam a deflagração da Primeira Guerra Mundial. O 
rápido declínio da Europa após a guerra já os encontrou destituídos do antigo poder, 
atomizados num rebanho de indivíduos mais ou menos ricos. Mas, na era imperialista, a 
riqueza dos judeus havia se tornado insignificante; para a Europa, desprovida de 
equilíbrio de poder entre as nações que a compunham, e carente de noções de 
solidariedade intereuropeia, o elemento judeu, intereuropeu e não nacional, tornou-se 
objeto de ódio, devido à sua riqueza inútil, e de desprezo, devido à sua falta de poder. 


Os primeiros governos a necessitarem de renda regular e de finanças seguras foram as 
monarquias absolutistas, sob as quais o Estado-nação viria a nascer. Antes, príncipes e reis 
feudais também necessitavam de dinheiro, e até mesmo de crédito, mas apenas para fins 
específicos e operações temporárias; mesmo no século xvı, quando os Fugger puseram seu 
próprio crédito à disposição do Estado, ainda não cogitavam de estabelecer crédito estatal 
especial. Inicialmente, os monarcas absolutos cuidavam de suas necessidades financeiras 
em parte pelo velho método de guerra e pilhagem, e em parte pelo sistema de monopólio 
de impostos, o que solapava o poder, pois arruinava as fortunas da nobreza, sem aplacar a 
hostilidade da população. 


Durante muito tempo, as monarquias absolutistas procuraram na sociedade um grupo 
do qual pudessem depender com a mesma segurança que a nobreza dava à monarquia 
feudal. Na França, desde o século xv desenvolvia-se incessante luta entre as corporações e 
a monarquia, esta querendo integrar aquelas no sistema do Estado. A mais interessante 
dessas experiências foi, sem dúvida, o surgimento do mercantilismo e as tentativas do 
Estado absolutista para impor o monopólio absoluto ao comércio e à indústria nacionais. 
O consequente desastre do Estado absolutista e a sua bancarrota provocada pela 
resistência da burguesia em ascensão são suficientemente conhecidos. 


“2 


Antes dos éditos de emancipação, cada casa principesca, cada monarca da Europa, já 
possuía seu judeu da corte para administrar as finanças. Durante os séculos xvu e xvui, 
esses judeus da corte eram sempre indivíduos isolados, que mantinham, decerto, conexões 
intereuropeias e dispunham de fontes de crédito intereuropeias mas não constituíam 
entidade financeira internacional.é Os judeus individualmente e as primeiras ricas 
pequenas comunidades judaicas dispunham então de poder tão elevado que se permitiam 
abordar com maior franqueza não só as discussões sobre seus privilégios mas também 
sobre o direito de obtê-los, enquanto as autoridades se referiam de maneira muito 
cuidadosa à importância dos serviços que os judeus prestavam ao Estado.” Não há sombra 
de dúvida quanto à conexão entre os serviços prestados e privilégios concedidos. Na 
França, na Baviera, na Austria e na Prússia os judeus privilegiados recebiam títulos de 
nobreza, de modo que ultrapassavam o status de meros homens ricos. Sobrepujadas as 
dificuldades enfrentadas pelos Rothschild em conseguir o título de nobreza (aprovado 
pelo governo austríaco em 1817), findava cabalmente uma época. 


Em fins do século xvin já era evidente nos vários países que nenhuma das camadas ou 
classes estava desejosa ou tinha capacidade de tornar-se classe governante, isto é, de 
identificar-se com o governo como a nobreza o havia feito no decorrer dos séculos. O 
fato de a monarquia não ter conseguido encontrar uma classe que substituísse a 
aristocracia dentro da sociedade levou ao rápido desenvolvimento do Estado-nação e à 
presunção de que esse sistema estivesse acima de todas as classes, completamente 
independente da sociedade com sua pluralidade de interesses particulares que a perfaziam 
— enfim, o verdadeiro e único representante da nação como um todo. Esse sistema 
resultou, por outro lado, no aprofundamento da brecha entre o Estado e a sociedade, na 
qual repousava a estrutura política da nação. Sem essa brecha, não seria necessário nem 
possível incluir os judeus na história europeia em termos de igualdade. 


Quando falharam todas as tentativas de aliar-se a uma das classes principais da 
sociedade, restou ao Estado impor-se como poderosa empresa comercial. O crescimento 
dos negócios estatais foi causado pelo conflito entre o Estado e as forças financeiramente 
poderosas da burguesia, que preferiu dedicar-se ao investimento privado, evitando a 
intervenção do Estado e recusando-se a participar de maneira ativa no que lhe parecia ser 
empresa “improdutiva”. Foram assim os judeus a única parte da população disposta a 
financiar os primórdios do Estado e a ligar seu destino ao desenvolvimento estatal. Com o 


seu crédito e suas ligações internacionais, estavam em excelente posição para ajudar o 
Estado-nação a afirmar-se entre os maiores empregadores e empresas da época.? 


Acentuados privilégios e mudanças decisivas na condição da vida dos judeus constituíam 
o preço pela prestação de tais serviços e, ao mesmo tempo, a recompensa por grandes 
riscos. Quando os Miinzjuden — judeus financistas — de Frederico da Prússia ou os judeus 
da corte do imperador austríaco receberam, sob forma de “privilégios gerais” e 
“patentes”, o mesmo status que, meio século mais tarde, todos os judeus da Prússia 
receberiam com o nome de emancipação e igualdade de direitos; quando, no fim do 
século xvii, no ápice de sua fortuna, os judeus de Berlim conseguiram impedir o influxo 
dos judeus das províncias orientais — ex-polonesas — do império germânico, porque não 
desejavam dividir a sua “igualdade” com os correligionários mais pobres e menos cultos, 
os quais não reconheciam como iguais; quando, ao tempo da Assembleia Nacional 
Francesa, os judeus de Bordeaux e de Avignon protestaram violentamente contra a 
concessão de igualdade, por parte do governo francês, aos judeus das províncias orientais 
— Alsácia principalmente —, ficou claro que os judeus não pensavam em termos de 
direitos iguais, mas, sim, de privilégios e liberdades especiais. E realmente não nos 
surpreende que os judeus privilegiados, intimamente ligados aos negócios de governos e 
bem conscientes da natureza e condição de seu status, relutassem em aceitar a outorga para 
todos os judeus dessa liberdade, que eles conseguiram em troca por seus serviços, e a qual, 
portanto, vista sob esse aspecto, não podia, segundo eles, tornar-se um direito a ser 
compartilhado por todos.!" 


Só no fim do século xıx o imperialismo em evolução levou as classes proprietárias à 
mudança da opinião inicial sobre a suposta improdutividade dos negócios estatais. A 
expansão imperialista, juntamente com o gradativo aperfeiçoamento dos instrumentos de 
violência monopolizados de modo absoluto pelo Estado, tornou interessantes os negócios 
comerciais com o Estado como parceiro. Isso significou, naturalmente, que os judeus, 
gradual mas automaticamente, perderam sua posição exclusiva e singular. 


Mas a boa sorte dos judeus e a sua saída da obscuridade para a importância política 
teriam sido mais breves, se eles se houvessem restringido a meras funções comerciais 
dentro do Estado-nação em crescimento. Em meados do século xıx, alguns Estados 
adquiriram suficiente crédito para dispensar o financiamento e a garantia dos judeus para 
seus empréstimos.!! Ademais, a crescente consciência por parte dos cidadãos de que seus 
destinos particulares se tornavam cada vez mais dependentes dos destinos do país fez com 
que eles se dispusessem a conceder ao governo mais crédito necessário. A própria 
igualdade era simbolizada pelo fato de qualquer um poder comprar papéis do governo — 
ações, apólices, bônus etc. —, já considerados a mais segura modalidade de investir 
capital, na medida em que o Estado, totalmente soberano para travar guerras e dispor da 
vida dos súditos, tornou-se a única entidade que podia realmente proteger as 
propriedades dos cidadãos. A partir de meados do século xıx, os judeus mantiveram 
posição de destaque porque ainda desempenhavam papel importante, intimamente ligado 


à participação nos destinos do Estado. Sem território e sem governo próprios, os judeus 
constituíam elemento intereuropeu; e o Estado-nação necessariamente conservava-lhes 
essa condição, porque dela dependiam os serviços financeiros prestados por judeus. Mas, 
mesmo após o desaparecimento da sua utilidade econômica, a condição intereuropeia dos 
judeus continuava sendo de suma importância para o Estado, principalmente em tempo 
de conflitos e guerras entre as nações. 


Enquanto a necessidade dos serviços dos judeus aos Estados-nações surgira de modo 
lento e lógico, evoluindo a partir do contexto geral da história da Europa, a ascensão dos 
judeus à posição de destaque político e econômico foi súbita e inesperada, tanto para eles 
próprios como para os seus vizinhos. No fim da Idade Média, o emprestador de dinheiro 
judeu perdeu a sua antiga importância, e já no começo do século xvr os judeus começaram 
a ser expulsos de cidades e centros comerciais para lugarejos e vilas do interior, trocando 
assim a uniforme proteção das autoridades centrais por uma posição insegura, concedida 
desigualmente por pequenos nobres locais.!? O momento crítico surgiu no século xvii 
quando, durante a Guerra dos Trinta Anos, esses judeus, insignificantes e dispersos 
emprestadores de dinheiro, podiam garantir, com o auxílio de judeus mercadores, 
provisões para os exércitos mercenários dos chefes guerreiros situados em terras ocupadas 
e estranhas. Como essas guerras eram semifeudais e mais ou menos particulares dos 
príncipes, sem envolver quaisquer interesses de outras classes, o que os judeus ganhavam 
em status era muito limitado e quase imperceptível. Mas o número de judeus da corte 
aumentava, porque cada casa feudal precisava do seu financista particular. 


Esses judeus da corte eram servos de um grupo social apenas: serviam tão só a pequenos 
senhores feudais, que, como membros da nobreza, não aspiravam a representar qualquer 
autoridade centralizada. As propriedades que administravam, o dinheiro que 
emprestavam e as provisões que compravam constituíam problemas particulares do 
senhor, de modo que essas atividades não podiam envolver os judeus em questões 
políticas. Portanto, odiados ou favorecidos, os judeus tampouco podiam transformar-se 
em questão política de alguma importância. 


Quando, contudo, mudou o status do senhor feudal, quando ele se tornou príncipe ou 
rei, alterou-se também a função do judeu da corte. Os judeus, como elementos estranhos, 
desinteressados pelas mudanças, mal percebiam a gradativa melhora de sua posição. No 
que lhes tocava, continuavam a administrar negócios privados, e sua lealdade continuava a 
ser questão pessoal, que nada tinha a ver com considerações políticas. A lealdade 
significava honestidade: não obrigava a tomar partido nos conflitos ou a permanecer fiel 
por motivos políticos. Comprar provisões, vestir e alimentar um exército, emprestar 
dinheiro para o recrutamento de mercenários refletia apenas o interesse pelo bem-estar de 
um sócio comercial, fosse ele quem fosse. 


O tipo de relação entre os judeus e a aristocracia impediu que o grupo judeu se ligasse a 
outra camada da sociedade. Depois que desapareceu, no começo do século xıx, nunca foi 
substituído. Como seu vestígio, entre os judeus permaneceu a inclinação por títulos 


aristocráticos (especialmente na Áustria e na França) e, no tocante aos não judeus, uma 
espécie de antissemitismo liberal, que colocava judeus e nobreza no mesmo nível, por 
alegar que ambos se aliavam financeiramente contra a burguesia em ascensão. Esses 
argumentos, correntes na Prússia e na França, eram plausíveis antes da emancipação geral 
dos judeus, pois os privilégios dos judeus da corte realmente se assemelhavam aos direitos 
e às liberdades da nobreza; os judeus demonstravam o mesmo medo da aristocracia de 
perder os seus privilégios, e usavam os mesmos argumentos contra a igualdade de todos. A 
plausibilidade tornou-se ainda maior quando, no século xvu, à maioria dos judeus 
privilegiados foram outorgados títulos menores de nobreza e, no começo do século xıx, 
quando os judeus ricos, tendo perdido seus laços com as comunidades judaicas, buscaram 
status social seguindo o modelo da aristocracia. Mas tudo isso era inconsequente, 
primeiro, porque já era óbvio que a nobreza estava em declínio, enquanto os judeus, ao 
contrário, subiam continuamente em sua posição social; e, segundo, porque a própria 
aristocracia, especialmente na Prússia, veio a ser a primeira classe a esboçar uma ideologia 
baseada no antissemitismo. 


Os judeus eram fornecedores em tempo de guerra, mas, embora servos do rei, jamais 
participavam dos conflitos; nem se esperava que o fizessem. Quando os conflitos 
cresceram e se tornaram guerras nacionais, eles continuaram mantendo a característica de 
grupo internacional, cuja importância e utilidade decorriam precisamente do fato de 
nunca se terem ligado a qualquer causa nacional. Não sendo mais banqueiros estatais nem 
fornecedores em tempo de guerra (a última guerra financiada por um judeu foi a guerra 
austro-prussiana de 1866, quando Bleichroeder ajudou Bismarck, depois que o 
parlamento da Prússia negou a este último os créditos necessários), os judeus tornaram-se 
consultores financeiros e assistentes em tratados de paz e, de modo menos organizado e 
mais indefinido, mensageiros e intermediários na transmissão de notícias. Os últimos 
tratados de paz elaborados sem assistência judaica foram os do Congresso de Viena, entre 
a França e as demais potências da Europa. O papel de Bleichroeder nas negociações de 
paz entre a Alemanha e a França em 1871 foi mais significativo do que seu auxílio na 
guerra, e ele prestou serviços ainda mais importantes no fim da década de 1870, quando, 
através de suas ligações com os Rothschild, proporcionou a Bismarck um meio de 
comunicação indireta com Benjamin Disraeli.!? Os tratados de paz após a Primeira 
Guerra Mundial foram os últimos nos quais os judeus desempenharam papel proeminente 
como consultores. O último judeu que deveu sua ascensão no cenário nacional à sua 
conexão judaica internacional foi Walter Rathenau, ministro do Exterior da República de 
Weimar. Como disse um de seus colegas após o seu assassinato por nacionalistas 
antissemitas, Rathenau pagou com a vida o fato de ter transferido aos ministros da nova 
república, completamente desconhecidos no âmbito internacional, seu prestígio no 
mundo internacional das finanças e o apoio dos judeus em todo o mundo.!4 


E óbvio que os governos antissemitas não usassem os judeus para os negócios de guerra 
e paz. Mas a eliminação dos judeus do cenário internacional tinha um significado mais 


amplo e mais profundo do que o antissemitismo propriamente dito. Os judeus eram 
valiosos na guerra na medida em que, usados como elemento não nacional, asseguravam as 
possibilidades de paz; isto é, enquanto o objetivo dos beligerantes nas guerras de 
competição era a paz de acomodação e o restabelecimento do modus vivendi. Mas, quando 
as guerras tornaram-se ideológicas, visando a completa aniquilação do inimigo, os judeus 
deixaram de ser úteis. Já isso levaria à destruição de sua existência coletiva, embora seja 
necessário frisar que seu desaparecimento do cenário político, e até mesmo a extinção da 
vida grupal específica, não conduzia necessariamente ao extermínio físico dos judeus. 
Contudo, é verdadeiro apenas parcialmente o argumento de que os judeus alemães teriam 
se tornado nazistas, se isso lhes fosse permitido, com a mesma facilidade com que o 
fizeram seus concidadãos “arianos”, como, aliás, os judeus italianos se alistavam no 
partido fascista da Itália antes que o fascismo italiano introduzisse a legislação racial. Essa 
asserção é verdadeira apenas com relação à psicologia dos judeus tomados 
individualmente, psicologia que não diferia muito da então reinante ao redor, mas é 
patentemente falsa no sentido histórico. O nazismo, mesmo sem pregar o antissemitismo, 
teria levado o golpe de misericórdia na existência do povo judeu na Europa, e seria 
suicídio para os judeus como povo apoiá-lo, mesmo que não o fosse necessariamente para 
indivíduos de origem judaica. 


A primeira contradição que marcou o destino dos judeus da Europa durante os últimos 
séculos é aquela entre a igualdade e o privilégio — isto é, entre a igualdade concedida sob 
a forma de privilégio e o privilégio como meio para alcançar a igualdade. A esta, é preciso 
acrescentar uma segunda contradição: os judeus, o único povo não nacional da Europa, 
foram mais ameaçados que quaisquer outros pelo colapso do sistema de Estados 
nacionais. À situação é menos paradoxal do que pode parecer à primeira vista. Os 
representantes da nação, fossem jacobinos de Robespierre a Clemenceau ou 
representantes dos governos reacionários da Europa central desde Metternich até 
Bismarck, tinham algo em comum: todos estavam sinceramente preocupados com o 
“equilíbrio do poder” na Europa. Buscavam, naturalmente, mudar esse equilíbrio em 
favor de seus respectivos países, mas jamais sonhariam com o monopólio do poder que 
levasse à aniquilação dos seus competidores. Os judeus não apenas podiam ser usados no 
interesse desse precário equilíbrio, mas se tornaram até uma espécie de símbolo dos 
interesses comuns das nações europeias. 


Não foi, portanto, mero acidente que as derrotas dos povos da Europa foram 
antecedidas pela catástrofe do povo judeu. Era fácil iniciar a dissolução do precário 
equilíbrio de forças na Europa a partir da eliminação dos judeus, embora fosse difícil 
compreender que essa eliminação transcendia o nacionalismo inusitadamente cruel ou a 
inoportuna restauração de “velhos preconceitos”. Quando veio a hecatombe, o destino do 
povo judeu passou a ser considerado um “caso especial”, cuja história seguia leis 
excepcionais e cuja sorte, portanto, por depender de “determinismo” histórico, não era 
relevante. Mas a esse colapso da solidariedade europeia correspondeu o colapso da 


solidariedade interjudaica em toda a Europa. Quando começou a perseguição aos judeus 
alemães, os judeus dos outros países desse continente descobriram que os judeus da 
Alemanha constituíam uma exceção, cujo destino não se assemelhava ao seu. Do mesmo 
modo, o colapso da comunidade judaica alemã foi precedido pela fragmentação em 
numerosas facções, cada qual acreditando que seus direitos humanos seriam protegidos 
por privilégios especiais — o privilégio de ter sido veterano da Primeira Grande Guerra, 
ou filho de veterano, ou filho do soldado morto em combate pela pátria. Cada grupo 
julgava constituir uma exceção. A aniquilação física dos indivíduos de origem judaica 
parece então estar sendo precedida pela destruição moral do grupo e pela autodissolução 
comunitária, como se o povo judeu devesse sua existência exclusivamente aos outros povos 
e ao ódio que deles emanava. 


É ainda um dos aspectos mais comoventes da história judaica o fato de que o ingresso 
dos judeus na história da Europa tenha sido motivado por constituírem um elemento 
intereuropeu e não nacional num mundo estruturado nacionalmente. Que esse papel foi 
mais duradouro e mais essencial do que sua função como banqueiros estatais é uma das 
razões que engendraram o novo tipo, moderno, de produtividade judaica nas artes e nas 
ciências. Não é sem lógica histórica que a queda dos judeus como grupo tenha coincidido 
com a ruína de um sistema e de um corpo político que, quaisquer que tenham sido os seus 
defeitos, haviam necessitado e podiam tolerar um elemento pan-europeu, 
consubstanciado em judeus. 


A grandeza dessa existência especificamente europeia não deve ser esquecida. Os poucos 
autores europeus que sentiam esse aspecto da “questão judaica”, mesmo que não 
nutrissem simpatia pelos judeus, sabiam avaliar imparcialmente a situação europeia. Entre 
eles estava Diderot, o único filósofo francês do século xvrrr que não era hostil aos judeus e 
que reconhecia neles um laço útil entre europeus de diferentes nacionalidades; Wilhelm 
von Humboldt, que, testemunhando a emancipação dos judeus como resultado da 
Revolução Francesa, observou que eles perderiam sua universalidade quando virassem 
franceses;!? e, finalmente, Friedrich Nietzsche, autor da expressão “bom europeu”, que 
soube avaliar corretamente o papel dos judeus na história europeia, sem cair nas 
armadilhas do filossemitismo barato ou de atitude, então “progressista”, de proteção. 


Essa análise, embora correta na descrição de manifestações superficiais do fenômeno, 
deixa de lado o paradoxo mais sério existente no centro da história política dos judeus. De 
todos os povos europeus, os judeus eram os únicos sem Estado próprio e, precisamente 
por isso, haviam aspirado tanto, e tanto se prestavam, a alianças entre governos e Estados, 
independentemente do que esses governos e Estados representassem. Por outro lado, os 
judeus não tinham qualquer tradição ou experiência política e não percebiam a tensão 
nascente entre a sociedade e o Estado, nem os riscos evidentes e a potencialidade decisória 


que assumiam, decorrentes do seu novo papel. O parco conhecimento da política 
resultava da prática, já tradicional, de sua convivência. Essa falha surgiu ainda no Império 
Romano, onde os judeus eram protegidos, por assim dizer, pelo soldado romano, e, 
depois, na Idade Média, quando haviam buscado e recebido proteção de remotas 
autoridades monárquicas e clericais, a despeito da animosidade da população e dos 
governantes locais. Essas experiências haviam, de alguma forma, lhes ensinado que a 
autoridade, e especialmente a alta autoridade, lhes era favorável, e que os funcionários 
inferiores, e especialmente o povo comum, eram perigosos. Esse preconceito, que 
expressava uma verdade histórica, embora não mais correspondesse às novas 
circunstâncias, estava tão profundamente arraigado entre os judeus, e era tão 
inconscientemente compartilhado por eles, como eram arraigados entre os gentios os 
preconceitos contrários aos judeus. 


A história da relação entre os judeus e os governos é rica de exemplos da rapidez com 
que os banqueiros judeus transferiam a sua lealdade de um governo para outro, mesmo 
após mudanças revolucionárias. Os Rothschild franceses não levaram mais que 24 horas 
para transferir, em 1848, seus serviços de Luís Filipe à nova e passageira República 
Francesa e, depois, para Napoleão m . O mesmo processo se repetiu na França, a um 
ritmo mais lento, após a queda do Segundo Império e o estabelecimento da Terceira 
República. Na Alemanha, essa mudança súbita e fácil foi simbolizada, depois da revolução 
[republicana] de 1918, pela política financeira da família banqueira dos Warburg, de um 
lado, e pelas volüveis ambições políticas de Walter Rathenau, de outro.!® 


Esse tipo de conduta envolve mais do que o simples padrão burguês, que aceita como 
premissa nada ser tão bem-sucedido como o sucesso.” Se os judeus tivessem sido 
burgueses no sentido lato do termo, poderiam ter avaliado com exatidão as 
extraordinárias possibilidades de poder decorrentes de suas novas funções, e ter pelo 
menos tentado representar — com vista a manter a ilusão do “sucesso” — aquele papel 
fictício de um poder mundial secreto que faz e desfaz governos, e que os antissemitas, de 
qualquer modo, lhes atribuíam. Nada, porém, estava mais longe da verdade. Os judeus, 
sem conhecer o poder ou se interessar por ele, nunca pensaram em exercer senão suaves 
pressões para fins subalternos de autodefesa. Essa falta de ambição foi mais tarde 
profundamente ressentida pelos filhos mais assimilados dos banqueiros e negociantes 
judeus. Enquanto alguns deles sonhavam, como Disraeli, com alguma sociedade secreta 
judaica, à qual poderiam pertencer, mas que nunca existiu, outros, como Rathenau, que 
eram melhor informados, entregavam-se a tiradas meio antissemitas contra os mercadores 
ricos que não tinham poder nem posição social. 


Essa inocência nunca foi bem entendida por estadistas ou historiadores não judeus. Por 
outro lado, o desligamento dos judeus do poder era aceito com tanta naturalidade pelos 
representantes ou escritores judeus que eles quase nunca o mencionavam, a não ser para 
exprimir sua surpresa ante as absurdas suspeitas levantadas contra eles. Nas memórias dos 
estadistas do século xix encontram-se frequentes observações que pressupõem a 


dependência da eclosão de guerras da vontade de um Rothschild de Londres, Paris ou 
Viena. Mesmo um historiador sóbrio e digno de fé como J. A. Hobson podia dizer, ainda 
em 1905: “Alguém supõe seriamente que qualquer Estado europeu pode fazer guerra, ou 
subscrever um grande empréstimo estatal, se a Casa dos Rothschild e suas conexões se 
opuserem??.!8 O próprio Metternich mantinha firme convicção de que os Rothschild 
“desempenhavam na França papel superior ao de qualquer governo estrangeiro”, tendo 
afirmado aos Rothschild vienenses, pouco antes da Revolução de 1848: “Se eu desaparecer, 
vossa casa desaparecerá comigo”. A verdade é que os Rothschild tinham tanta noção 
política quanto qualquer outro banqueiro judeu e, como seus correligionários, jamais se 
aliavam a um governo específico, e sim a governos, à autoridade em si. Se naquela época 
mostravam preferência definida pelos governos monárquicos em detrimento das 
repúblicas, foi por suspeitarem, e com razão, que as repúblicas se baseavam grandemente 
no desejo do povo, do qual eles instintivamente desconfiavam. 


Quão profunda era a fé que os judeus tinham no Estado, e quão fantástica era a sua 
ignorância das verdadeiras condições da Europa, foi revelado nos últimos anos da 
República de Weimar — na véspera da tomada de poder por Hitler — quando, já 
razoavelmente apavorados com relação ao futuro, os judeus procuraram — uma vez — 
engajar-se na política. Com o auxílio de alguns não judeus, fundaram um partido de classe 
média que denominaram “Partido do Estado” (Staatspartei), já a sua denominação sendo 
contraditória. Estavam tão ingenuamente convencidos de que seu “partido”, que 
supostamente os representava na luta política e social, se confundisse com o próprio 
Estado que lhes escapou até a análise da relação entre um partido e o Estado. Se alguém 
levasse a sério esse partido de cavalheiros respeitáveis e perplexos, teria concluído que a 
lealdade a qualquer preço encobria forças que tramavam apoderar-se do Estado. 


Do mesmo modo como os judeus ignoravam completamente a tensão crescente entre o 
Estado e a sociedade, foram também os últimos a perceber as circunstâncias que os 
arrastavam para o centro do conflito. Nunca, portanto, souberam avaliar o 
antissemitismo, nunca chegaram a reconhecer o momento em que a discriminação se 
transformava em argumento político. Durante mais de cem anos o antissemitismo havia, 
lenta e gradualmente, penetrado em quase todas as camadas sociais em quase todos os 
países europeus, até emergir como a única questão que podia unir a opinião pública. Foi 
simples como ocorreu esse processo: cada classe social que entrava em conflito com o 
Estado virava antissemita, porque o único grupo que parecia representar o Estado, 
identificando-se com ele servilmente, eram os judeus. E a única classe que demonstrou ser 
quase imune à propaganda antissemita foram os trabalhadores que, absorvidos pela luta 
de classes e equipados com a explicação marxista da história, nunca entravam em conflito 
direto com o Estado, mas só com outra classe social, a burguesia, que os judeus 
certamente não representavam e da qual nunca haviam sido parte importante. 


A emancipação política dos judeus no fim do século xvu em alguns países e a discussão 
do problema no resto da Europa central e ocidental causaram a mudança da atitude dos 
judeus em relação ao Estado, a qual foi, de certa forma, simbolizada pela ascensão da casa 
dos Rothschild. A nova política desses judeus da corte, que foram os primeiros a se tornar 
banqueiros estatais, veio à luz quando, insatisfeitos em servir a um príncipe ou a um 
governo, decidiram internacionalizar seus serviços, pondo-os simultaneamente à 
disposição dos governos da Alemanha, da França, da Grã-Bretanha, da Itália e da Austria. 
Até certo ponto, essa orientação sem precedentes resultou da reação dos Rothschild aos 
perigos da verdadeira emancipação, que, juntamente com a igualdade, ameaçava 
“nacionalizar” os judeus dos respectivos países e destruir assim as próprias vantagens 
intereuropeias sobre as quais havia repousado a posição dos banqueiros judeus. O velho 
Meyer Amschel Rothschild, fundador da casa, deve ter reconhecido que a condição 
intereuropeia dos judeus já não estava segura, e que era melhor que ele tentasse consolidar 
essa singular posição internacional no âmbito de sua família. O estabelecimento de seus 
cinco filhos nas cinco capitais financeiras da Europa — Frankfurt, Paris, Londres, 
Nápoles e Viena — foi a engenhosa resposta que encontrou para a solução do embaraçoso 
problema da emancipação dos judeus.!? 


Os Rothschild haviam iniciado sua espetacular carreira a serviço financeiro do príncipe 
de Hessen. Importante financista, financiador e agiota, o príncipe ensinou aos Rothschild 
a prática comercial e introduziu-os a muitos dos seus clientes. A vantagem de Rothschild 
era ter residido em Frankfurt, o único grande centro urbano alemão do qual os judeus 
nunca haviam sido expulsos e onde, no começo do século xıx, constituíam quase 10% da 
população. Os Rothschild iniciaram-se como judeus da corte sem estar sob a jurisdição de 
nenhum príncipe ou municipalidade, submetidos à autoridade direta do imperador 
distante, em Viena. Aliavam assim as vantagens do status judaico da Idade Média com as 
do seu próprio tempo, e dependiam muito menos da nobreza ou das autoridades locais 
que qualquer outro judeu da corte. As atividades posteriores da casa, a enorme fortuna 
que reuniram e sua fama tão simbólica são suficientemente conhecidas.?º Ingressaram no 
mundo dos grandes negócios durante os últimos anos das guerras napoleônicas, quando 
— de 1811 a 1816 — quase metade das subvenções inglesas às potências do Continente 
europeu passaram por suas mãos. Quando, após a derrota de Napoleão, a Europa inteira 
precisava de elevados empréstimos para reorganizar suas máquinas estatais e reconstruir 
estruturas financeiras, os Rothschild detinham quase o monopólio da gestão dos 
empréstimos estatais. Isso durou três gerações, durante as quais conseguiram derrotar 
todos os concorrentes judeus e não judeus. “A Casa dos Rothschild tornou-se”, como disse 
Capefigue, “o tesoureiro principal da Santa Aliança.”?! 


O estabelecimento internacional da Casa Rothschild e a sua hegemonia alcançada com 
relação aos demais banqueiros judeus mudaram a estrutura dos negócios estatais judaicos. 
Desapareceu a evolução acidental, desorganizada e sem plano, quando indivíduos judeus, 
suficientemente astutos para se aproveitarem de uma oportunidade, frequentemente 


galgavam posições de incomensurável riqueza, para cair em profunda miséria na geração 
seguinte. Aliás, isso não afetava os destinos do povo judeu como um todo, exceto quando 
esses banqueiros agiam como protetores de alguma comunidade. Mas, não importa quão 
numerosos fossem os ricos agiotas judeus ou quão influentes fossem os judeus da corte, o 
fato é que não existia um grupo judeu definido que gozasse coletivamente de privilégios 
específicos e prestasse serviços específicos. Foi precisamente o monopólio dos Rothschild 
na emissão de empréstimos governamentais que tornou possível e até necessária a 
utilização do capital judaico, canalizando uma elevada porcentagem das fortunas judaicas 
para os negócios dos Estados, o que gerou a base de uma renovada coesão intereuropeia 
dos judeus da Europa central e ocidental. O que nos séculos xvu e xvin foi uma ligação 
desorganizada entre judeus individuais de diferentes países transformou-se em 
aproveitamento sistemático das oportunidades esparsas por uma única firma, fisicamente 
presente em todas as importantes capitais europeias, e em constante contato com todas as 
camadas do povo judeu, detentora da rede das informações úteis e capaz de dar formas 
organizadas a oportunidades decorrentes do sistema.?? 


A posição exclusiva da casa Rothschild no mundo judaico substituiu até certo ponto os 
antigos laços de tradição espiritual e religiosa, cuja gradual dissolução, provocada pelo 
impacto da cultura ocidental, pela primeira vez ameaçava a própria existência do povo 
judeu. Para o mundo exterior, essa família tornou-se também o símbolo da realidade 
prática do internacionalismo judaico num mundo de Estados-nações e povos organizados 
politicamente em bases nacionais. Onde poderiam os antissemitas encontrar melhor 
prova do fantástico conceito de um governo mundial judaico do que nessa família? Unida, 
embora ativa em cinco países diferentes, proeminente em toda parte, em íntima 
cooperação com governos distintos, cujos frequentes conflitos jamais abalavam a 
solidariedade de interesses existente entre seus banqueiros estatais, constituiu-se no 
símbolo que nenhuma propaganda poderia ter criado para fins políticos de modo mais 
eficaz. 


A noção popular de que os judeus eram unidos por laços supostamente mais estreitos de 
sangue e de família que os outros povos era até certo ponto estimulada pelo que ocorria 
nessa família, símbolo vivo e atuante da importância econômica e política que emanava da 
visão popular do povo judeu. A consequência fatal foi simples: quando, por motivos que 
nada tinham a ver com a questão judaica, os problemas raciais ocuparam o centro do 
cenário político, os judeus imediatamente foram ajustados como alvo pelas ideologias e 
doutrinas que definiam grupos humanos por laços de sangue e por características 
genéticas familiares. 


Contudo, outro fato, menos acidental, explica essa imagem do judeu. Na preservação do 
povo judeu, a família havia sido mais importante do que em qualquer outro grupo 
político ou social do Ocidente, com exceção da nobreza. Os laços familiares constituíam 
o elemento mais forte e persistente na resistência do judeu à assimilação e à dissolução. 
Como a nobreza europeia em declínio fortalecia suas leis de casamento e linhagem, os 


judeus tornaram-se mais conscientes dos laços de família nos séculos de sua dissolução 
espiritual e religiosa. Sem a antiga esperança da redenção por um Messias e sem o solo 
próprio, o povo judeu tornou-se cônscio de que sua sobrevivência havia sido conseguida 
num ambiente estranho e hostil. Começou a ver o círculo interno da família como espécie 
de derradeiro baluarte, e a conduzir-se em relação aos membros do seu próprio grupo 
como se fossem membros de uma grande família. Em outras palavras, a imagem 
antissemita do povo judeu como uma família intimamente interligada por laços de sangue 
tinha de fato algo em comum com a ideia que os judeus faziam de si mesmos. 


Essa situação foi um importante fator no início do surgimento e no crescimento 
contínuo do antissemitismo no século xıx. Que um grupo de pessoas se tornasse 
antissemita em dado país num dado momento histórico dependia exclusivamente das 
circunstâncias gerais que as levavam a violento antagonismo contra o governo. Mas 
sempre era notável a semelhança dos argumentos, e o espontâneo relacionamento entre a 
imagem estereotipada e a realidade que esses estereótipos distorciam. Vemos então os 
judeus sempre representados como uma organização de comércio internacional, uma 
firma familiar global com interesses idênticos em toda parte, uma força secreta por trás 
do trono, que transforma outras forças em mera fachada e vários governantes em 
marionetes, cujos cordões são puxados por trás do pano. Assim, devido à sua relação 
íntima com as fontes de poder do Estado, os judeus eram invariavelmente identificados 
com o próprio poder e, devido ao seu desligamento da sociedade e à sua concentração no 
fechado círculo familiar, eram suspeitos de maquinarem — mancomunados com o poder, 
mas separados da sociedade — a destruição desta sociedade e de suas estruturas. 


2. OS PRIMÓRDIOS DO ANTISSEMITISMO 


É regra óbvia, se bem que frequentemente esquecida, que o sentimento antijudaico 
adquire relevância política somente quando pode ser combinado com uma questão 
política importante, ou quando os interesses grupais dos judeus entram em conflito 
aberto com os de uma classe dirigente ou aspirante ao poder. O moderno antissemitismo, 
tal como o vimos em países da Europa central e ocidental, tinha causas políticas e não 
econômicas, enquanto na Polônia e na Romênia foram as complicadas condições de classe 
que geraram o violento ódio popular contra os judeus. Ali, devido à incapacidade dos 
governos de resolver a questão de terras e de criar no Estado-nação o mínimo de 
igualdade através da libertação dos camponeses, a aristocracia ainda feudal pôde não 
apenas manter seu domínio político, mas também evitar o surgimento de uma classe 
média. Os judeus desses países, numerosos embora desprovidos de força, aparentemente 
preenchiam as funções da classe média, porque eram, na maioria, donos de lojas e 
comerciantes, e porque, como grupo, situavam-se entre os grandes latifundiários e os 
grupos sociais sem propriedades. A rigor, pequenos proprietários podem existir tão bem 


numa economia feudal como numa economia capitalista. Mas os judeus da Europa 
oriental, como aliás em outros lugares, não podiam, não sabiam ou não queriam evoluir 
segundo o modelo capitalista industrial, de modo que o resultado final de suas atividades 
era uma organização de consumo dispersa e ineficaz, carente de sistema adequado de 
produção. As posições judaicas criavam obstáculo ao desenvolvimento capitalista, porque 
pareciam ser as únicas de onde se poderia esperar progresso econômico, quando, na 
realidade, não eram capazes de satisfazer essa expectativa. Assim, os interesses judaicos 
eram tidos como conflitantes com aqueles setores da população dos quais poderia 
normalmente ter surgido uma classe média. Os governos, por outro lado, numa 
ambivalência insensata, tentavam tibiamente encorajar uma classe média, mas sem 
pressionar ou enfraquecer a nobreza e os latifundiários. A única tentativa séria que 
fizeram foi a liquidação econômica dos judeus — em parte como concessão à opinião 
pública, e em parte porque os judeus realmente ainda representavam um elemento que 
sobreviveu à antiga ordem feudal. Durante séculos, haviam sido intermediários entre a 
nobreza e os camponeses; agora constituíam uma classe média sem exercer suas funções 
produtivas, dificultando assim a industrialização e a capitalização.?? Essas condições da 
Europa oriental, contudo, embora constituíssem a essência da problemática das massas 
judias, têm pouca importância no nosso contexto. Seu significado político limitava-se a 
países atrasados, onde o ódio aos judeus foi por demais onipresente para que servisse 
como arma para fins específicos. 


O antissemitismo flamejou primeiro na Prússia, imediatamente após a derrota ante 
Napoleão em 1807, quando a mudança da estrutura política levou a nobreza à perda de 
seus privilégios e a classe média conquistou o direito à ascensão. Essa reforma, uma 
“revolução de cima”, transformou a estrutura semifeudal do despotismo esclarecido 
prussiano num Estado-nação mais ou menos moderno, cujo estágio final foi o Reich 
alemão de 1871. 


Embora naquela época a maioria dos banqueiros de Berlim fosse judia, as reformas não 
necessitavam de considerável auxílio financeiro de sua parte. As francas simpatias dos 
reformadores da Prússia para com os judeus e a posição de defesa da emancipação judaica 
que eles assumiam resultavam da necessidade de impor a igualdade a todos os cidadãos, 
abolindo os privilégios, em face da introdução do livre comércio. Não estavam 
interessados na conservação dos judeus como judeus para fins determinados. Sua resposta 
ao argumento de que, sob condições de igualdade, “os judeus cessariam de existir” era 
esta: “E o que importa isso a um governo que pede apenas que eles se tornem bons 
cidadäos?”.?* Além disso, a emancipação não tinha muita importância para o país, pois a 
Prússia havia acabado de perder para a Rússia as províncias orientais, recém-anexadas da 
Polônia, onde era realmente numerosa (e pobre) a população judaica. Assim, o decreto de 
emancipação dos judeus da Prússia, de 1812, referia-se apenas àqueles grupos judeus, úteis 
e ricos, que já gozavam da maioria dos direitos civis e que, com a abolição geral dos 
privilégios, sofreriam grave perda do seu status específico. Mas por outro lado, para estes 


grupos a emancipação, no sentido geral, apenas confirmava o status quo. 


Mas as simpatias dos reformadores prussianos pelos judeus encobriam a consequência 
lógica de suas aspirações políticas gerais. Quando, quase uma década depois, e em meio à 
crescente onda de antissemitismo, Wilhelm von Humboldt declarou que “amo os judeus 
realmente só en masse, en detail, prefiro evitá-los”,?º estava naturalmente opondo-se à 
moda da época, que favorecia os judeus como indivíduos, mas que desprezava o povo 
judeu. Verdadeiro democrata, Humboldt desejava, ao contrário, libertar um povo 
oprimido, mas não outorgar privilégios a indivíduos. Essa atitude seguia também a 
tradição das antigas autoridades do governo da Prússia, cuja constante insistência, durante 
todo o século xvm, em melhorar as condições de vida e aprimorar a educação para os 
judeus foi amplamente reconhecida. Esse apoio não era motivado apenas pelas razões 
econômicas ou de Estado, mas por simpatia natural de um grupo por um outro que 
também se colocava fora do corpo social e dentro da esfera do Estado, embora por 
motivos completamente diferentes. Tratava-se do funcionalismo civil, cuja lealdade ao 
Estado independia das mudanças de governo, e que também desconhecia os laços de 
classe. Esse grupo é decisivo na Prússia do século xviu, e é ele que forma os precursores da 
reforma pós-napoleônica. Ele é a peça principal da máquina do Estado durante todo o 
século xıx, embora depois do Congresso de Viena, passageiramente, perdesse muito de sua 
influência para a aristocracia.?ó 


Quando ouviu falar de uma possível conversão em massa dos judeus, Frederico 11 da 
Prússia exclamou: “Espero que não façam coisa tão diabölica!”.2” Mas depois de 
Napoleão a necessidade do reconhecimento da utilidade dos judeus como tais deixou de 
existir. A emancipação foi-lhes concedida em nome de princípios, e, de acordo com a 
mentalidade da época, teria sido sacrílega qualquer alusão a serviços especiais prestados 
pelos judeus como judeus. As condições especiais que haviam levado à emancipação, 
embora conhecidas de todos os interessados, eram acobertadas como se fossem um 
segredo. O próprio édito, por outro lado, havia sido recebido como a última e, em certo 
sentido, a mais brilhante conquista na mudança de um Estado feudal para um Estado- 
nação onde, de então em diante, não haveria mais quaisquer privilégios especiais para 
nenhum grupo. 


Entre as reações naturalmente amargas da aristocracia, que era a classe mais atingida 
pelas mudanças, estava uma súbita e inesperada irrupção de antissemitismo. Seu mais 
eloquente porta-voz, Ludwig von der Marwitz, proeminente ideólogo conservador, 
apresentou ao governo uma petição na qual apresentava os judeus como único grupo a 
gozar de reais vantagens em consequência da alteração legal do sistema, anunciando “a 
transformação da antiga e imponente monarquia prussiana em um Estado judeu”. O 
ataque político foi seguido de um boicote social, que alterou o aspecto da sociedade de 
Berlim. Os aristocratas eram os primeiros a estabelecer relações sociais amistosas com os 
judeus, e a sua presença havia tornado famosos os salões de anfitriãs judias no fim do 
século xvi, onde se reuniam grupos socialmente mistos. E verdade que, até certo ponto, 


essa ausência de preconceito resultava dos serviços prestados pelos agiotas judeus que, 
excluídos das transações comerciais maiores, encontravam sua única oportunidade nos 
empréstimos, economicamente improdutivos e insignificantes, mas socialmente 
importantes, a pessoas que tendiam a viver acima de suas posses. Essas relações sociais 
sobreviveram às monarquias absolutistas, que, com suas amplas possibilidades financeiras, 
tornaram obsoletos os negócios de empréstimos privados e, por conseguinte, a figura do 
judeu da corte. A natural necessidade de um nobre em manter segura a fonte de auxílio 
em emergência levava-o, frequentemente, ao casamento com jovem filha do judeu rico, o 
que enfraquecia entre a nobreza o ódio aos judeus. Este surgia, porém, quando um judeu, 
mesmo que rico, deixava de socorrê-lo como judeu. 


A explosão do antissemitismo aristocrático não resultava, como se pode supor, do 
contato mais íntimo cultivado entre judeus e nobreza, contato que os unia na aversão 
contra os novos valores burgueses. Essa aversão procedia de fontes muito semelhantes. 
Nas famílias judias, como nas famílias nobres, o indivíduo era olhado antes de mais nada 
como membro da família; seus deveres eram, em primeiro lugar, determinados pela 
família, que transcendia os anseios e a importância do próprio indivíduo. Tanto judeus 
como nobres eram anacionais e intereuropeus, e um compreendia o modo de vida do 
outro, no qual a afiliação nacional era menos importante que a lealdade a uma família, 
geralmente espalhada por toda a Europa. Compartilhavam a noção de que o presente é 
nada mais que um laço insignificante na corrente de gerações passadas e futuras. A 
escritores liberais antissemitas não passou despercebida essa curiosa semelhança de 
princípios. Por isso, concluiam que talvez o melhor modo de se desfazer da nobreza fosse 
primeiro desfazer-se dos judeus. Isso não era sugerido por causa das ligações financeiras 
entre os dois grupos, mas porque ambos eram considerados como um obstáculo ao 
desenvolvimento da “personalidade inata”, da ideia do respeito ao indivíduo, que as 
classes médias usavam como arma em sua luta contra os conceitos de nascimento, família 
e linhagem. 


Esses fatores tornam mais significativo o fato de terem sido exatamente os aristocratas 
que iniciaram a argumentação política de caráter antissemita. Nem os laços econômicos 
nem a intimidade social continuavam válidos no momento em que a aristocracia decidiu 
opor-se ao Estado-nação igualitário. Socialmente, o ataque contra o Estado identificava 
os judeus com o governo; embora os ganhos reais, econômicos e sociais, das reformas 
coubessem à classe média, ela raramente era inculpada politicamente, e suportava com 
indiferença a tradicional atitude desdenhosa dos aristocratas. Os judeus podiam ser 
atacados mais facilmente: perderam sua antiga influência e tradicionalmente catalisavam 
antipatias. Assim, tornando-se antipática aos antipatizados judeus, a aristocracia almejava 
tornar-se simpática na opinião geral. 


Após o Congresso de Viena, quando, durante as décadas de reação pacífica sob a Santa 
Aliança, a nobreza prussiana havia recuperado grande parte de sua influência sobre o 
Estado e se tornara temporariamente ainda mais importante do que havia sido no século 


XVII, O antissemitismo aristocrata transformou-se em tênue discriminação, embora sem 
significação política.?? Ao mesmo tempo, com a ajuda dos intelectuais românticos, o 
conservatismo alcançou pleno desenvolvimento como uma das ideologias políticas que, na 
Alemanha, adotaram uma atitude característica e engenhosamente equívoca em relação 
aos judeus. Daí em diante, o Estado-nação, baseado nos argumentos conservadores, fez 
uma divisão bem distinta entre aqueles judeus que eram necessários e desejados e os que 
não o eram. Sob o pretexto do caráter cristão do Estado — embora esta ideia fosse alheia 
aos déspotas esclarecidos —, a crescente intelligentsia judia podia agora sofrer aberta 
discriminação, sem que fosse causado dano aos negócios de banqueiros e comerciantes. 
Esse tipo de discriminação, que tentou fechar as universidades aos judeus, excluindo-os 
também do funcionalismo civil, apresentava dupla vantagem: indicava que o Estado- 
nação dava maior valor a serviços especiais do que à igualdade, e evitava, ou pelo menos 
adiava, o nascimento de um grupo de judeus desprovidos de qualquer utilidade aparente 
para o Estado, e que poderiam até ser assimilados pela sociedade.?? Quando, na década de 
1880, Bismarck fez considerável esforço para proteger os judeus contra a propaganda 
antissemita de Stoecker, disse literalmente que desejava protestar tão só contra os ataques 
aos “judeus ricos, cujos interesses estão ligados à conservação de nossas instituições 
estatais”, e que seu amigo, o banqueiro Bleichroeder, não se queixava dos ataques aos 
judeus em geral (o que podia até ter ignorado), mas sim aos judeus ricos (o que o atingia 
pessoalmente).?" 


Esse aparente equivoco com que as autoridades governamentais protestavam, de um 
lado, contra a igualdade (especialmente igualdade profissional, para os judeus, para se 
queixarem, mais tarde, da influência judaica na imprensa, enquanto, de outro lado, 
sinceramente “desejavam que fossem felizes em tudo”,’! servia mais aos interesses do 
Estado que o antigo zelo reformador. Afinal, o Congresso de Viena devolvera à Prússia 
algumas partes da Polônia desmembrada, nas quais as massas judias pobres haviam vivido 
durante séculos, e ninguém, a não ser uns poucos intelectuais que sonhavam com a 
Revolução Francesa e com os Direitos do Homem, jamais pensara em lhes dar posição de 
igualdade, a qual, aliás, os seus irmãos ricos do Ocidente certamente não desejariam 
compartilhar, vendo nela futuras consequências nefastas — a competição e a ameaça à 
imagem do judeu culto, que ostentavam.?? Aliás, eles já previam que “cada medida legal 
ou política no sentido da emancipação dos judeus em geral levaria necessariamente à 
deterioração de sua própria situação cívica e social”. E também sabiam o quanto seu 
poder dependia da posição e prestígio que alcançaram dentro das comunidades judaicas. 
Assim, “sua política era de tentar obter mais influência para si, mantendo os 
correligionários [do Leste] em isolamento nacional, como se essa separação fizesse parte 
da religião. [...] Assim, os outros, dependendo deles cada vez mais, poderiam ser usados 
exclusivamente por aqueles judeus que alcançaram a posição de mando”.>* As previsões 
eram corretas: quando, no século xx, a emancipação tornou-se, pela primeira vez, um fato 
consumado para as massas judaicas, o poder dos judeus privilegiados havia desaparecido. 


Estabeleceu-se assim uma perfeita harmonia de interesses entre os judeus poderosos e o 
Estado. Os judeus ricos quiseram e obtiveram o controle de seus correligionários pobres, 
segregando-os em relação à sociedade não judaica, o Estado podia combinar a política de 
benevolência para com judeus ricos à discriminação legal contra a intelligentsia judia e a 
promoção da segregação social, tal como era expressa na teoria conservadora da essência 
cristã do Estado. 


Enquanto o antissemitismo, entre a nobreza, permaneceu sem consequência política e 
acalmou-se nas décadas da Santa Aliança, os intelectuais liberais e radicais inspiraram e 
lideraram um movimento antissemita imediatamente após o Congresso de Viena. A 
oposição liberal ao regime policial de Metternich estabelecido no continente europeu e 
violentos ataques ao governo reacionário prussiano levaram rapidamente a explosões 
antissemitas e a verdadeiro dilúvio de panfletos antissemitas. Por serem muito menos 
sinceros e francos em sua oposição ao governo que o nobre Marwitz havia sido uma 
década antes, os intelectuais atacavam mais os judeus que o governo. Por serem 
intelectuais, atacavam com maior eficácia qualitativa e quantitativa. Interessados 
principalmente na igualdade de oportunidades e ressentindo a restauração de privilégios 
da aristocracia (com a qual identificavam os judeus) que limitavam sua admissão aos 
serviços públicos, introduziram na discussão a diferença entre judeus individuais, “nossos 
irmãos”, e o povo judeu como grupo, diferença esta que, daí por diante, se tornaria a 
marca registrada do antissemitismo da esquerda. Cunharam — para definir os judeus 
como grupo — as expressões nacionalistas “Estado dentro de um Estado” e “nação dentro 
de outra nação”. Positivamente errados no primeiro caso, porquanto os judeus não 
tinham ambições políticas próprias e eram simplesmente o único grupo social 
incondicionalmente leal ao Estado, estavam certos no segundo, porque os judeus, 
tomados como um grupo social e não político, realmente constituíam um corpo separado 
dentro da nacäo.?? 


Na Prússia, embora não na Áustria ou na França, esse antissemitismo radical foi tão 
efêmero e inconsequente como o antigo antissemitismo da pobreza. Os radicais foram 
gradualmente absorvidos pelo liberalismo das classes médias economicamente 
ascendentes, que passaram a exigir por sua vez a emancipação dos judeus como símbolo da 
institucionalização da igualdade política. Contudo, esse antissemitismo estabeleceu certa 
tradição teórica e até mesmo literária, cuja influência se pode sentir nos famosos escritos 
antijudaicos do jovem Marx, tão frequente e injustamente acusado de antissemitismo. O 
fato de o judeu Karl Marx poder escrever do mesmo modo que os radicais antijudeus 
prova apenas quão pouco essa argumentação antijudaica tinha a ver com o antissemitismo 
ideologicamente maduro. Como indivíduo judeu, Marx sentia-se tão pouco vexado por 
esses argumentos contra “o povo judeu” quanto Nietzsche, por exemplo, no tocante aos 
seus argumentos contra a Alemanha. E verdade que Marx, nos últimos anos de vida, 
jamais escreveu ou expressou opinião sobre a questão judaica, mas isso dificilmente pode 
ser atribuído à mudança fundamental de sua atitude. Sua preocupação exclusiva com a 


luta de classes e com os problemas da produção capitalista, na qual os judeus não estavam 
envolvidos nem como consumidores nem como fornecedores da mão de obra, e seu 
completo descaso pelas questões políticas automaticamente impediam que ele investigasse 
mais a fundo a estrutura do Estado e, portanto, o papel nele desempenhado pelos judeus. 
A forte influência do marxismo no movimento trabalhista da Alemanha é uma das 
principais razões pelas quais os movimentos revolucionários alemães mostraram tão 
poucos sinais de sentimento antijudeu.?é Os judeus realmente tinham pouca ou nenhuma 
importância nas lutas sociais da época. 


Os primórdios do movimento antissemita moderno datam, em toda parte, do último 
terço do século xıx. Na Alemanha começou, de modo inesperado, novamente entre a 
nobreza, cuja oposição ao Estado foi de novo provocada pela transformação da 
monarquia prussiana num Estado-nação completado depois de 1871. Bismarck, o 
verdadeiro fundador do Reich alemão, havia mantido estreitas relações com os judeus 
desde a época em que era primeiro-ministro; agora era acusado de depender e de aceitar o 
suborno dos judeus. Sua tentativa — e o parcial sucesso — de abolir os vestígios feudais 
resultou inevitavelmente em conflito com a aristocracia; os ataques a Bismarck 
mostravam-no como vítima inocente, ou como agente, a soldo do judeu Bleichroeder. Na 
realidade, a relação era exatamente oposta: Bleichroeder era sem dúvida um agente muito 
estimado e bem pago de Bismarck.?” 


Não obstante, a aristocracia feudal, embora ainda bastante poderosa para influenciar a 
opinião pública, não era por si mesma bastante forte ou importante para iniciar um 
verdadeiro movimento antissemita, como o que começou na década de 80. Seu porta-voz, 
o capelão da corte Stoecker, ele próprio nascido na classe média inferior, era 
representante muito menos sagaz dos interesses conservadores do que os seus 
predecessores, os intelectuais românticos, que haviam formulado os pontos principais da 
ideologia conservadora uns cinquenta anos antes. Além disso, descobriu a utilidade da 
propaganda antissemita não graças a considerações práticas ou teóricas, mas por acaso, 
quando percebeu a sua utilidade para lotar auditórios que, de outra forma, 
permaneceriam vazios. Mas, sem compreender seu repentino sucesso, como capelão da 
corte e empregado tanto da família real como do governo, ele dificilmente estava em 
posição de usá-lo adequadamente. Seu público entusiasmado era composto 
exclusivamente de pequeno-burgueses, isto é, de lojistas e negociantes, artesãos e artífices 
à moda antiga, e os sentimentos antijudaicos dessa gente não eram ainda, e por certo não 
exclusivamente, motivados pelo conflito com o Estado. 


3. OS PRIMEIROS PARTIDOS ANTISSEMITAS 


O surgimento simultâneo do antissemitismo como sério fator político na Alemanha, na 
Austria e na França nos últimos vinte anos do século xıx foi precedido por uma série de 


escândalos financeiros e negócios fraudulentos, cuja origem principal era uma 
superprodução de capital disponível. Na França, a maioria dos membros do Parlamento e 
um número incrível de altos executivos governamentais estavam tão profundamente 
envolvidos em negociatas e subornos que a Terceira República jamais viria a recuperar o 
prestígio que perdeu durante as primeiras décadas de sua existência; na Austria e na 
Alemanha, os aristocratas estavam entre os mais comprometidos. Em todos esses três 
países os judeus participavam dos escândalos, agindo individualmente como 
intermediários, sem que nenhuma casa judia enriquecesse com as fraudes do Caso Panamá 
e do Griindungsschwindel. 


Contudo, outro grupo de pessoas, além dos nobres, das autoridades governamentais e 
dos judeus, estava seriamente envolvido nesses fantásticos investimentos, cujos lucros 
esperados só eram igualados pelas perdas inacreditáveis. Esse grupo consistia 
principalmente nas classes médias inferiores, que agora subitamente viravam antissemitas. 
Haviam sido mais duramente atingidas que qualquer outro grupo: tinham arriscado 
pequenas economias e estavam permanentemente arruinadas. Sua credulidade tinha 
razões importantes. A expansão capitalista no cenário nacional tendia cada vez mais a 
liquidar os pequenos proprietários, para quem era uma questão de vida e morte aumentar 
rapidamente o pouco que possuíam, já que era demasiado fácil perderem tudo. 
Começavam a perceber que, se não conseguissem elevar-se até o status da burguesia, 
poderiam escorregar para o nível do proletariado. Mesmo que décadas de prosperidade 
geral freassem de modo considerável essa evolução, em nada mudaram a sua tendência. A 
ansiedade e o temor das classes médias inferiores correspondiam exatamente à previsão de 
Marx quanto à sua rápida dissolução. 


A classe média inferior, ou pequena burguesia, descendia das associações de artesãos e 
comerciantes que, durante séculos, se protegeram dos riscos da vida por meio de um 
sistema fechado, que bania a concorrência e era, em última instância, protegido pelo 
Estado. Consequentemente, atribuíram seu infortúnio ao sistema que os havia exposto às 
privações de uma sociedade competitiva e os destituíra de toda proteção especial e dos 
privilégios concedidos pelas autoridades públicas. Foram, portanto, os primeiros a exigir 
o “Estado protetor”, que os escudasse contra as dificuldades e os mantivesse nas profissões 
e vocações herdadas. Como uma das principais características do século de livre comércio 
foi o acesso dos judeus a todas as profissões, era quase natural pensar nos judeus como 
representantes do sistema competitivo levado ao extremo,’® mesmo que nada estivesse 
mais longe da verdade. 


Esse ressentimento, que, aliás, encontra-se em muitos escritores conservadores, foi 
estimulado quando aqueles que haviam esperado auxílio do governo ou apostado em 
milagres tiveram de aceitar a ajuda duvidosa dos banqueiros. Para o pequeno lojista, o 
banqueiro parecia ser o mesmo tipo de explorador que o proprietário da grande empresa 
industrial era para o trabalhador. Mas, enquanto os trabalhadores europeus, graças à sua 
experiência e à educação marxista, sabiam que era dupla a função do capitalista — de 


explorá-los, de um lado, mas, do outro, dar-lhes a oportunidade de produzir —, o 
pequeno lojista não encontrou quem o esclarecesse a respeito de seu destino social e 
econômico. Sua situação era pior que a do trabalhador e, baseado em sua experiência, 
considerava o banqueiro um parasita e usurário, que ele era obrigado a aceitar como sócio 
silencioso, embora esse banqueiro, ao contrário do industrial, nada tivesse a ver com o seu 
negócio. Não é difícil compreender por que um homem que usa o seu dinheiro única e 
diretamente para gerar mais dinheiro pode ser odiado com mais intensidade que o que 
obtém seu lucro através de um longo e complicado processo de produção. Como naquele 
tempo ninguém solicitava crédito se pudesse evitä-lo — e os pequenos comerciantes 
certamente não podiam fugir desse caminho —, os banqueiros pareciam explorar não a 
mão de obra e a capacidade produtiva, mas a infelicidade e a miséria. 


Muitos desses banqueiros eram judeus e, mais importante ainda, a imagem geral do 
banqueiro tinha traços definitivamente judaicos, por múltiplas razões históricas. Assim, o 
movimento esquerdista da classe média inferior e toda a propaganda contra o capital 
bancário tornaram-se antissemitas. Esse aspecto teve pouca importância na Alemanha, já 
industrializada, mas alcançou profundo significado na França e, em menor escala, na 
Austria. Durante algum tempo pareceu que os judeus haviam realmente, pela primeira 
vez, entrado em conflito direto com outra classe, sem a interferência do Estado. Dentro 
da estrutura do Estado-nação, na qual a função do governo era mais ou menos definida 
por sua posição de domínio sobre todas as classes concorrentes, tal conflito poderia até ter 


constituído um modo viável, se bem que perigoso, de normalizar a posição dos judeus. 


Contudo, a esse elemento socioeconômico foi logo acrescentado um outro, que, a longo 
prazo, revelou-se mais nefasto. A posição dos judeus como banqueiros não dependia de 
empréstimos a pessoas necessitadas sem importância, mas, principalmente, da emissão de 
empréstimos estatais; os pequenos empréstimos eram deixados para os pequenos 
banqueiros, que desse modo se preparavam para alcançar as carreiras mais promissoras, já 
seguidas por seus confrades mais ricos e mais honrados. Mas o ressentimento social das 
classes médias inferiores abrangia todos os judeus e transformou-se num elemento 
político altamente explosivo, porque a pequena burguesia acreditava que esses judeus tão 
odiados estavam em vias de adquirir poder político. Não eram eles conhecidos por sua 
relação com o governo em outros assuntos? Por outro lado, o ódio social e econômico 
reforçava o argumento político com a violência impulsiva, até então desconhecida. 


Friedrich Engels observou certa vez que os protagonistas do movimento antissemita do 
seu tempo eram os nobres, e o coro era a ralé ululante da pequena burguesia. Isso se aplica 
não só à Alemanha, mas também ao socialismo cristão da Austria e aos adversários de 
Dreyfus na França. Em todos esses casos, a aristocracia, no último e desesperado esforço, 
tentou aliar-se às forças conservadoras das igrejas — a Igreja Católica na Austria e na 
França, a Igreja Protestante na Alemanha —, sob o pretexto de combater o liberalismo 
com as armas do cristianismo. A ralé era apenas o meio usado para fortalecer-lhe a 
posição, para dar-lhe maior ressonância à voz. Obviamente, a nobreza não desejava nem 


podia organizar a ralé, e a abandonaria logo que atingisse seu objetivo. Mas descobrira 
que os slogans antissemitas eram altamente eficazes para mobilizar amplas camadas da 
população. 


Os seguidores do capelão da corte Stoecker não organizaram os primeiros partidos 
antissemitas da Alemanha. Uma vez demonstrada a atração dos slogans antissemitas, os 
antissemitas radicais imediatamente se separaram do movimento berlinense de Stoecker, 
declararam guerra total ao governo, e fundaram partidos cujos representantes no 
Reichstag [o Parlamento] apoiavam, em todas as questões domésticas importantes, o 
maior partido oposicionista, o social-democrata, único partido da esquerda de entäo.’? 
Rapidamente abandonaram sua inicial aliança de acomodação com as antigas forças; 
Boeckel, o primeiro membro antissemita do Parlamento, devia sua cadeira aos votos dos 
camponeses de Hessen, que ele afirmava defender contra os “Junkers e os judeus”, isto é, 
contra a nobreza a cujo latifúndio os camponeses sucumbiam, e contra os judeus, de cujo 
crédito dependiam. 


Embora pequenos, esses primeiros partidos antissemitas logo se distinguiram dos 
demais partidos. Cada qual tinha a pretensão de ser não um partido entre partidos, mas 
um partido “acima de todos os partidos”. No Estado-nação dividido entre partidos e 
classes, só o Estado e o governo colocavam-se acima de todos os partidos e classes, 
outorgando-se o direito de representar a nação como um todo. Os partidos eram 
reconhecidamente grupos cujos deputados representavam os interesses de seus eleitores. 
Embora lutassem pelo poder, ficava implícito que cabia ao governo estabelecer o 
equilíbrio entre os interesses em conflito e entre seus representantes. A pretensão dos 
partidos antissemitas de estarem “acima de todas as ideias” claramente anunciava sua 
aspiração de passar a representar toda a nação (da qual seriam excluídos os judeus), de 
galgar o poder exclusivo, apossar-se da máquina do Estado, substituir o Estado. E, como, 
por outro lado, continuavam organizados como partidos, ficava também claro que 
almejavam o poder estatal como partido, de modo que seus eleitores pudessem realmente 
dominar o país. 


A estrutura política do Estado-nação foi instituída quando nenhum grupo em 
particular estava mais em posição de exercer o poder político exclusivo, de modo que o 
governo assumia o verdadeiro domínio político, que nem sempre dependia de fatores 
apenas sociais e econômicos. Os movimentos revolucionários de esquerda, que lutavam 
por uma mudança radical das condições sociais, de início jamais visavam diretamente a 
essa suprema autoridade política. Haviam desafiado o poder da burguesia e a sua 
influência sobre o Estado, mas, ao mesmo tempo, dispunham-se sempre a aceitar a 
orientação do governo em assuntos estrangeiros, nos quais estavam em jogo os interesses 
de uma nação supostamente unificada. Em contraste com essa atitude, os grupos 
antissemitas preocupavam-se, também desde o início, com assuntos estrangeiros; seu 
ímpeto revolucionário era dirigido contra o governo em geral e não contra uma classe 
social, e o que realmente almejavam era destruir o padrão político do Estado-nação por 


meio de uma organização partidária. 


O fato de um partido pretender colocar-se acima de todos os partidos tinha outras 
implicações, mais significativas do que o antissemitismo. Se a questão consistisse apenas 
em desfazer-se dos judeus, a proposta feita por Fritsch num dos primeiros congressos 
antissemitas — de não criar um novo partido, mas disseminar o antissemitismo até que 
finalmente todos os partidos existentes fossem hostis aos judeus — teria chegado ao 
resultado almejado muito mais rapidamente.” Acontece que a proposta de Fritsch não 
encontrou eco, porque o antissemitismo já se transformara, na época, num instrumento 
para a liquidação não apenas dos judeus, mas também da estrutura política do Estado- 
nação. 


Não foi por acaso que esse alvo dos partidos antissemitas coincidisse com os primeiros 
estágios do imperialismo e encontrasse tendências parecidas tanto na Grã-Bretanha, 
embora não contagiada pelo antissemitismo, quanto nos movimentos antissemitas que, 
sob vários enfoques nacionalistas, pretendiam unificar, sob pretexto pan-europeu, a 
ideologia antissemita?! Na Alemanha, essas tendências não incorporaram o 
antissemitismo para se reforçar popularmente, mas se originaram diretamente dele, e os 
partidos antissemitas precederam (e sobreviveram) à formação de grupos puramente 
imperialistas, como a Liga Pangermânica, todos proclamando transcenderem a grupos 
partidários. 


Os movimentos análogos que, porém, se afastavam da demagogia dos partidos 
antissemitas com o fito de, por apresentarem mais seriedade, alcançar mais chances de 
vitória foram aniquilados ou submersos pelo movimento antissemita, o que bem indica a 
importância política da questão. Os antissemitas estavam convencidos de que a sua 
pretensão de tomar o poder absoluto não era outra coisa senão aquilo que os judeus já 
haviam conseguido, e que o seu antissemitismo era justificado pela necessidade de 
eliminar os reais ocupantes dos postos de mando: os judeus. Assim, era necessário 
ingressar na área da luta contra os judeus para conquistar o poder político. Fingiam estar 
lutando contra os judeus exatamente como os trabalhadores lutavam contra a burguesia, 
e, atacando os judeus, que apresentavam — de acordo com a ideia geral — como 
detentores do poder por detrás dos governos, agrediam abertamente o próprio Estado, 
catalisando assim todos os descontentes e frustrados. 


A segunda característica altamente significativa dos novos partidos antissemitas está na 
organização supranacional de todos os grupos europeus ligados à mesma corrente, em 
flagrante contraste aos seus slogans nacionalistas. A sua preocupação supranacional 
indicava claramente que visavam não apenas à conquista do poder político da nação, mas 
que também almejavam — e já o haviam planejado — um governo intereuropeu, “acima 
de todas as nações”.*?Esse segundo elemento revolucionário, que significava o 
rompimento fundamental com o status quo, tem sido frequentemente esquecido, porque os 
próprios antissemitas usavam, apesar da sua característica revolucionária, a linguagem dos 


partidos reacionários, em parte devido a hábitos tradicionais, em parte porque mentiam 
conscientemente. 


Uma íntima relação liga as condições peculiares da existência judaica e a ideologia de 
grupos antissemitas. Os judeus constituíam o único elemento intereuropeu numa Europa 
organizada em base nacional. Era lógico que seus inimigos se organizassem de acordo 
com o mesmo princípio e, em sua luta contra o grupo-que-supera-as-nações, criassem um 
partido-que-supera-os-partidos, ja que pretendiam eliminar esses pretensos 
manipuladores do destino político de todas as nações, apoderando-se de seus segredos e 
de suas armas. 


O sucesso do antissemitismo supranacional dependia ainda de outras considerações. 
Mesmo no fim do século xıx, e especialmente desde a guerra franco-prussiana em 1870, 
um número crescente de pessoas considerava antiquada a organização nacional da 
Europa, pois ela já não podia enfrentar adequadamente os novos desafios econômicos. 
Popularizava-se a convicção de que interesses idênticos envolviam toda a Europa.*? Esse 
sentimento fornecia forte argumento a favor da organização internacional do socialismo. 
Mas, enquanto as organizações socialistas internacionais permaneciam passivas e 
desinteressadas no setor da política externa (isto é, precisamente nas questões em que seu 
internacionalismo poderia ter sido posto à prova), os antissemitas começavam pelos 
problemas de política externa e chegavam a prometer a solução de problemas domésticos 
em base supranacional. Se estudarmos as ideologias não pela aparência, mas analisando 
profundamente os verdadeiros programas dos respectivos partidos, verificaremos que os 
socialistas, muito mais interessados pelos assuntos domésticos, enquadravam-se melhor na 
estrutura do Estado-nação do que os antissemitas. 


Isso não significa, naturalmente, que as convicções internacionalistas dos socialistas não 
fossem sinceras. Ao contrário, eram mais fortes e até anteriores aos interesses 
supranacionais de classes, que ultrapassam as fronteiras de Estados nacionais. Mas a 
consciência da importância transcendental da luta de classes dentro de cada Estado levou- 
os a desprezar a herança que a Revolução Francesa havia legado aos partidos trabalhistas e 
que, se realizada, poderia tê-los guiado à teoria política articulada no sentido 
internacionalista. Os socialistas mantiveram implicitamente intacta a validade do 
conceito “nação entre nações”, todas pertencendo à família da humanidade; mas não 
foram capazes de transformar essa ideia em fato aceito pelo mundo dos Estados 
soberanos. Seu internacionalismo foi reduzido à convicção pessoal, compartilhada por 
todos, já desinteressados pela soberania nacional e agora também levados à indiferença 
irrealista pela política externa. Aliás, os partidos de esquerda não tinham, em princípio, 
objeções a Estados-nações, mas tão só ao aspecto hegemônico das soberanias nacionais, a 
ponto de preconizarem como solução política a formação de estruturas federalistas, com a 
eventual integração de todas as nações em termos iguais, o que pressupunha, de certa 
forma, liberdade e independência nacional de todos os povos oprimidos. Por isso, os 
partidos socialistas podiam operar dentro dos limites do Estado-nação, pensando em 


emergir, quando decaíssem as estruturas sociais e políticas do Estado, como o único 
partido hostil a fantasias expansionistas, e que não sonhava com a destruição de outros 
povos. 


O supranacionalismo dos antissemitas abordava a questão da organização internacional 
do ponto de vista exatamente oposto. Seu objetivo era uma superestrutura estatal que 
destruísse as estruturas nacionais. Seu ultranacionalismo, que preparava a destruição do 
corpo político de sua própria nação, baseava-se no nacionalismo tribal, com um 
desmedido desejo de conquista, que constituiria uma das forças principais com que se 
poderiam aniquilar as fronteiras do Estado-nação e de sua soberania.** Quanto mais 
eficientes se tornavam os meios de propaganda chauvinista, mais fácil era persuadir a 
opinião pública da necessidade de uma estrutura supranacional que — partindo da 
hegemonia do próprio grupo nacional — reinasse de cima e sem distinções nacionais, 
através de um monopólio universal da força e dos instrumentos de violência. 


Resta pouca dúvida de que a condição especial dos judeus — o fato de serem 
intereuropeus — poderia ter servido aos fins do federalismo socialista pelo menos tão 
bem quanto iria servir às sinistras conspirações dos supranacionalistas. Mas os socialistas 
se mostravam tão preocupados com a luta de classes, e tão despreocupados das 
consequências políticas dos conceitos que haviam herdado, que somente perceberam a 
existência dos judeus como fator político quando se defrontaram com um sério 
concorrente na frente doméstica: o antissemitismo desenfreado. Nessa oportunidade, 
estavam não só despreparados para integrar a questão judaica às suas teorias, mas também 
receosos de tocar no assunto. Nesse ponto, como em outras questões internacionais, 
deixaram a iniciativa aos supranacionalistas, que, na época, se faziam passar como os 
únicos a conhecer as respostas dos problemas mundiais. 


Pelo final do século, os efeitos das falcatruas dos anos 70 já haviam passado, e uma era 
de prosperidade e bem-estar geral, especialmente na Alemanha, pôs um fim às agitações 
prematuras da década de 80. Ninguém poderia ter previsto que esse fim era apenas uma 
pausa temporária, que todas as questões políticas não resolvidas, juntamente com todos os 
ódios políticos não apaziguados, iriam redobrar em força e violência após a Primeira 
Guerra Mundial. Na Alemanha, os partidos antissemitas, após alguns sucessos iniciais, 
caíram novamente na insignificância; seus líderes, após uma breve agitação da opinião 
pública, desapareceram pela porta traseira da história, nas trevas da confusão doida e do 
charlatanismo cura-tudo. 


4. O ANTISSEMITISMO ESQUERDISTA 


Se não fossem as assustadoras consequências do antissemitismo em nosso próprio 
tempo, poderíamos ter dado menor atenção ao seu desenvolvimento na Alemanha. Como 
movimento político, o antissemitismo do século xıx pode ser melhor estudado na França, 


onde, por quase uma década, dominou o cenário político. Como força ideológica, 
concorrendo com outras Ea mais respeitáveis, atingiu sua forma mais eloquente na 
Áustria. 


- Em parte alguma haviam os judeus prestado tão grandes serviços ao Estado como na 
Austria, onde numerosas nacionalidades conviviam conjugadas apenas pela Monarquia 
Dual dos Habsburgos, e onde o banqueiro nacional judeu, em contraste com o que 
ocorreu em todos os outros países europeus, sobreviveu à queda da monarquia. 
Exatamente como no início do seu desenvolvimento, no alvorecer do século xvm, O 
crédito de um Samuel Oppenheimer havia sido idêntico ao crédito de que dispunha a 
própria casa dos Habsburgos, enquanto “no fim o crédito austríaco era o do Creditanstalt”, 
estabelecimento bancário dos Rothschild.*?” Embora a monarquia do Danúbio não tivesse 
população homogênea, que é o pré-requisito mais importante para a evolução de um 
Estado-nação, não pôde evitar a transformação do despotismo esclarecido em monarquia 
constitucional e a criação de um serviço público moderno. Isso significou que ela teve de 
adotar certas instituições de um Estado-nação. O sistema de classes evoluiu ali ao longo 
de linhas nacionais, de modo que certas nacionalidades começaram a ser identificadas 
com certas classes ou, pelo menos, profissões. O austro-alemão tornou-se a nacionalidade 
dominante, num sentido semelhante àquele em que a burguesia se tornou a classe 
dominante nos Estados-nações. A aristocracia húngara, dona de terras, tinha o papel da 
nobreza de outros países. A máquina estatal esforgava-se para se manter a distância da 
sociedade, governando acima das nacionalidades, exatamente como os demais Estados- 
nações faziam com relação às classes — governando acima delas. O resultado, para os 
judeus, foi simples; a nacionalidade judaica no império dos Habsburgos não pôde fundir- 
se com as outras, nem se constituir em nação, como não se havia incorporado às outras 
classes no Estado-nação, nem se tornou classe em si mesma. Do mesmo modo como nos 
Estados-nações os judeus diferiam das demais classes por causa da sua relação especial 
com o Estado, diferiam de todas as outras nacionalidades na Áustria por causa da sua 
relação pedal com a monarquia dos Habsburgos. E, da mesma forma como, em toda 
parte, toda classe que entrava em conflito aberto com o Estado virava antissemita, assim, 
na Austria, toda nacionalidade que entrava em conflito aberto com a monarquia iniciava 
seu combate atacando os judeus. Mas houve uma diferença marcante entre esses conflitos 
na Áustria e os que ocorriam na Alemanha e na França. Na Áustria, eles eram mais agudos 
e, ao romper a Primeira Grande Guerra, todas as nacionalidades — e isto significa: todas 
as camadas sociais — estavam em forte oposição ao Estado, de modo que, mais do que em 
qualquer outro país da Europa ocidental ou central, a população do império austro- 
húngaro estava impregnada de antissemitismo ativo. 


Entre esses conflitos, destaca-se a crescente hostilidade antiestatal da população 
germânica, acelerada após a fundação do Reich alemão em 1870, quando foi descoberta a 
utilidade dos slogans antissemitas, principalmente depois da crise financeira de 1873. A 
situação social na Áustria era praticamente a mesma que na Alemanha, mas a propaganda 


dos partidos — que na Áustria multinacional operavam em bases nacionais — destinava-se 
a angariar os votos da classe média, pregando abertamente a deslealdade para com o 
Estado. O Partido Liberal Alemão, por exemplo, sob a direção de Schoenerer, foi no 
início um partido da baixa classe média, sem conexões ou restrições por parte da nobreza, 
e com uma imagem definitivamente esquerdista. Nunca obteve uma real base de massa, 
mas foi notavelmente bem-sucedido nas universidades nos anos 80, constituindo a 
primeira organização estudantil eficientemente “estruturada” no antissemitismo 
declarado. O antissemitismo de Schoenerer, de início dirigido quase que exclusivamente 
contra os Rothschild, conquistou as simpatias do movimento trabalhista, que via nele um 
verdadeiro radical desgarrado.*° Sua principal vantagem era poder basear sua propaganda 
antissemita sobre fatos demonstráveis: como membro do Reichsrat [Parlamento] 
austríaco, Schoenerer havia lutado pela nacionalização das estradas de ferro da Austria, 
das quais a maior parte estava, desde 1836, nas mãos dos Rothschild, em virtude de uma 
licença estatal que expirava em 1886. Schoenerer conseguiu reunir 40 mil assinaturas 
contra a renovação da licença e colocar a questão judaica no picadeiro do interesse 
público. As íntimas ligações entre os Rothschild e os interesses financeiros da monarquia 
tornaram-se óbvias, quando o governo tentou prorrogar a licença em condições que eram 
patentemente desvantajosas para o Estado. A agitação comandada por Schoenerer 
desencadeou na Áustria um movimento antissemita politicamente articulado.” O 
problema é que esse movimento, em contraste com a agitação de Stoecker na Alemanha, 
foi iniciado e dirigido por um homem cuja sinceridade estava fora de dúvida, e por isso 
não se limitaria a usar o antissemitismo como arma de propaganda, mas desenvolveria 
rapidamente aquela ideologia pangermânica que iria influenciar o nazismo mais do que 
outro ramo do antissemitismo alemão. 


Embora viesse a ser vitorioso a longo prazo, o movimento de Schoenerer foi 
temporariamente derrotado por um outro partido antissemita, o dos social-cristãos, sob a 
liderança de Lueger. Enquanto Schoenerer atacava a Igreja Católica e a sua considerável 
influência na política austríaca quase tanto quanto atacava os judeus, os social-cristãos 
eram um partido católico que sempre procurou aliar-se àquelas forças conservadoras 
reacionárias que se haviam demonstrado tão prestimosas na Alemanha e na França. Como 
faziam maiores concessões sociais, tiveram mais sucesso do que na França ou na 
Alemanha. Os social-cristãos sobreviveram à queda da monarquia dos Habsburgos e 
tornaram-se o grupo mais influente na Áustria republicana depois da guerra de 1918. 
Quando, nos anos 90, Lueger foi levado pelo voto à prefeitura de Viena após veemente 
campanha antissemita, seu partido já adotava atitude equívoca em relação aos judeus, tão 
típica no Estado-nação: hostilidade aberta aos intelectuais judeus e benevolência para 
com os judeus comerciantes. Assim, não foi por acaso que, após amarga e sangrenta luta 
pelo E travada contra o movimento socialista dos trabalhadores, os social-cristãos se 
assenhorearam da máquina estatal, quando a Áustria, reduzida à sua etnia alemã, se 
estabeleceu, após a derrubada do: Habsburgos em 1917, como done. 
Demonstraram ser o ünico partido que estava preparado para esse papel. Como os 


Habsburgos eram uma dinastia alemã e conferiam certa predominância aos seus súditos 
alemães, os social-cristãos nunca atacaram a monarquia. E lógico, portanto, que seu 
antissemitismo não teve consequências. Foi arma eleitoral antes de tudo — o que era 
significativo em termos de futuro —, mas as décadas do governo municipal de Lueger em 
Viena foram, na verdade, uma espécie de idade de ouro para os judeus. Por mais que se 
excedessem em sua propaganda, os social-cristãos nunca proclamaram, como o fizeram 
Schoenerer e os pangermanistas, que “consideravam o antissemitismo o esteio principal 
de ideologia nacional, a mais essencial expressão de genuína convicção popular e, 
portanto, a grande realização nacional do seculo”.*3 E, embora estivessem sob influência 
de círculos clericais, exatamente como o movimento antissemita da França, eram muito 
mais comedidos em seus ataques contra os judeus, porque não atacavam a monarquia 
como os antissemitas da França atacavam a Terceira República. 


Os sucessos e fracassos dos dois partidos antissemitas da Áustria demonstram a pouca 
relevância que os conflitos sociais ocupavam na problemática da época. Comparada com a 
mobilização duradoura de todos os oponentes do governo, a angariação dos votos da 
classe média inferior foi um fenômeno temporário. O antissemitismo e a oposição à 
monarquia desapareceram em Viena e nas cidades por causa da prosperidade do período 
que antecedeu à guerra [1914] e que reconciliou a população urbana com o governo. Mas, 
no aparente paradoxo, a espinha dorsal do movimento de Schoenerer continuava forte 
naquelas províncias de língua alemã do império dos Habsburgos que não tinham qualquer 
população judaica, e onde a concorrência com os judeus ou o ódio pelos banqueiros 
judeus nunca havia existido. A sobrevivência do movimento pangermânico e do seu 
violento antissemitismo nessas províncias, à época em que ele desaparecia nos centros 
urbanos, foi simplesmente devida ao fato de que essas províncias nunca foram atingidas 
pela prosperidade que mudou momentaneamente a atitude dos habitantes das cidades 
reconciliados com o Estado. 


A completa falta de lealdade para com o seu próprio país e governo, que os 
pangermânicos austríacos substituíram pela franca lealdade ao Reich alemão de Bismarck, 
e o consequente conceito de nacionalidade como independente de Estado e de território, 
ligado mais à etnia e ascendência genética, levaram o grupo de Schoenerer à ideologia 
verdadeiramente imperialista — e nisso reside a chave da sua fraqueza temporária e do seu 
impulso final. É também a razão pela qual o partido pangermânico na Alemanha (o 
Alldeutschen), que nunca ultrapassou os limites do chauvinismo comum, permaneceu tão 
desconfiado e relutante em tomar as mãos estendidas de seus irmãos germanistas 
austríacos. Esse movimento austríaco aspirava a mais do que subir ao poder como um 
partido, a mais do que possuir a máquina do Estado. Fle desejava reorganizar 
revolucionariamente a Europa central, para que os alemães da Áustria, juntamente com os 
alemães da Alemanha, mutuamente fortalecidos, se tornassem o povo governante, do qual 
todos os outros povos seriam dependentes, mantidos na mesma espécie de semisservidão 
em que viviam as nacionalidades eslavas da Áustria. Por causa de sua estreita afinidade 


com o imperialismo e da mudança fundamental que trouxe ao conceito de nacionalidade, 
devemos postergar a discussão sobre o movimento pangermânico austríaco. Ele não é 
mais, ao menos em suas consequências, um mero movimento preparatório no século xIx; 
pertence, mais do que qualquer outro ramo do antissemitismo, ao curso dos eventos de 
nosso século. 


Com o antissemitismo francês ocorreu exatamente o oposto. O Caso Dreyfus trouxe à 
tona os elementos do antissemitismo do século xıx em seus aspectos meramente 
ideológicos e políticos: foi a culminância do antissemitismo resultante das condições 
especiais do Estado-nação. Contudo, sua natureza violenta prefigurou acontecimentos 
futuros, de modo que os principais atores do processo parecem às vezes estar realizando 
um grandioso ensaio geral do espetáculo, que teria de ser adiado por mais de três décadas. 
O Caso Dreyfus reuniu todas as correntes, abertas ou subterrâneas, sociais ou políticas, 
que haviam levado a questão judaica à posição de predominância no século x1x; por outro 
lado, sua deflagração prematura fez com que permanecesse no quadro de uma ideologia 
típica do século xıx que, embora sobrevivesse a todos os governos e crises políticas da 
França, nunca realmente se encaixou no contexto político do século xx. Quando, após a 
derrota da França em 1940, o antissemitismo francês teve sua chance suprema sob o 
governo de Vichy, assumiu caráter definitivamente antiquado e, para os fins anunciados, 
bastante inócuo, o que os intelectuais nazistas da Alemanha nunca esqueceram de 
salientar. 2? Mas o antissemitismo francês não teve qualquer influência na formação do 
nazismo e, como fator histórico, não chegaria a atuar na implantação da catástrofe final. 


A razão principal dessas limitações foi simples: os partidos antissemitas da França, 
embora violentos no cenário doméstico, não nutriam quaisquer aspirações 
supranacionais. Afinal de contas, pertenciam ao Estado-nação mais antigo e estatalmente 
mais desenvolvido da Europa. Nenhum dos antissemitas tentou seriamente organizar um 
“partido acima dos partidos”, ou apossar-se do Estado para os interesses partidários. Os 
poucos golpes de Estado que foram tentados, e que podem ser creditados à aliança entre 
os antissemitas e os oficiais superiores do Exército, foram ou ridiculamente inadequados 
ou obviamente forjados.” Em 1898, dezenove membros do Parlamento foram eleitos em 
campanhas antissemitas, mas esse ponto alto jamais foi alcançado depois: daí em diante o 
declínio foi rápido. 


Por outro lado, esse foi o primeiro exemplo do sucesso do antissemitismo como 
catalisador das demais questões políticas. Pode atribuir-se esse fato à falta de autoridade 
da Terceira República, que foi implantada com maioria parlamentar insignificante. Aos 
olhos das massas, o Estado havia perdido prestígio juntamente com a monarquia, e os 
ataques contra o Estado já deixaram, desde então, de ser um sacrilégio. As primeiras 
explosões de violência na França lembram muito a agitação semelhante que ocorreu nas 
repúblicas alemã e austríaca depois da Primeira Grande Guerra. A ditadura nazista tem 
sido com tanta frequência associada à chamada “adoração do Estado” que até os 
historiadores perdem de vista o truísmo de que, ao contrário, os nazistas tiraram 


vantagem do colapso da adoração ao Estado, originada do louvor irrestrito e do culto 
devido a um soberano, assentado no trono pela graça de Deus, o que nunca ocorre numa 
república. Na França, cinquenta anos antes de serem os países da Europa central afetados 
por essa perda universal de reverência, a adoração do Estado já havia sofrido muitas 
derrotas. Era muito mais fácil atacar os judeus e o governo juntos na França do que na 
Europa central, onde os judeus eram atacados como meio de agredir o governo. 


Além disso, o antissemitismo francês é mais antigo que os seus similares europeus. Para 
os representantes da Era do Esclarecimento, que prepararam a Revolução Francesa, era 
normal o desprezo aos judeus: olhavam-nos como sobreviventes da Idade Média e como 
agentes financeiros da aristocracia. Os únicos amigos dos judeus na França que chegavam 
a se pronunciar eram escritores conservadores, que denunciavam as atitudes antijudaicas 
como “uma das teses favoritas do século xvım”.?! Para o escritor mais liberal ou radical já 
pertencia à tradição denunciar os judeus como bárbaros, que ainda viviam em estrutura 
patriarcal, sem reconhecerem o poder leigo do Estado.*? Durante e após a Revolução 
Francesa, o clero e os aristocratas da França uniram suas vozes ao sentimento antijudaico 
geral embora por motivos materiais: acusaram o governo revolucionário de ter vendido 
propriedades da Igreja para pagar “aos judeus e comerciantes, que são credores do 
governo”? — no que identificavam os judeus e o Estado, como se essa situação ainda 
perdurasse. Esses velhos argumentos que, de uma forma ou de outra, se mantiveram 
acesos na França durante a incessante luta entre a Igreja e o Estado alimentaram a 
violência e o acirramento de ódios provocados, no fim do século xıx, por outras forças, 
mais modernas. 


Foi principalmente por causa do apoio dado pela Igreja ao antissemitismo que o 
movimento socialista francês decidiu finalmente tomar posição contra a propaganda 
antissemita quando do Caso Dreyfus. Até então, os movimentos esquerdistas da França 
não escondiam a sua antipatia aos judeus. Seguiam simplesmente a tradição do 
Esclarecimento do século xvin, que foi a fonte do liberalismo e radicalismo franceses, e 
consideravam as atitudes antijudaicas como parte integrante do anticlericalismo. Esses 
sentimentos da esquerda foram fortalecidos, primeiro, pelo fato de os judeus da Alsácia 
continuarem a viver de empréstimos de dinheiro aos camponeses, procedimento que já 
em 1808 havia provocado um decreto específico de Napoleão, para encontrar depois novo 
alento na política financeira da casa dos Rothschild, que teve papel relevante no 
financiamento dos Bourbon, manteve estreitas relações com o rei Luís Filipe e floresceu 


como nunca sob Napoleão mı. 


Por trás desses estímulos óbvios, embora bastante superficiais, existia causa mais 
profunda, crucial a toda a estrutura do radicalismo especificamente francês, e que quase 
conseguiu levar contra os judeus todo o movimento esquerdista francês. Os banqueiros 
eram muito mais fortes na economia da França do que em outros países capitalistas, e o 
desenvolvimento industrial francês, após uma breve ascensão durante o governo de 
Napoleão m , atrasou-se de tal modo com relação às outras nações que as tendências 


socialistas pré-capitalistas continuaram a exercer considerável influência. A classe média 
inferior na Austria e na Alemanha tornou-se antissemita somente durante os anos 70 e 80, 
quando já estava tão desesperada que podia ser levada por qualquer político mais hábil. 
Na França, essa classe revelou-se antissemita cerca de cinquenta anos antes, quando, com 
o auxílio dos trabalhadores, levou a Revolução de 1848 à vitória. Nos anos 40 do século 
xIx, ao publicar Les Juifs, rois de Pépoque — livro mais importante entre numerosos 
panfletos lançados então contra os Rothschild —, Toussenel foi entusiasticamente 
recebido por toda a imprensa esquerdista, que então representava a pequena burguesia 
revolucionária. Os sentimentos dessa classe, expressos por Toussenel, embora menos 
eloquentes e menos sofisticados, não eram muito diferentes daqueles do jovem Marx, e o 
ataque de Toussenel contra os Rothschild foi apenas uma variante menos dotada, mas 
mais elaborada, das Cartas de Paris, que Boerne havia escrito quinze anos antes.’* Também 
esses dois judeus — Marx e Boerne — viam no banqueiro judeu a figura central do sistema 
capitalista, erro que influenciou a burocracia municipal e a dos níveis inferiores do 
governo da França até os nossos dias.” 


Contudo, essa explosão de sentimento popular antijudaico, alimentado pelo conflito 
econômico entre os banqueiros judeus e a sua desesperada clientela, não durou mais, 
como fator importante em política, do que outras explosões semelhantes causadas por 
motivos puramente econômicos ou sociais. Os vinte anos do governo de Napoleão m 
constituíram para a comunidade judaica da França uma era de prosperidade e segurança, 
semelhante às duas décadas que na Alemanha e na Austria antecederam a Primeira Grande 
Guerra. 


A única modalidade de antissemitismo francês que realmente vingou, e que sobreviveu 
ao antissemitismo social e às atitudes desdenhosas dos intelectuais anticlericais, estava 
ligada a uma xenofobia geral. Especialmente após a Primeira Grande Guerra, os judeus 
estrangeiros tornaram-se estereótipo de todos os estrangeiros. Em todos os países da 
Europa central e ocidental esboçou-se uma diferenciação entre os judeus nativos e aqueles 
que “invadiram” o país, provenientes do Leste. Os judeus poloneses e russos eram tratados 
na Alemanha e na Austria exatamente da mesma forma como os judeus romenos e alemães 
eram tratados na França. Os judeus da Posnânia eram tratados na Alemanha com o 
mesmo desdém esnobe que na França era reservado aos judeus na Alsácia. Mas somente na 
França essa diferenciação “antioriental” assumiu certa importância no cenário nacional. E 
isso se deve provavelmente ao fato de que a casa dos Rothschild, que, mais do que em 
qualquer outro lugar, era o alvo dos ataques antijudaicos, havia emigrado para a França da 
Alemanha; assim, até a deflagração da Segunda Grande Guerra, os franceses 
“naturalmente” suspeitavam que os judeus simpatizassem com o inimigo nacional alemão. 


O antissemitismo nacionalista, inofensivo quando comparado com os movimentos 
modernos, nunca foi monopólio de reacionários e chauvinistas na França. Nessa questão, 
o escritor Jean Giraudoux, ministro da propaganda no gabinete de guerra de Daladier, 
concordava plenamente com Pétain e com o governo de Vichy.*é Mas este, por mais que 


se esforçasse em agradar aos alemães, não conseguia ultrapassar as limitações dessa 
obsoleta antipatia pelos judeus. Essa deficiência era digna de nota porquanto foram os 
franceses que haviam produzido um antissemita eminente e talentoso, que percebia todo 
o alcance e as possibilidades das novas armas de moldar a opinião das massas. E 
característico das condições da França, onde o antissemitismo nunca caiu no descrédito 
social e intelectual, como ocorreu em outros países europeus, que esse homem fosse um 
ilustre romancista. 


Louis Ferdinand Céline elaborou uma tese simples, engenhosa e imaginária que deu ao 
racional antissemitismo francês um pouco da imaginação ideológica que lhe faltava. 
Afirmava que os judeus haviam frustrado a evolução da Europa como entidade política, 
causando todas as guerras europeias desde o ano de 843, e planejando a ruína da França e 
da Alemanha, ao incitar uma contra a outra. Céline propôs essa fantástica explicação da 
história em seu livro École des cadavres, escrito na época do pacto de Munique [1938] e 
publicado durante os primeiros meses da guerra [1939]. Um panfleto anterior sobre o 
assunto, Bagatelle pour un massacre [1938], embora não incluísse nova interpretação da 
história europeia, já abordava a questão de modo surpreendentemente moderno: evitava 
as diferenciações entre judeus nativos e estrangeiros, entre judeus bons e maus, e, não se 
preocupando com laboriosas propostas legislativas — característica particular do 
antissemitismo francês —, ia direto ao assunto e pedia o massacre de todos os judeus. 


O primeiro livro de Céline teve recepção muito favorável entre os intelectuais mais 
importantes da França, que se sentiam em parte satisfeitos com o ataque contra os judeus 
e em parte convencidos de que se tratava de interessante visão literária.’ Exatamente por 
essas razões, os fascistas franceses não levaram Céline a sério, a despeito do fato de que os 
nazistas sempre souberam que ele era o único verdadeiro antissemita da França. O bom 
senso inerente dos políticos franceses e sua arraigada responsabilidade proibiam-nos de 
aceitarem um doido — e só um doido poderia apresentar o massacre como solução de um 
problema. Como resultado, mesmo os alemães, ao se esforçarem — em vão — para 
persuadir o povo francês de que o extermínio dos judeus seria uma cura para todos os 
males sob o sol, tiveram de contar com colaboradores inadequados como Doriot, um 
seguidor de Mussolini, e Pétain, um velho chauvinista francês sem qualquer compreensão 
dos problemas modernos. O modo pelo qual essa situação evoluiu ao longo dos anos de 
boa vontade oficial e mesmo extraoficial em cooperar com a Alemanha nazista indica 
claramente o quanto o antissemitismo do século xıx era ineficaz para os novos fins 
políticos do século xx, mesmo num país onde se havia desenvolvido ao máximo e 
sobrevivido a todas as outras mudanças de opinião pública. Em nada adiantou que 
jornalistas capazes do século xıx, como Edouard Drumont, e mesmo grandes escritores 
contemporâneos, como Georges Bernanos, contribuíssem para essa causa: ela parecia ser 
melhor servida por loucos e charlatães. 


Um dos elementos decisivos dessa situação foi este: por várias razões, a França nunca 
chegou a ter um partido pan-europeu. Como muitos políticos franceses mostraram, 


somente uma aliança franco-alemã teria permitido à França competir com a Inglaterra na 
divisão do mundo e alcançar maior sucesso na disputa pela Africa. Contudo, de uma 
forma ou de outra, a França nunca se deixou levar por essa competição, a despeito de todo 
o seu ruidoso ressentimento e de sua hostilidade para com a Grã-Bretanha. A França era, 
e continuou sendo — embora declinando em importância —, la nation par excellence da 
Europa. Além disso, como seu antissemitismo se nutrira principalmente do conflito 
franco-alemão, puramente nacional, a questão judaica deixava, quase automaticamente, de 
ter qualquer papel importante na política supranacional ou imperialista, apesar das 
condições da Argélia, onde a população mista de judeus e árabes nativos teria oferecido 
para tanto excelente oportunidade.” A simples e brutal destruição do Estado-nação 
francês pela agressão alemã e a pseudoaliança franco-alemã baseada em ocupação nazista 
podem ter demonstrado quão pouca força própria Ja nation par excellence havia trazido do 
seu glorioso passado para os nossos dias; mas isso em nada alterou os elementos essenciais 
da sua estrutura política. 


5. A IDADE DE OURO DA SEGURANÇA 


Somente duas décadas separam o declínio temporário dos movimentos antissemitas da 
deflagração da Primeira Grande Guerra. Esse período tem sido adequadamente descrito 
como a “Idade de Ouro da Segurança”.ºº Apenas poucos sentiram a sua fraqueza, própria 
da estrutura política obsoleta que, a despeito de todas as profecias de colapso iminente, 
continuava a funcionar em glória espúria e com inexplicável e monótona teimosia. Lado a 
lado, conseguiam sobreviver, em aparente estabilidade, um despotismo anacrônico na 
Rússia, uma burocracia corrupta na Austria, um estúpido militarismo na Alemanha e uma 
república hesitante, em contínua crise, na França — todos eles à sombra do poder 
mundial do Império Britânico. Nenhum desses governos era muito popular, e todos 
tinham de enfrentar crescente oposição doméstica; mas em parte alguma parecia existir 
genuíno desejo político no sentido de mudança radical das condições políticas. A Europa 
estava demasiado ocupada em expandir-se economicamente para que qualquer nação ou 
camada social levasse a sério as questões políticas. Tudo podia continuar, porque 
ninguém se importava. Ou, nas palavras penetrantes de Chesterton, “a existência de tudo 


está se prolongando ao negar que ainda existe”.ó! 


O rápido crescimento da capacidade industrial e econômica produziu constante 
enfraquecimento dos fatores puramente políticos, enquanto as forças econômicas 
tornavam-se dominantes na luta internacional pelo poder. Pensava-se que o poder fosse 
sinônimo de capacidade econômica, até que se descobriu que as capacidades econômica e 
industrial são apenas seus pré-requisitos modernos. Até certo ponto, o poder econômico 
podia levar os governos à submissão, porque estes tinham tanta fé na economia quanto os 
simples homens de negócio, que haviam conseguido convencê-los de que os meios de 


violência do Estado deviam ser usados exclusivamente para a proteção dos interesses 
comerciais e da propriedade nacional. Durante certo tempo, uns trezentos homens, todos 
conhecidos uns dos outros, tinham nas mãos os destinos do mundo, como observou 
Walter Rathenau. Esse esquisito estado de coisas durou exatamente até 1914, quando, 
pelo próprio fato da guerra, desmoronou a confiança das massas no caráter providencial 
da expansão econômica. 


Os judeus iludiram-se mais com as aparências da idade de ouro da segurança do que 
qualquer outra facção de povos europeus. O antissemitismo parecia pertencer ao passado; 
quanto mais os governos perdiam em poder e prestígio, menos atenção davam aos judeus. 
A medida que se reduzia a importância do Estado, a representação política tendia a 
tornar-se uma espécie de palco teatral de qualidade variada, até que na Austria o próprio 
teatro tornou-se foco da vida nacional, uma instituição certamente mais significativa do 
que o Parlamento. A aparência teatral do mundo político havia se tornado tão patente 
que o teatro suplantava esse mundo em vários aspectos da realidade. 


A crescente influência dos grandes negociantes sobre o Estado e a necessidade 
decrescente do Estado em relação aos serviços prestados pelos judeus ameaçavam 
extinguir o banqueiro judeu e forçavam os judeus a mudanças ocupacionais. O primeiro 
sinal do declínio dos bancos judeus foi a perda de prestígio e poder dentro das 
comunidades judaicas. Já não eram bastante fortes para centralizar e, até certo ponto, 
monopolizar a riqueza geral judia. Os judeus abandonavam cada vez mais as finanças 
estatais em favor de negócios independentes. Das entregas de alimentos e roupas para os 
exércitos e governos nasceu o comércio judaico de alimentos e cereais e as indústrias de 
roupas, em que eles logo se destacariam em todos os países: lojas de penhor e armazéns 
gerais em pequenas cidades do interior onde se podia encontrar de tudo foram os 
predecessores das grandes lojas de departamentos nas cidades. Isso não significa que a 
relação entre os judeus e os governos cessou de existir, mas envolvia menos indivíduos, de 
forma que, no fim desse período, refez-se o quadro do início: alguns indivíduos judeus 
mantêm posições financeiras importantes, sendo pequena ou nenhuma a sua conexão com 
as camadas mais largas da classe média judaica. 


Mais importante que a expansão dos judeus comerciantes independentes foi outra 
mudança na estrutura ocupacional. As comunidades judaicas da Europa central e 
ocidental haviam atingido um ponto de saturação em matéria de riqueza e sucesso 
econômico. Esse poderia ter sido o momento para os judeus demonstrarem o desejo do 
dinheiro pelo amor ao dinheiro ou ao poder. No primeiro caso, poderiam ter expandido 
os seus negócios para legá-los aos seus descendentes; no segundo, poderiam ter-se firmado 
mais nos negócios estatais para reforçar a sua influência sobre o governo. Não fizeram 
nem uma coisa nem outra. Pelo contrário, os filhos dos negociantes prósperos, e, em 
menor escala, dos banqueiros, abandonavam as carreiras dos seus pais em troca de 
profissões liberais ou atividades puramente intelectuais, luxo ao qual não poderiam ter 
aspirado algumas gerações antes. O que o Estado-nação tanto temera no passado — o 


surgimento de uma intelligentsia judia — passou a ocorrer agora num ritmo rápido. A 
afluência dos judeus filhos de pais ricos para as ocupações culturais foi especialmente 
marcante na Alemanha e na Austria, e as instituições culturais, nas áreas jornalística, 
editorial, musical e teatral, se tornaram em grande proporção empreendimentos judeus. 


Assim, a tradicional preferência e respeito dos judeus pelas ocupações intelectuais 
resultou num verdadeiro rompimento com as tradições judaicas e na assimilação 
intelectual e nacional de importantes camadas judaicas da Europa central e ocidental. 
Politicamente, esse fenômeno indicava que os judeus se emancipavam da proteção do 
Estado, adquiriam consciência dos laços que os uniam aos seus concidadãos, enquanto 
afrouxava consideravelmente a união intereuropeia entre os judeus. Socialmente, os 
intelectuais judeus foram os primeiros que, como grupo, necessitavam e almejavam obter 
acesso à sociedade não judaica. A discriminação social, que significava tão pouco para os 
seus pais, indiferentes às relações com os gentios, tornou-se problema de vital importância 
para eles. 


Em busca de uma estrada que os levasse à sociedade, esse grupo foi forçado a adotar 
padrões de conduta social estabelecidos por indivíduos judeus que haviam sido aceitos na 
sociedade durante o século xıx, como exceções à regra da discriminação. Descobriram 
rapidamente a força que abria todas as portas — o “poder irradiante da Fama” (Stefan 
Zweig) — tornada irresistível pelos séculos da idolatria do gênio. Essa busca da fama pelos 
judeus distinguia-se da idolatria geral da fama pelo fato de que os judeus não se 
interessavam pela fama para si mesmos. Viver na aura da fama era para eles mais 
importante do que tornar-se famosos; e assim eles se tornaram eminentes críticos, 
comentaristas, colecionadores e organizadores de tudo que era famoso. O “poder 
irradiante” era uma força social muito real, através da qual podiam estabelecer um lar os 
que socialmente eram destituídos de lar. Em outras palavras, os intelectuais judeus 
tentaram, e até certo ponto conseguiram, tornar-se laços vivos que uniam indivíduos 
famosos numa sociedade de renomados — por definição, uma sociedade internacional, 
pois as conquistas espirituais transcendem as fronteiras nacionais. A debilitação geral dos 
fatores políticos, que décadas antes haviam provocado uma situação em que a realidade e 
a aparência, a realidade política e a encenação teatral podiam facilmente parodiar-se uma 
à outra, permitia-lhes agora tornarem-se representantes de uma nebulosa sociedade 
internacional na qual os preconceitos nacionais não mais pareciam válidos. E, por 
paradoxal que fosse, essa sociedade internacional parecia ser a única que reconhecia a 
nacionalização e a assimilação de seus membros judeus; era muito mais fácil para um 
judeu austríaco ser aceito como austríaco na França do que na Austria. A espúria 
cidadania mundial dessa geração, essa nacionalidade fictícia que sublinhavam sempre 
quando se mencionava sua origem judaica, já fazia lembrar aqueles passaportes que, mais 
tarde, davam ao portador o direito de passear em qualquer país, menos naquele que os 
emitia. 


Por sua própria natureza, essas circunstâncias não podiam levar os judeus à 


proeminência, justamente quando suas atividades, sua satisfação e felicidade no mundo 
das aparências demonstravam que, como grupo, não desejavam realmente nem dinheiro 
nem poder. Enquanto os estadistas e jornalistas sérios preocupavam-se com a questão 
judaica menos do que em qualquer época desde a emancipação, e enquanto o 
antissemitismo quase que desaparecera da cena política, os judeus tornaram-se símbolo 
grupal da Sociedade e objeto de ódio de todos aqueles a quem a sociedade não aceitava. O 
antissemitismo, tendo perdido seu suporte com o desaparecimento das condições 
especiais que haviam influenciado seu desenvolvimento durante o século xıx, podia ser 
livremente elaborado por charlatães e loucos naquela estranha mistura de meias verdades 
e fantásticas superstições que emergiu na Europa depois de 1914, tornando-se a ideologia 
de todos os elementos frustrados e ressentidos. 


Como a questão judaica, em seu aspecto social, tornou-se catalisadora de 
intranquilidade social, até que, finalmente, a sociedade desintegrada recristalizou-se 
ideologicamente em torno de um possível massacre de judeus, é necessário esboçar alguns 
dos principais traços da história social da comunidade dos judeus emancipados na 
sociedade burguesa do século passado. 


3. OS JUDEUS E A SOCIEDADE 


A ignorância política dos judeus, que os ajudava tão bem no cumprimento de seu papel 
na esfera de negócios do Estado e na manutenção de seus preconceitos contra o povo e em 
favor da autoridade, cegava-os diante dos perigos políticos do antissemitismo, embora 
aguçasse-lhes a sensibilidade diante de toda forma de discriminação social. Era-lhes difícil 
discernir entre o argumento político e a mera antipatia quando os dois se apresentavam 
concomitantemente. Mas, no caso dos judeus, ambos se originaram de aspectos opostos 
do mesmo fenômeno, que era a emancipação: o antissemitismo político surgiu porque os 
judeus apesar dela constituíam um corpo à parte, enquanto a discriminação social 
resultou da crescente igualdade dos judeus em relação aos demais grupos. 


A igualdade de condições, embora constitua o requisito básico da justiça, é uma das 
mais incertas especulações da humanidade moderna. Quanto mais tendem as condições 
para a igualdade, mais difícil se torna explicar as diferenças que realmente existem entre as 
pessoas; assim, fugindo da aceitação racional dessa tendência, os indivíduos que se julgam 
de fato iguais entre si formam grupos que se tornam mais fechados com relação a outros e, 
com isto, diferentes. Essa desconcertante consequência foi percebida quando a igualdade 
deixou de ser aceita em termos de dogmatização ou de inevitabilidade. Sempre que a 
igualdade se torna um fato social, sem nenhum padrão de sua mensuração ou análise 
explicativa, há pouquíssima chance de que se torne princípio regulador de organização 
política, na qual pessoas têm direitos iguais, mesmo que difiram entre si em outros 
aspectos; há muitas chances, porém, de ela ser aceita como qualidade inata de todo 
indivíduo, que é “normal” se for como todos os outros, e “anormal” se for diferente. Essa 
alteração do sentido da igualdade, que do conceito político passou ao conceito social, é 
ainda mais perigosa quando uma sociedade deixa pouca margem de atuação para grupos e 
indivíduos especiais, pois então suas diferenças com relação à maioria se tornam ainda 
mais conspícuas. 


O grande desafio do período moderno — e seu perigo peculiar — está nisto: pela 
primeira vez o homem se confrontou com seu semelhante sem a proteção das condições 
pessoais que ostentava como diferenciadoras. Foi esse novo conceito de igualdade que 
tornou difíceis as relações raciais, pois nesse campo lidamos com diferenças naturais, que 
nenhuma mudança política pode modificar. E pelo fato de a igualdade exigir que eu 
reconheça que todo e qualquer indivíduo é igual a mim que os conflitos entre grupos 
diferentes, que por motivos próprios relutam em reconhecer no outro essa igualdade 
básica, assumem formas tão terrivelmente cruéis. 


Portanto, quanto mais a condição do judeu se aproximava da igualdade, mais 
surpreendentes se revelavam as ambivalências: de um lado, o ressentimento social contra 
os judeus; de outro — e ao mesmo tempo — uma atração peculiar por eles. A combinação 


dessas reações determinou a história social da comunidade judaica da Europa ocidental. 
Contudo, tanto discriminação como atração eram politicamente estéreis. Nem 
produziam um movimento político contra os judeus, nem serviam para protegê-los 
contra seus inimigos. Conseguiram, porém, envenenar a atmosfera social, perverter as 
relações sociais entre judeus e gentios, e influenciar a conduta dos judeus. A formação do 
estereótipo do judeu foi devida a ambos esses fatos: à especial discriminação e ao especial 
favorecimento. 


A antipatia social pelos judeus, que assumia diversas formas de discriminação, não 
causou grande mal político nos países europeus, pois neles nunca foram alcançadas 
igualdade social e econômica genuínas. As novas classes se desenvolviam como grupos, aos 
quais uma pessoa pertencia pela ascendência. Não há dúvida de que somente em tal 
estrutura a sociedade poderia tolerar que os judeus se estabelecessem como um grupo 
especial. 


A situação teria sido inteiramente diferente se, como nos Estados Unidos, a igualdade 
de condição houvesse sido aceita naturalmente; se cada membro da sociedade, vindo de 
qualquer camada, tivesse a firme convicção de que, por capacidade ou sorte, podia tornar- 
se herói de uma história de conquistas. Em tal sociedade, a discriminação torna-se o 
único meio de distinção, uma espécie de lei universal segundo a qual certos grupos podem 
ser privados da igualdade cívica, política e econômica. Não relacionada apenas à questão 
judaica, a discriminação torna-se o ponto de cristalização de um movimento político, que 
deseja resolver através da violência e da lei do populacho todos os conflitos e dificuldades 
naturais de um país multinacional. Um dos mais promissores e perigosos paradoxos dos 
Estados Unidos está na ousadia da prática de igualdade em meio à população mais 
desigual do mundo, física e historicamente. Nos Estados Unidos, o antissemitismo social 
pode vir a ser, um dia, o núcleo muito perigoso de um movimento político.! Na Europa, 
contudo, influiu pouco na ascensão do antissemitismo político. 


1. ENTRE O PÁRIA E O NOVO-RICO 


O precário equilíbrio entre a sociedade e o Estado, sobre o qual repousava social e 
politicamente o Estado-nação, resultou de uma lei peculiar que regulava a admissão dos 
judeus na sociedade. Durante os 150 anos em que os judeus realmente viveram entre os 
povos da Europa ocidental e não apenas à margem deles, tiveram de pagar a glória social 
com o sofrimento político e o sucesso político com o insulto social. A assimilação, isto é, 
a aceitação da diluição dos judeus por parte da sociedade não judaica, era concedida só 
excepcionalmente aos indivíduos claramente distintos das massas judaicas, que, ainda 
assim, compartilhavam as mesmas condições políticas restritivas e humilhantes. A 
sociedade, confrontada com a igualdade política, econômica e legal dos judeus, deixou 
claro que nenhuma das suas classes estava preparada para acolhê-los dentro de preceitos 


de igualdade social, e que somente seriam aceitas exceções individuais. Os judeus 

gu 

lisonjeados como exceções, os judeus “excepcionais”, sabiam muito bem que só a 
) ) 

ambiguidade — isto é, o fato de serem judeus, mas presumivelmente não iguais aos judeus 

— abria-lhes as portas da sociedade. Ao se satisfazerem com esse tipo de relação, 

procuravam ao mesmo tempo “ser e não ser judeus”. 


O aparente paradoxo tinha base sólida nos fatos. A sociedade não judaica exigia que o 
judeu recém-admitido por ela fosse tão “educado” quanto os seus próprios componentes 
tradicionais e que, embora não se comportasse como um “judeu comum”, fosse e 
produzisse algo fora do comum, uma vez que, afinal de contas, era judeu. Exigia-se dos 
judeus a assimilação, isto é, o seu ajustamento à sociedade como condição preliminar da 
emancipação judaica, vendo nela a consequência automática da aceitação dos judeus pela 
sociedade. Em outras palavras: as condições dos judeus, elaboradas por seus defensores, 
judeus ou não, eram analisadas apenas sob o aspecto social. E um dos fatos mais infelizes 
da história do povo judeu tem sido exatamente este: somente seus inimigos, e quase nunca 
seus amigos, compreenderam que a questão judaica era antes de tudo uma questão 
política. 


Os defensores da emancipação apresentavam o problema sob o enfoque “educacional”, 
conceito que, aliás, aplicava-se tanto a judeus quanto a não judeus na sociedade burguesa 
do século xıx,? quando se aceitava como natural que a elite de qualquer grupo consistiria 
sempre em pessoas “educadas”, reciprocamente tolerantes e cultas. Em consequência, a 
elite não judaica — tolerante, educada e culta — preocupava-se socialmente só pelos 
judeus igualmente educados e cultos. Os demais judeus — a maioria — estavam fora do 
interesse “humanístico” da elite não judaica, isto é, fora da alçada da emancipação. Pouco 
a pouco, a exigência da abolição do preconceito entre os “educados, tolerantes e cultos” 
transformar-se-ia numa questão unilateral, até que, por fim, só se exigiria educação e 
cultura por parte dos judeus, como elemento fundamental para serem aceitos pela 
sociedade não judaica. 


Isso, contudo, é apenas um aspecto do assunto. Exortavam-se os judeus a se tornarem 
suficientemente educados para não se portarem como judeus comuns, mas, por outro 
lado, consentia-se em aceitá-los enquanto e na qualidade de judeus, isto é, devido à 
atração “exótica” que deles emanava. No século xvIm isso se originou do novo 
humanismo, que — segundo Herder — procurava expressamente por “novos espécimes de 
humanidade”, com os quais se poderia estabelecer o relacionamento a servir como 
exemplo para a convivência entre todos os tipos humanos. Os judeus constituiriam então 
uma prova cabal de que todos os homens eram humanos. E, pelo fato de serem os judeus 
desprezados e oprimidos como grupo, seus líderes (elite) formavam o modelo ainda mais 
puro e exemplar da humanidade. Foi Herder, amigo declarado dos judeus, quem primeiro 
usou a frase que, mais tarde, chegou a ser mal usada e mal citada: “estranho povo da Asia 
impelido para os nossos climas”.? Com estas palavras, ele e seus colegas humanistas 
aclamavam os “novos espécimes da humanidade”, em busca dos quais o século xvu havia 


“procurado por toda a terra”, e que acabaram se revelando como sendo seus vizinhos 


seculares: os judeus — “novos espécimes”, pois que ignorados até então como elementos 
de convivência. Para salientar a unidade básica de todos os homens — mesmo dos 
“espécimes” estranhos —, tentavam mostrar que as origens do povo judeu eram mais 


exóticas do que realmente eram; demonstravam, assim, que a humanidade, reforçada por 
essa longínqua origem comum, era realmente universal. 


Durante algumas décadas no fim do século xvin, quando a comunidade judaica francesa 
já gozava da emancipação e a alemã não tinha quase nenhuma esperança ou desejo dela, 
“os judeus do mundo inteiro voltaram seus olhos para a comunidade de Berlim”é (e não 
de Paris!). Isto se deveu, em grande parte, ao sucesso de Nathan, o sábio, de Lessing, 
embora a sua afirmação de que os “novos espécimes da humanidade”, pelo fato de se 
haverem tornado por fim exemplos da humanidade, “deveriam também se tornar 
indivíduos mais intensamente humanos”” fosse bastante mal interpretada. Mirabeau foi 
fortemente influenciado por essa ideia, e costumava citar Mendelssohn como exemplo.® 
Herder esperava até que os judeus “educados” demonstrassem isenção de preconceitos 
superior aos não judeus, porque “o judeu é isento de certos julgamentos políticos, que nós 
achamos muito difícil senão impossível abandonar”. Protestando contra “concessões de 
novos privilégios mercantis”, via na educação o caminho que levaria os judeus a se 
emanciparem do judaísmo, dos “velhos e orgulhosos preconceitos nacionais [...] dos 
costumes que não se enquadram em nossa era e em nossas constituições”, de modo que os 
judeus pudessem tornar-se “puramente humanizados” e úteis ao “desenvolvimento das 
ciências e de toda a cultura da humanidade”.? Por volta da mesma época, Goethe, ao 
comentar um livro de poemas, escrevia desapontado que o seu autor, embora judeu, não 
“realizasse mais do que um étudiant en belles lettres cristão”, e queixava-se de que, onde 
havia esperado algo genuinamente novo, alguma força além da convenção superficial, 
encontrara apenas a mediocridade comum.!" 
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E fácil imaginar o desastroso efeito dessa exagerada (embora na realidade 
preconceituosa) boa vontade com relação aos judeus educados e recém-ocidentalizados, 
bem como o impacto que essa atitude idealizadora teve sobre a posição social e 
psicológica dos judeus transformados em exemplo de certos anseios ideológicos. De um 
lado, eles enfrentavam a exigência, indiscutivelmente desmoralizante, de se tornarem 
exceções com relação ao seu próprio povo, sendo que até um Schleiermacher preconizava 
que a “separação entre eles, os educados, e os outros, judeus-judeus [...] fosse legalizada” 
pelos governos;!! por outro lado, esperava-se que esses judeus se tornassem espécimes 
excepcionais da humanidade, o que tornava obviamente periclitante a posição dos outros 
judeus, menos “ocidentalmente educados”. Foi essa expectativa, e não a conversão de um 
Heine, que constituía o verdadeiro “bilhete de entrada” do judeu para a sociedade culta 
da Europa. Que mais, então, podiam fazer esses judeus, senão tentar desesperadamente 
não desapontar ninguém? !2 


Em suas primeiras décadas, a assimilação ainda não se incorporou à tradição judaica: 


resultava dos dotes individuais, funcionava sem problemas sociais. Enquanto a França era 
a terra da glória política para os judeus, primeira a reconhecê-los como cidadãos, a 
Prússia parecia estar a ponto de tornar-se o país do esplendor social dos judeus. Berlim 
esclarecida, na qual Mendelssohn estabeleceu estreitas ligações com muitos homens 
famosos da época, iniciava esse caminho. As ligações de Mendelssohn com a sociedade não 
judaica ainda se assemelhavam à tradição dos laços eruditos que ligavam os sábios judeus 
aos sábios cristãos em quase todos os períodos da história europeia. Mas já os amigos de 
Mendelssohn se utilizavam dessas relações para fins impessoais, ideológicos e até mesmo 
políticos, embora ele próprio desaprovasse tais motivos, expressando a sua completa 
satisfação com as condições em que vivia, sem pressentir que o seu excepcional status 
pessoal e a liberdade que desfrutava dependiam do fato de ser um dos “mais servis 
habitantes dos domínios do rei da Prüssia”.1? Assim, contentava-se com esse status social e 
a liberdade individual, mantendo a mais profunda indiferença com relação a direitos 
políticos e civis. As ingênuas relações de Mendelssohn com os homens eruditos e 
esclarecidos do seu tempo foram transplantadas mais tarde para os salões daquelas damas 
judias que reuniam a sociedade culturalmente mais brilhante que Berlim jamais iria 
moldar. Só depois da derrota prussiana de 1806, a introdução das leis napoleônicas em 
várias regiões da Alemanha colocou a questão da emancipação dos judeus na agenda 
pública, transformando a indiferença inicial em pavor: a emancipação libertaria os judeus 
educados, juntamente com as massas judias “atrasadas”, e essa igualdade destruiria aquela 
preciosa distinção sobre a qual, como bem sabiam os judeus emancipados, se baseava seu 
status social. Assim, quando a emancipação de todos os judeus finalmente se realizou, a 
maioria dos judeus assimilados converteu-se ao cristianismo, achando que, se era 
suportável e seguro ser judeu antes da emancipação de todos os judeus, não seria sensato 
manter o seu judaísmo conspurcado pela adesão das massas judaicas, que, retrógradas, 
tirariam do judeu “excepcional” o halo que dele emanava. 


O melhor exemplo desses salões judaicos, em que a sociedade realmente se amalgamava, 
representava na Alemanha Rahel Varnhagen. Sua inteligência original, inconvencional e 
pura, aliada ao interesse pelas pessoas e à natureza genuinamente apaixonada, fez dela a 
mais brilhante e a mais interessante das grandes damas judias. As soirées na “mansarda” de 
Rahel reuniam não só os aristocratas “esclarecidos” e os intelectuais da classe média, mas 
até atores e todos aqueles que, exatamente como os judeus, não pertenciam à sociedade 
respeitável. Assim, o salão de Rahel, por definição e intencionalmente, situava-se à 
margem da sociedade e não compartilhava quaisquer de suas convenções e preconceitos. 


É curioso observar como a assimilação dos judeus na sociedade seguiu de perto os 
preceitos que Goethe havia proposto para a educação do seu Wilhelm Meister, no 
romance homônimo que iria constituir o modelo para a educação da classe média. Nesse 
livro, o jovem burguês é educado por nobres e atores, para que possa aprender a 
apresentar e representar sua individualidade e desse modo progredir da modesta condição 
de filho de burguês para a condição de nobre. Para as classes médias e para os judeus, isto 


é, para aqueles que estavam realmente fora da sociedade da alta aristocracia, a almejada 
ascensão dependia não só da “personalidade”, mas também da capacidade de exprimi-la. 
O mais importante era saber representar o papel daquilo que a pessoa realmente 
pretendia ser. O fato de que na Alemanha a questão judaica era vista como um problema 
de educação ligava-se intimamente a essa atitude e resultou no filisteísmo educacional das 
classes médias — judia e não judia. Em sua maciça busca de profissões liberais, os judeus 
seguiam os preceitos dos salões de Berlim, convencidos de que nada realmente importava 
além da personalidade e da singularidade do caráter, talento e expressão, insubstituíveis 
pela ascendência social, dinheiro, sucesso ou fama literária, e únicos meios de tornar 
possíveis a comunicação ilimitada e a intimidade irrestrita. O breve período de encontros 
nos quais se juntavam, lado a lado, um príncipe Hohenzollern, Louis Ferdinand, e o 
banqueiro Abraham Mendelssohn; um editor político e diplomata, Friedrich Gentz, e um 
escritor da escola romântica, Friedrich Schlegel — todos eles visitantes dos salões de 
Rahel —, chegou ao fim em 1806 quando, segundo a anfitriã, seu local de reuniões 
“afundou como um navio carregado com os mais elevados prazeres da vida”. Juntamente 
com os aristocratas enveredaram pelo caminho do antissemitismo os intelectuais 
românticos, e, embora nenhum dos dois grupos abandonasse os seus amigos judeus, a 
inconsciência e o esplendor da época pré-napoleônica se evaporaram. 


O ponto realmente crucial da história social dos judeus alemães não chegou no ano da 
derrota prussiana em 1806, mas dois anos mais tarde, quando, em 1808, o governo 
promulgou a lei municipal que outorgava aos judeus completos direitos cívicos, embora 
não políticos. No tratado de paz de 1807, a Prússia havia perdido, com as suas províncias 
orientais (ex-polonesas), a maioria de sua população judaica; os judeus que permaneceram 
nos territórios historicamente germânicos eram, de qualquer forma, “judeus protegidos”, 
isto é, já gozavam, embora sob a forma de antigos privilégios individuais, de direitos 
cívicos. A emancipação municipal apenas legalizou esses privilégios, e sobreviveu ao 
decreto de emancipação geral de 1812; a Prússia, tendo recuperado a Posnânia e suas 
massas judaicas após a derrota de Napoleão, praticamente rescindiu o decreto de 1812, o 
qual agora poderia ter significado direitos políticos até para os judeus pobres, mas deixou 
a lei municipal intacta. 


Embora de pouca importância política no que diz respeito à verdadeira melhoria da 
condição dos judeus, esses decretos de emancipação, juntamente com a perda das 
províncias nas quais vivia a maioria dos judeus da Prússia, tiveram profundas 
consequências sociais. Antes de 1807, os judeus protegidos da Prússia constituíam 20% da 
população judaica total. Quando foi promulgado o decreto de emancipação, em 1812, os 
judeus protegidos formavam a maioria na Prússia, havendo apenas 10% de “judeus 
estrangeiros”, sem que entre eles existissem a negra pobreza e o atraso tão característicos 
dos judeus orientais poloneses, que, aliás, serviam para realçar, e de modo vantajoso, a 
“excepcionalidade” dos judeus da Prússia — ricos e educados. Esse pano de fundo, 
essencial para os judeus prussianos como termo de comparação para o seu sucesso social e 


o sentimento de sua dignidade, nunca mais voltou a ser o que era antes de Napoleão. 
Quando as províncias ex-polonesas foram em parte recuperadas pela Prússia em 1816, os 
antigos “judeus protegidos” (agora registrados como cidadãos prussianos de fé mosaica) 
ainda eram mais de 60% da população judaica total.!* 


Do ponto de vista social, isso significava que os judeus da Prússia haviam perdido o 
ambiente que os realçava como exceções. Os “judeus-exceção” tornaram-se simples 
judeus, das exceções passaram a ser reflexo de um povo menosprezado. Igualmente 
negativa foi a influência social da interferência do governo. Não apenas as classes que 
antagonizavam o governo (e que, portanto, hostilizavam os judeus), mas todas as camadas 
da sociedade tornaram-se conscientes de que os judeus que conheciam não eram exceções 
individuais, mas simplesmente membros de um grupo a favor do qual o Estado estava 
disposto a tomar medidas excepcionais. E isso era precisamente o que os “judeus-excegäo” 
haviam sempre temido. 


A sociedade de Berlim abandonou os salões com incomparável rapidez, e por volta de 
1808 esses lugares de reunião já haviam sido suplantados pelas casas dos nobres burocratas 
e da classe média superior. O desdém dos intelectuais e aristocratas berlinenses pelos 
judeus da Europa oriental, na época em que foram anexados à Prússia, transferiu-se 
contra os judeus educados de Berlim, que conheciam muito bem. Esses últimos jamais 
recuperariam a dignidade proveniente da consciência coletiva de sua própria 
excepcionalidade; de agora em diante não era mais suficiente distinguir-se de uma massa 
mais ou menos ignota de “irmãos atrasados”; era preciso distinguir-se — como indivíduo 
que merecia ser congratulado por exceção — do judeu e, portanto, do povo como um 
todo. 


Foi a discriminação social, e não o antissemitismo político, que descobriu o fantasma 
do judeu. O primeiro autor a fazer a distinção entre o indivíduo judeu e “o judeu em 
geral, o judeu de toda parte e de parte nenhuma”, foi um obscuro escritor — C. W. F. 
Grattenauer — que, em 1802, publicou uma sátira mordaz sobre a sociedade judia e a sua 
sede de instrução como caminho escolhido para ser acolhida pela sociedade. Os judeus 
eram retratados como o reflexo da sociedade filisteia e arrivista.l Essa obra literária tão 
vulgar foi lida com prazer por vários membros eminentes do salão de Rahel, e chegou a 
inspirar indiretamente um grande poeta romântico, Clemens von Brentano, a escrever um 
ensaio muito espirituoso, no qual o filisteu era identificado com o judeu.!® 


Junto com o anterior idílio da sociedade amalgamada, desapareceu algo que jamais seria 
recuperado, em qualquer país e em qualquer outra época. Nunca mais qualquer grupo 
social aceitou os judeus com a mente e o coração abertos. Poderia ser amável com os 
judeus, porque lhe aprazia ser ousado e corajoso, ou porque desejava protestar contra a 
manutenção de concidadãos como párias. Mas, mesmo que tivessem deixado de ser párias 
políticos e civis, os judeus continuavam sendo párias sociais. 


É importante lembrar que a assimilação como fenômeno grupal existiu apenas entre os 
judeus intelectuais. Não foi por acaso que o primeiro judeu ocidentalmente educado, 
Moses Mendelssohn, foi também o primeiro que, a despeito de sua baixa condição social, 
foi aceito pela sociedade não judaica. Os judeus da corte e seus sucessores, os judeus 
banqueiros e negociantes, nunca foram aceitos socialmente nos países do Ocidente 
europeu, nem desejavam abandonar os estreitos limites de seu gueto invisível. De início, 
orgulhavam-se, como todos os novos-ricos, do ambiente de miséria de onde tinham 
vindo; mais tarde, na pobreza e no atraso das massas judaicas encontravam a razão da sua 
segurança. Enquanto eram forçados pelas condições de sua posição a abandonar as 
exigências mais rigorosas da lei judaica — sem terem, jamais, abandonado completamente 
as tradições religiosas —, exigiam cada vez mais ortodoxia da parte das massas judias.” A 
dissolução da autonomia comunal judaica fez crescer neles o desejo de não apenas 
proteger das autoridades as comunidades judaicas, mas também de dominá-las com a 
ajuda do Estado, de modo que os judeus pobres caíram em “dupla dependência”, tanto do 
governo quanto dos seus irmãos ricos.!® 


Esses judeus governavam as comunidades judaicas, mas não pertenciam a elas nem social 
nem geograficamente. Permaneciam tão fora da sociedade judaica como da sociedade dos 
gentios. Tendo feito brilhantes carreiras individuais e valendo-se dos seus privilégios, 
formavam uma espécie de comunidade de exceções, embora com oportunidades sociais 
limitadas. Tradicionalmente desdenhados pela sociedade da corte, sem conexões 
comerciais com a classe média não judaica, suas ligações estavam tão alheias às normas da 
sociedade em que viviam quanto sua ascensão econômica independia das condições 
econômicas contemporâneas. Esse isolamento e essa independência davam-lhes uma 
sensação de poder ilusório e aguçavam-lhes o orgulho. Exemplifica-o esta anedota, que 
data do começo do século xvm: “Um certo judeu, repreendido por um nobre e culto 
médico cristão por ser orgulhoso, embora não houvesse príncipes entre os judeus, 
respondeu com insolência: ‘Não somos príncipes. Nós os governamos””.!? 


Esse tipo de orgulho era diferente da arrogância de classe, que se desenvolveria depois 
entre os judeus privilegiados. Reinando como príncipes absolutos entre o seu próprio 
povo, ainda se sentiam como primi inter pares. Aos atributos de “rabinos privilegiados de 
todos os judeus” e de “príncipes da Terra Santa” davam valor superior a quaisquer títulos 
que seus senhores pudessem oferecer-lhes.?0 Até meados do século xvin, todos teriam 
concordado com o judeu holandês que disse: Neque in toto orbi alicui nationi inservimus 
[Não há nação no mundo a que não tenhamos servido]; mas nem então nem depois todos 
conseguiam alcançar a profundidade da resposta de um cristão erudito, que disse: “Mas 
isso significa felicidade apenas para poucos. O povo tomado como um todo é atacado em 
toda parte, não tem governo próprio, sujeita-se ao domínio estrangeiro, carece de poder e 


dignidade, e erra pela terra inteira, estranho onde quer que vá”.?! 


A arrogância de classe se externou quando se estabeleceram ligações comerciais entre os 
banqueiros judeus — em geral estatais — de diferentes países; seguiram-se casamentos 
entre famílias mais importantes, gerando um verdadeiro sistema transnacional de casta, 
até então desconhecido na sociedade judaica. Esse fenômeno acontecia na época do 
desaparecimento dos velhos Estados feudais e da transformação das castas medievais em 
classes. Concluía-se assim — e erradamente — que o povo judeu era remanescente da 
Idade Média, embora essa nova casta judaica fosse recente e desprovida de qualquer raiz 
anterior: de fato, completou-se somente no século xıx e compreendia numericamente não 
mais do que talvez umas cem famílias. Mas, como elas apareciam na ribalta, o povo judeu 
como um todo passou a ser olhado como uma casta.2? 


Porém, por maior que tenha sido o papel dos judeus da corte na história política e no 
nascimento do antissemitismo, a história social poderia facilmente esquecê-los, não 
fossem suas afinidades — traços psicológicos e padrões de conduta — com os intelectuais 
judeus, que eram, afinal de contas, geralmente filhos de comerciantes. Mas, enquanto os 
judeus ricos desejavam dominar o povo judeu e, portanto, não tinham vontade alguma de 
abandoná-lo, o que caracterizava os judeus intelectuais era o contrário: eles queriam 
deixar o seu povo, para serem aceitos na sociedade; ambos tinham noção de que 
constituíam exceções na sociedade circundante, e essa noção estava em perfeita harmonia 
com o julgamento dos que os rodeavam. Os “judeus-exceção” endinheirados sentiam-se 
como exceções que conseguiram apartar-se do povo judeu e eram reconhecidos pelo 
governo pela sua utilidade excepcional; os “judeus-exceção” cultos sentiam-se como 
exceções que conseguiram destacar-se da imagem estereotipada do povo judeu e eram 
reconhecidos pela sociedade como seres humanos excepcionais. 


A assimilação, levada ou não ao extremo da conversão, nunca chegou a constituir uma 
ameaça real à sobrevivência dos judeus.?? Quer fossem recebidos, quer fossem rejeitados, 
ambas as atitudes se deviam ao fato de serem judeus. A primeira geração de judeus cultos 
ainda queria sinceramente perder sua identidade como judeus, e Boerne escreveu a esse 
respeito com certa amargura: “alguns me repreendem por ser judeu, alguns me elogiam 
por isso, alguns me perdoam por isso, mas todos pensam nisso”.?* Educados ainda dentro 
das ideias do século xvu, sonhavam com um país onde não houvesse cristãos nem judeus; 
dedicavam-se à ciência e às artes, e ficavam profundamente ressentidos quando os 
governos concediam toda sorte de privilégios e honrarias aos banqueiros judeus, 
condenando os intelectuais judeus a morrer de fome.?* As conversões, que, no começo do 
século xıx, tinham sido provocadas pelo receio de serem confundidos com as massas 
judaicas, tornaram-se uma necessidade, visto que facilitavam a conquista do pão de cada 
dia. Que a falta de personalidade recebesse tal prêmio era algo tão revoltante que forçou 
uma geração inteira de jovens judeus à oposição contra o Estado e a sociedade. Os “novos 
espécimes da humanidade” tornaram-se rebeldes; e, como os governos mais reacionários 
da época eram apoiados e financiados pelos banqueiros judeus, essa rebelião manifestava- 
se com especial violência contra os representantes oficiais do seu próprio povo. As 


denúncias antijudaicas de Marx e Boerne só podem ser adequadamente compreendidas à 
luz deste conflito entre judeus ricos e judeus intelectuais. 


Esse conflito, contudo, existiu em pleno vigor somente na Alemanha. Já na Áustria, não 
houve intelligentsia judaica importante antes do fim do século xıx. Sentindo ali o impacto 
da pressão antissemita, esses judeus intelectuais, como seus correligionários ricos, 
preferiram confiar na proteção da monarquia dos Habsburgos, e só se tornaram 
contestadores do status quo e socialistas depois da Primeira Grande Guerra, quando o 
Partido Social-Democrata subiu ao poder. A exceção mais significativa — embora não 
única — dessa afirmação foi Karl Kraus, o último representante da tradição de Heine, 
Boerne e Marx. Na sua denúncia dos negociantes, Kraus incorporou ainda o jornalismo 
exercido por judeus como culto organizado da fama; e, se foi ainda mais amarga a sua 
atitude do que a dos seus correligionários alemães, é porque ele estava mais isolado, num 
país onde não existia nenhuma tradição contestatária judaica. Na França, onde o decreto 
de emancipação dos judeus sobreviveu a todas as mudanças de governo e regime, os 
poucos intelectuais judeus não foram nem pioneiros da nova classe, nem elementos 
especialmente importantes da vida intelectual. A cultura como fim e a educação como 
programa não constituíram ali padrões de conduta judaica, como aconteceu na Alemanha. 


Em nenhum outro país houve algo como o curto período da verdadeira assimilação tão 
decisiva para a história dos judeus alemães, quando a verdadeira vanguarda do povo não 
apenas aceitou os judeus, mas mostrou-se até ansiosa por associar-se a eles. Essa atitude 
nunca desapareceu completamente da sociedade alemã. Até o fim, podiam-se facilmente 
discernir vestígios dos judeus, o que, por outro lado, pode demonstrar que as relações 
com os judeus nunca foram aceitas pelos alemães como totalmente naturais. Na melhor 
das hipóteses, a assimilação amalgamadora ficou sendo um programa; na pior, uma 
experiência bizarra e excitante. O conhecido comentário de Bismarck acerca de 
“garanhöes alemães que deviam acasalar-se com éguas judias” é apenas a expressão mais 
vulgar do ponto de vista que prevalecia. 


É natural, porém, que essa situação social, a qual transformou os primeiros judeus 
cultos em rebeldes, produzisse a longo prazo um tipo específico de conformismo, no 
lugar de uma tradição efetiva de rebelião.?é Ao se conformarem com uma sociedade que 
tomava atitude discriminatória contra os judeus “comuns” e na qual, ao mesmo tempo, 
era geralmente mais fácil a círculos elegantes admitirem um judeu culto do que um não 
judeu de condição semelhante, os judeus tinham de se diferenciar claramente tanto do 
“judeu em geral” quanto, de modo igualmente claro, mostrar que eram judeus; de 
maneira nenhuma se permitia que simplesmente desaparecessem. Para racionalizar uma 
ambiguidade que eles próprios não entendiam inteiramente, podiam fingir que cabia ao 
judeu “ser um homem na rua e um judeu em casa”.2” Isso os levava à consciência de serem 
diferentes dos outros homens “na rua”, porque eram judeus, e de serem diferentes dos 
outros judeus “em casa”, porque não eram como os “judeus comuns”. 


Os padrões de conduta dos judeus assimilados, determinados por esse esforço 
concentrado e contínuo de se distinguirem, criaram um tipo de judeu que se podia 
reconhecer onde quer que ele estivesse. Em lugar de serem definidos por nacionalidade e 
religião, os judeus se transformavam num grupo social cujos membros compartilhavam 
certas qualidades e reações psicológicas, das quais a soma total seria, supostamente, a 
“condição de judeu”. Em outras palavras, o judaísmo passou a ser uma condição 
psicológica, e a questão judaica se tornou um complicado problema pessoal para cada 
judeu individualmente. 


Nessa trágica busca do conformismo através da diferenciação e da distinção, o novo tipo 
judeu tinha tão pouco em comum com o temido “judeu em geral” como com aquela 
outra abstração, o “herdeiro dos profetas e eternos promotores da justiça na terra”, que os 
apologistas dos judeus ressuscitavam sempre que um judeu jornalista era atacado. O judeu 
criado pelos apologistas recebia atributos estereotipados — humanidade, bondade, 
isenção de preconceitos, sensibilidade à justiça —, que eram, na verdade, privilégios dos 
párias e que de fato caracterizavam certos rebeldes judeus, marginalizados pela sociedade. 
O problema era que essas qualidades não tinham nada a ver com os profetas e, pior ainda, 
esses judeus geralmente não pertenciam nem à sociedade judaica, nem aos círculos 
elegantes da sociedade não judaica. Na história dos judeus assimilados, essas qualidades 
representaram um papel insignificante. Por outro lado, o “judeu em geral”, do modo 
como era descrito pelos antissemitas profissionais, demonstrava exatamente as qualidades 
que o arrivista deve adquirir, se quer alcançar algum êxito: desumanidade, cobiça, 
insolência, servilidade bajuladora e a determinação de vencer. Tampouco nesse caso essas 
qualidades tinham algo a ver com atributos grupais. Além disso, esse tipo de judeu não 
sentia nenhum pendor pela sociedade não judaica, e seu papel na história social judaica foi 
igualmente insignificante. Mas, enquanto forem existindo pessoas e classes difamadas, os 
estereótipos de arrivista e de pária serão gerados com incomparável monotonia, tanto faz 
que se trate da sociedade judaica ou de qualquer outra. 


Contudo, para a formação da história social dos judeus dentro da sociedade europeia do 
século xıx, foi decisivo que, até certo ponto, todo judeu de todas as gerações, se não 
quisesse seguir o caminho de arrivismo, tivesse de optar entre a sua permanência como 
pária, completamente alheio à sociedade arrivista, ou o conformismo aliado à condição 
degradante não só de esconder sua origem, mas também de “trair, junto com o segredo de 
sua origem, o segredo do seu povo”.?® Essa última escolha foi difícil, na medida em que 
tais segredos não existiam e tinham de ser inventados pelo indivíduo à cata de sua 
ascensão. Uma vez que falhou o esforço singular de Rahel Varnhagen para estabelecer a 
vida social fora da sociedade oficial, os caminhos do pária e do arrivista eram, ambos, 
caminhos de extrema solidão, enquanto a escolha do conformismo era a do 
arrependimento constante. A complexa psicologia do judeu médio, que chegou à 
sensibilidade exagerada, baseava-se em situação ambígua. Os judeus sentiam 
simultaneamente o arrependimento do pária que não se tornou arrivista e a consciência 


pesada do arrivista que traiu seu povo ao trocar a participação na igualdade de direitos de 
todos por privilégios pessoais. Uma coisa era certa: quem desejasse evitar todas as 
ambiguidades da existência social precisava aceitar com resignação o fato de que ser judeu 
significava pertencer ou a uma classe superior superprivilegiada, ou a uma massa marginal 
subprivilegiada. Mas, na Europa ocidental e central, esse pertencer do judeu não resultava 
senão da artificial solidariedade intelectual. 


O destino social do judeu médio foi determinado por sua eterna falta de decisão. A 
sociedade certamente não compelia os judeus a se decidirem, pois era precisamente essa 
ambiguidade de situação e de caráter que tornava atraente a relação com os judeus. Assim, 
a maioria dos judeus assimilados vivia num lusco-fusco de ventura e desventura, só 
sabendo com certeza que tanto o sucesso como o fracasso estavam inerentemente ligados 
ao fato de que eram judeus. Para eles, a questão judaica havia perdido todo significado 
político, mas obcecava suas vidas pessoais e influenciava suas decisões com redobrada 
tirania. O adágio “ser homem na rua e judeu em casa” tornava-se amarga realidade, 
porque, se os problemas políticos dificultavam ao judeu abandonar seu judaísmo no 
ambiente geral para ser um “homem” afastado do seu judaísmo, o pesado fardo de 
problemas não resolvidos — por exemplo, na questão dos casamentos mistos — 
dificultava muitas vezes o ser judeu em casa, sem abdicar de ser homem, simplesmente. 
Assim, as leis imprevisíveis da paixão — e não as da política — pareciam conduzir e até 
governar a vida dos judeus. 


Não era fácil deixar de se assemelhar ao “judeu” e permanecer judeu; fingir não ser 
como os judeus e, contudo, demonstrar com suficiente clareza a sua judeidade. Apesar 
disso, enquanto o mundo se mantinha em equilíbrio de paz, essa atitude não funcionou 
mal e durante gerações chegou a constituir o modus vivendi dos judeus. O fato de 
concentrar-se em sua vida interior, artificialmente complicada, até ajudou o judeu a 
atender às exigências da sociedade, mesmo que desprovidas de sentido, e a parecer 
estranho e excitante, a adquirir certa facilidade de expressão e apresentação — 
originalmente atributos do ator e do virtuoso, gente que a sociedade sempre em parte 
recusava e em parte admirava. Os judeus assimilados, meio orgulhosos e meio 
envergonhados de sua qualidade de judeus, enquadravam-se claramente nessa categoria. 


O processo pelo qual a sociedade burguesa surgiu das ruínas de suas tradições e das 
lembranças revolucionárias envolveu com tédio a saturação econômica e a indiferença 
geral quanto às questões políticas. Os judeus tornaram-se pessoas com quem se esperava 
poder passar o tempo de modo diferente. Quanto menos se pensava neles como iguais, 
mais atraentes e mais interessantes se tornavam. A sociedade burguesa, em sua busca de 
entretenimento e em seu apaixonado interesse pelo indivíduo que diferisse das normas, 
descobriu a atração por tudo que podia ser julgado misterioso, perverso ou secretamente 
mau. E foi precisamente esse febril e doentio interesse que abriu a porta da sociedade aos 
judeus; pois, dentro do cenário dessa sociedade, a “condição de judeu”, após haver sido 
distorcida tornando-se qualidade psicológica, podia ser facilmente vista como qualidade 


de perversão, quase um vício. A genuína tolerância e curiosidade que a Era do 
Esclarecimento sentia em relação a tudo o que era humano cedia lugar a um mórbido 
desejo pelo que era exótico, anormal e diferente. Vários tipos na sociedade, um após o 
outro, representaram o exótico, o anômalo e o diferente, mas nenhum deles tinha a menor 
relação com questões políticas. Desse modo, só o papel dos judeus na sociedade decadente 
podia assumir uma estatura que transcendesse os estreitos limites de um caso social. 


Antes de examinarmos os estranhos caminhos que levaram os “udeus-exceção” aos 
salões do Faubourg St. Germain na Paris do fin-de-siecle, precisamos lembrar o único 
grande homem que a complicada burla dos “judeus-exceção” jamais produziu. 
Aparentemente, toda ideia comum recebe uma chance de se encarnar em um homem e 
atingir por seu intermédio o que se costumava chamar de grandeza histórica. O grande 
homem dos “judeus-excecäo” foi Benjamin Disraeli. 


2. O PODEROSO MÁGICO 2 


Benjamin Disraeli, cujo principal interesse na vida era a carreira de lorde Beaconsfield, 
distinguia-se por duas coisas: primeiro, pelo dom dos deuses que nós chamamos 
banalmente de sorte, mas que em outras épocas era reverenciado como sendo da deusa 
chamada Fortuna; e, segundo, pela despreocupada inocência de espírito e inconsciente 
imaginação tão intimamente relacionada com a Fortuna que, na realidade, nem sequer é 
possível classificá-lo como carreirista, embora ele jamais pensasse seriamente em outra 
coisa que não fosse a sua carreira. Sua inocência fê-lo reconhecer quão insensato seria 
sentir-se declassé, e como seria mais excitante e mais útil para sua carreira acentuar o fato 
de que era judeu “vestindo-se de modo diferente, penteando o cabelo de modo estranho, e 
através de maneirismos esquisitos de expressão e palavreado”.3º Desejava ser admitido na 
alta e na altíssima sociedade mais apaixonadamente e mais despudoradamente do que 
qualquer outro judeu intelectual; mas foi o único que descobriu o segredo de como 
preservar a sorte, esse milagre natural da marginalidade, e que soube desde o início que 
um homem nunca deve curvar-se para “elevar-se mais alto”. 


Jogava o jogo da política como um ator num palco, e representava tão bem o seu papel 
que chegou a acreditar em seu próprio faz de conta. Sua vida e sua carreira pareciam uma 
história de fadas na qual era um príncipe que oferecia a flor azul dos românticos, então 
prímula da Inglaterra imperialista, à sua princesa, rainha da Inglaterra. As colônias 
britânicas eram o país encantado sobre o qual o sol nunca se punha, e sua capital era a 
misteriosa Délhi asiática, para onde o príncipe queria fugir com sua princesa da Londres 
nevoenta e prosaica. Isso pode ter sido tolice e infantilidade; mas, quando uma esposa 
escreve para seu marido como escreveu lady Beaconsfield — “você sabe que se casou 
comigo por dinheiro, mas eu sei que, se você tivesse de fazê-lo de novo, fá-lo-ia por 
amor”! —, é preciso silenciar diante da felicidade que contraria todas as regras. Eis aqui 


um homem que começou vendendo a alma ao diabo; mas o diabo não quis a alma, e os 
deuses lhe deram toda a felicidade do mundo. 


Disraeli provinha de uma família inteiramente assimilada; seu pai, um cavalheiro culto, 
batizou o filho porque desejava que ele tivesse todas as oportunidades dos mortais 
comuns. Tinha poucas ligações com a sociedade judaica e nada sabia da religião ou dos 
costumes judaicos. Desde o início, seu judaísmo era apenas uma questão de origem, que 
ele tinha a liberdade de embelezar, sem os impedimentos do conhecimento de causa. 
Encarou esse fato de modo semelhante ao de um gentio: percebeu, mais claramente que 
os outros judeus, que ser judeu tanto podia ser uma desvantagem como uma 
oportunidade. E como, ao contrário do seu pai modesto e simples, o que ele menos 
desejava era tornar-se um mortal comum, e o que mais desejava era “distinguir-se acima 
de todos os contemporâneos”,)? começou a cultivar “a pele cor de oliva e os olhos negros 
como carvão”, até que, “ostentando a poderosa cúpula da sua testa — que certamente não 
era de um templo cristão — [passou a ser] diferente de qualquer ser vivo que se 
conhecia”.?? Sabia instintivamente que seu sucesso dependia da capacidade com que 
conseguiria traçar a “divisão entre si e os simples mortais”, exagerando conscientemente a 
sua afortunada “estranhice”. 
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Tudo isso demonstra uma singular compreensäo da sociedade e de suas regras. E 
significativo que Disraeli tenha dito: “O que para muitos € crime sö para poucos pode ser 
apenas vicio”3* — frase que revela a profunda intuição do princípio que norteou o lento 
declínio da sociedade do século xıx, em direção ao abismo no qual prevaleceriam as 
normas da moral da ralé e do submundo. Por conhecer essa regra, sabia que em lugar 
algum os judeus poderiam ter chances melhores do que nos círculos que, pretendendo ser 
exclusivos, discriminavam contra eles; pois, se esses círculos, assemelhando-se nisso à 
multidão, consideravam o fato de ser judeu um crime, poderiam, para se diferenciar das 
massas, transformar a qualquer momento esse crime num “vício” atraente. O exotismo, o 
alienismo, o mistério, a mágica e o poder advindo de supostas fontes secretas que Disraeli 
demonstrava dominar tinham como alvo certo essa atitude da sociedade. Seu virtuosismo 
no jogo social levou-o a filiar-se ao Partido Conservador; daí, conquistou uma cadeira no 
Parlamento, o posto de primeiro-ministro, e por fim, o que não era menos importante, a 
duradoura admiração da sociedade e a amizade da rainha. 


Uma das razões do seu sucesso era a sinceridade do seu jogo. A impressão que ele 
causava beirava entre curiosa mistura de representação teatral e a “absoluta sinceridade e 
total espontaneidade”.3* Isso só podia ser fruto de genuína inocência, devida em parte à 
educação desprovida de qualquer influência judaica específica.’ Mas a consciência limpa 
de Disraeli era também devida ao fato de que ele havia nascido inglês. A Inglaterra não 
conhecia as massas judaicas nem a pobreza judaica, pois aceitou o regresso dos judeus às 
suas terras séculos após sua expulsão na Idade Média; os judeus portugueses que se 
estabeleceram na Inglaterra no século xvin eram ricos e cultos. Foi somente no fim do 
século xıx, quando os pogroms da Rússia provocaram amplo movimento migratório de 


judeus, que a pobreza dos judeus fez-se presente em Londres e, com ela, a diferença entre 
as massas judaicas estrangeiras e estranhas e seus correligionários abastados e nativos. No 
tempo de Disraeli, desconhecia-se na Inglaterra a questão judaica em sua forma 
continental, porque ali viviam somente os judeus aceitos pelo Estado. Em outras palavras, 
os “judeus-exceção” ingleses não tinham consciência de que eram exceções, como seus 
irmãos do continente. Quando Disraeli escarnecia da “perniciosa doutrina dos tempos 
modernos: a igualdade natural dos homens”,37 seguia conscientemente os passos de Burke, 
que havia “preferido os direitos de um inglês aos Direitos do Homem”, mas desconhecia a 
situação real em que os direitos de todos haviam sido substituídos pelos privilégios de 
alguns. Ignorava de tal modo as verdadeiras condições que prevaleciam entre o povo 
judeu, e estava tão convencido da “influência da raça judia nas comunidades modernas”, 
que exigia abertamente que os judeus “recebessem toda a honraria e favor das raças 
nórdicas e ocidentais, honraria que, nas nações refinadas e civilizadas, merecem aqueles 
que encantam o gosto público e elevam o sentimento do povo”.?® Como a influência 
política dos judeus na Inglaterra girava em torno do ramo inglês dos Rothschild, sentia-se 
orgulhoso pela ajuda dos Rothschild na derrota de Napoleão, e não via motivo por que 
não devesse ser franco em suas opiniões políticas como judeu.?? Por ser batizado, não 
chegou jamais a ser, naturalmente, um porta-voz oficial da comunidade judaica, mas não 
deixa de ser verdadeiro que foi o único judeu de sua espécie e do seu século que tentou 
representar o povo judeu politicamente e da melhor forma que podia. 


Disraeli, que nunca negou que o “fato fundamental [a seu respeito] é que ele era 
judeu”,*0 sentia por todas as coisas judaicas uma admiração somente igualada por sua 
ignorância a respeito delas. No entanto, a mistura de orgulho e ignorância nesses assuntos 
era característica de todos os judeus recém-assimilados. A grande diferença é que Disraeli 
conhecia ainda menos do passado e do presente judaicos e, portanto, ousava dizer 
abertamente aquilo que outros apenas deixavam perceber na penumbra semiconsciente de 
padrões de conduta ditados pelo medo e pela arrogância. 


Foi mais séria a consequência política da capacidade de Disraeli de comparar as 
possibilidades judaicas às aspirações políticas de um povo normal; quase automaticamente 
fez vir à luz o conjunto de teorias quanto à influência e à organização judaicas, que 
geralmente se encontram nos piores compêndios antissemitas. Em primeiro lugar, ele 
realmente acreditava ser o “homem escolhido da raça escolhida”.*! Que melhor prova 
podia existir que sua própria carreira? Um judeu sem nome nem fortuna, ajudado apenas 
por alguns banqueiros judeus, havia sido levado à posição de primeiro homem da 
Inglaterra; um dos homens menos simpáticos aos olhos do Parlamento tornava-se 
primeiro-ministro e granjeava popularidade genuína entre aqueles que, durante muito 
tempo, o haviam “visto como charlatão e tratado como päria”.*? O sucesso político, 
porém, nunca o satisfez. Era difícil e mais importante ser aceito pela sociedade londrina 
do que conquistar a Câmara dos Comuns, e era certamente um triunfo maior ser eleito 
membro do clube Grillion's — “um círculo seleto de onde costumavam sair políticos 


ascendentes de ambos os partidos, mas do qual eram rigorosamente excluídos os 
socialmente censuräveis”*?” — do que ser ministro de sua Majestade. A culminäncia 
deliciosamente inesperada de todos esses doces triunfos foi a amizade sincera da rainha, 
pois, se a monarquia na Inglaterra havia perdido a maior parte de suas prerrogativas 
políticas num Estado-nação estritamente controlado e constitucional, ela reteve a 
primazia absoluta na sociedade inglesa. Ao medirmos a grandeza do triunfo de Disraeli, 
devemos lembrar que lorde Robert Cecil, um dos seus eminentes colegas no Partido 
Conservador, podia, ainda por volta de 1850, justificar um ataque particularmente 
violento, ao afirmar que estava “apenas dizendo o que todo mundo diz de Disraeli à boca 
pequena e ninguém diz em püblico”.** A maior vitória de Disraeli estava exatamente no 
fato de que, afinal, ninguém dizia à boca pequena coisa alguma que não o houvesse 
lisonjeado ou gratificado se fosse dita em público. Foi precisamente essa singular 
conquista da popularidade genuína que Disraeli conseguiu através de sua política de ver 
apenas as vantagens e pregar apenas os privilégios de ter nascido judeu. 


Encarnação viva da ambição e da poderosa paixão, Disraeli foi sempre capaz de se 
adaptar à sua época, que, aparentemente, não admitia distinções nem diferenças. Carlyle, 
que interpretava a história do mundo segundo um ideal de herói do século xıx, estava 
errado quando recusou um título das mãos de Disraeli.*” Nenhum outro contemporâneo 
seu correspondia melhor aos heróis que ele mesmo idealizara do que Disraeli, com sua 
noção da grandeza e autoconfiança; nenhum outro homem satisfazia de modo tão exato as 
exigências do século xıx, carente de gênio corporificado, do que esse charlatão que levava 
a sério a sua função e representava o papel do Grande Homem com ingenuidade e 
assombrosa exibição de truques fantásticos e profissionalismo artístico. Os políticos 
apaixonaram-se pelo charlatão que transformava tediosas transações de negócios em 
sonhos de sabor oriental; e, quando a sociedade farejou um cheiro de magia negra nas 
espertas manobras de Disraeli, o “poderoso mágico” já havia realmente conquistado os 
corações dos homens de sua época. 


A ambição de Disraeli de distinguir-se dos outros mortais e seu pendor pela sociedade 
aristocrática eram típicos das classes médias do seu tempo e do seu país. Não foi por 
motivos políticos nem razões econômicas, mas sim pelo ímpeto de sua ambição social, 
que ele aderiu ao Partido Conservador.*° Quando Disraeli “evocou o orgulho racial para 
enfrentar o orgulho de casta”,*” sabia que a posição social dos judeus, a despeito de 
qualquer outro comentário, dependia unicamente do nascimento e não de suas 
realizações. 


Disraeli foi adiante. Sabia que a aristocracia, que, ano após ano, tinha testemunhado os 
homens ricos da classe média comprarem títulos de nobreza, externava sérias dúvidas 
quanto ao valor de tais títulos. Assim, usando a imaginação, decidiu derrotar os 


aristocratas usando o jogo que impunham. Afirmou que os ingleses “descendiam de uma 
raça arrivista e híbrida, enquanto ele próprio advinha do mais puro sangue da Europa”, 
que “a vida de um nobre inglês [era] regulamentada principalmente por leis árabes e 
costumes sírios”, e que “uma judia é a Rainha dos Céus”. Mas, quando escreveu que 
“não existia mais aristocracia na Inglaterra, pois sua qualidade essencial é a superioridade 
do homem-animal”,*? tocou no ponto mais sensível das teorias, já então em voga entre os 
aristocratas, e que iriam constituir mais tarde o ponto de partida para a disseminação da 
ideologia racial entre a burguesia e a ralé. 


O judaísmo, e o fato de fazer parte do povo judeu, tornou-se entre os judeus assimilados 
mera questão de nascimento. Antes, a religião específica, a nacionalidade específica e a 
manutenção de tradições compartilhadas agrupavam os judeus ao redor de certas 
vantagens econômicas peculiares. A intelectualização e a assimilação dos judeus haviam 
secularizado de tal forma a consciência e a interpretação de si mesmos que nada restava 
das velhas lembranças e esperanças, senão um vago sentimento de pertencerem a um povo 
escolhido. Disraeli, embora certamente não fosse o único “judeu-excegäo” que acreditava 
na sua qualidade de escolhido sem acreditar no Deus de quem partira a escolha — e de 
quem poderia partir a rejeição —, elaborou uma doutrina racial a partir desse tolo 
conceito de missão histórica. Afirmava que o princípio semita “representa tudo o que é 
espiritual em nossa natureza”, que “as vicissitudes da história encontraram na raça a sua 
solução principal”, que só existe uma aristocracia, a “aristocracia da natureza”, a qual 
consiste em “raça pura primorosamente organizada” .>0 


É óbvia a relação entre essas afirmativas e as ideologias raciais modernas: a formulação 
de Disraeli apenas comprova como elas servem para combater os sentimentos de 
inferioridade social. Pois, se é verdade que as doutrinas raciais foram engendradas para 
servir a fins sinistros de caráter político, não é menos verdadeiro que só eram consideradas 
e aceitas pelo fato de que — com seu apoio — qualquer pessoa podia sentir-se — apenas 
pelo nascimento — “aristocrata” dentro do grupo pré-escolhido pela ideologia como 
sendo o mais nobre. O fato de esses novos escolhidos não pertencerem à elite, a um 
pequeno grupo seleto, que, afinal, era um pré-requisito inerente ao orgulho de um nobre, 
mas que precisavam compartilhar a sua qualidade de escolhidos com a multidão crescente 
dos que aderiam à ideia, não prejudicava essencialmente a doutrina, pois aqueles que não 
pertenciam à “raça escolhida” aumentavam numericamente na mesma proporção, 
rejeitados aprioristicamente pelos que se julgavam pertencentes a ela. 


As doutrinas raciais de Disraeli resultavam não só de sua extraordinária percepção das 
regras da sociedade, como também da secularização do judaísmo assimilado. Os 
intelectuais judeus foram envolvidos no processo geral de secularização, que no século xıx 
já havia perdido o encanto revolucionário da Era do Esclarecimento, quando ainda 
perdurava a confiança da humanidade idealizada. Esses intelectuais estavam também 
expostos às influências dos judeus reformistas, que desejavam transformar a religião 
nacional em mera denominação religiosa. Para atingir esse fim, precisavam transformar os 


dois elementos básicos da fé judaica — a esperança num Messias e a crença na eleição de 
Israel — e eliminar das orações as visões de uma restauração do Sião. Sem a esperança 
messiânica, a ideia do povo escolhido significava eterna segregação; sem a fé na escolha, 
que dava a um povo específico a responsabilidade da redenção do mundo, a esperança de 
um Messias diluía-se na incerta névoa da filantropia e do universalismo, tão 
característicos do empenho político especificamente judeu. 


Como resultado transcendental da secularização dos judeus, separou-se do conceito de 
povo escolhido a esperança num Messias, embora na religião judaica a conjugação desses 
dois elementos forme um só plano de redenção, concebido por Deus para a humanidade. 
Da esperança messiânica advinha a inclinação judaica por soluções idealizadas de 
problemas políticos, que visariam ao estabelecimento de um paraíso na terra. Da crença 
na escolha do povo por Deus advinha a fantástica ilusão, compartilhada por judeus e não 
judeus, de que os judeus são por natureza mais inteligentes, melhores e mais aptos a 
sobreviver — promotores da história, o sal da terra. Assim, certo de ter-se libertado dos 
laços e preconceitos nacionais, o intelectual judeu, ao sonhar com um paraíso na terra, 
estava na verdade mais longe da realidade política do que seus pais, que, ao rezarem pela 
vinda do Messias, pelo menos esperavam pelo retorno de seu povo à Judeia. Por outro 
lado, os assimilacionistas, embora desprovidos da entusiástica esperança messiânica, 
estavam persuadidos de que, como judeus, eram o sal da terra; mas, separando-se das 
nações por essa profana presunção, afastavam-se delas mais do que seus pais, que 
aceitavam a separação de Israel dos gentios pelo muro da Lei,” o qual, todavia, segundo a 
crença mística, viria a ser destruído após a vinda do Messias. Assim, os “judeus-exceção” 
chegaram a se julgar por demais “esclarecidos” para continuarem a crer em Deus e, em 
virtude de sua excepcional posição em toda parte, supersticiosos em demasia para 
abandonar a autoconfiança. Esse conjunto de fatores corroía os fortes laços de piedosa 
esperança que até então ainda uniam Israel ao resto da humanidade. 


Assim, a secularização produziu o paradoxo decisivo para a formação da psicologia do 
judeu moderno: tendo transformado a religião nacional — essência do grupo — em 
formal denominação confessional, e eliminando a consciência nacional ao substituir o 
ambíguo desejo de Estado e Sociedade próprios por não menos ambíguos engenhos e 
truques psicológicos, a secularização engendrou o chauvinismo judeu, entendendo-se por 
chauvinismo o nacionalismo pervertido no qual (nas palavras tiradas de Chesterton) “o 
próprio indivíduo deve ser adorado como reflexo do grupo ao qual pertence, tornando-se 
o seu próprio ideal e até o seu próprio ídolo”. O antigo conceito religioso de escolha 
divina deixou de ser a essência do judaísmo, tornando-se, em vez disso, a essência 
distintiva da qualidade de ser judeu. 


Esse paradoxo encontrou sua mais fascinante encarnação em Disraeli. Disraeli era 
imperialista inglês e chauvinista judeu; mas é fácil perdoar um chauvinismo que era um 
jogo da imaginação, porque, afinal de contas, “a Inglaterra era a Israel de sua 
imaginação”;'1 e também não é difícil perdoar seu imperialismo inglês, que tinha pouco 


em comum com a obstinada compulsão de expandir-se por amor à expansão, porque, 
afinal de contas, ele “nunca foi um inglês completo e se orgulhava disso”.º? Todas essas 
curiosas contradições, que indicam tão claramente que o poderoso mágico nunca se levou 
muito a sério e sempre representou um papel para conquistar a sociedade e granjear 
popularidade, constituem um singular encanto: dão a todos os seus pronunciamentos um 
quê de sonho e de entusiasmo charlatão, que o torna completamente diferente dos seus 
seguidores imperialistas. Teve sorte de alimentar seus sonhos e representar seu papel na 
época em que os negociantes ainda não haviam decidido realizar a ideia imperial, e até se 
opunham às “aventuras coloniais”. Sua supersticiosa crença em sangue e raça — à qual ele 
acrescentava velhas credulidades populares e românticas acerca da ligação supranacional 
entre ouro e sangue — ainda não engendrava suspeitas de possíveis massacres, ocorressem 
eles na África, na Ásia ou na Europa, fossem quem fossem suas vítimas. Começou sua 
carreira como um escritor não muito dotado, e manteve sempre o papel de intelectual a 
quem o acaso fez membro do Parlamento, líder do seu partido, primeiro-ministro e 
amigo da rainha Vitória. 


A noção que Disraeli tinha do papel dos judeus na política data da época em que era 
ainda simples escritor e não havia iniciado carreira política. Suas ideias a respeito não 
eram, portanto, resultado da experiência própria, mas ateve-se a elas com notável 
tenacidade durante toda a sua vida. 


Em seu primeiro romance, Alroy (1833), Disraeli elaborou o plano de um Império 
Judeu no qual os judeus reinariam como uma classe estritamente delimitada e separada. O 
romance mostra a influência das ilusões reinantes na época a respeito das possibilidades de 
poder dos judeus, bem como a ignorância do jovem autor quanto às verdadeiras condições 
de poder no seu tempo. Onze anos mais tarde, a experiência política no Parlamento e as 
relações com homens eminentes haviam ensinado a Disraeli que “os objetivos dos judeus, 
quaisquer que tenham sido antes e depois, estavam, na sua época, muito longe da 
afirmação da nacionalidade política sob qualquer forma”. Noutro romance, Coningsby, 
ele já abandonou o sonho de um Império Judeu e revelou um plano fantástico, segundo o 
qual o dinheiro judeu domina a ascensão e a queda de cortes e de impérios, e reina de 
modo supremo na diplomacia. Nunca mais ele abandonou essa segunda noção de uma 
secreta e misteriosa influência dos homens escolhidos da raça escolhida, que substituiu seu 
sonho anterior de misteriosa casta dominante, abertamente constituída. Essa ideia 
tornou-se o pivô de sua filosofia política. Em contraste com os seus mui admirados 
banqueiros judeus, que concediam empréstimos aos governos e recebiam comissões, 
Disraeli, com a incompreensão de leigo, não entendia como tais possibilidades de poder 
fossem manuseadas por pessoas desprovidas da ambição do poder, e não compreendia que 
um banqueiro judeu estivesse ainda menos interessado em política do que seus colegas não 
judeus; pelo menos para Disraeli, era natural que a riqueza judaica servisse de instrumento 
para a política judaica. Quanto mais vinha a saber da eficaz organização dos banqueiros 
judeus em questões de negócios e de sua troca internacional de notícias e informações, 


mais se convencia de que se tratava de algo como uma sociedade secreta que, sem que 
ninguém o soubesse, tinha nas mãos os destinos do mundo. 


A crença na conspiração alimentada por uma sociedade secreta alcançou a maior força 
propagandística na publicidade antissemita, ultrapassando em importância as tradicionais 
superstições a respeito de assassinatos rituais e envenenamento de poços, supostamente 
cometidos pelos judeus. E altamente significativo que Disraeli, para fins exatamente 
opostos e numa época em que ninguém pensava seriamente em sociedades secretas, 
houvesse chegado a conclusões idênticas, pois mostra claramente o quanto essas invenções 
foram devidas a motivos e ressentimentos sociais, e até que ponto explicavam, mais 
facilmente do que a verdade, as atividades econômicas e políticas. Aos olhos de Disraeli, 
como aos olhos de muitos outros charlatães menos conhecidos e famosos depois dele, 
todo o jogo político era travado entre sociedades secretas. Não apenas os judeus, mas 
qualquer outro grupo cuja influência não fosse politicamente organizada, ou que estivesse 
em oposição ao sistema social e político, eram para ele forças ocultas que agiam nos 
bastidores. Em 1863, julgou assistir a “uma luta entre as sociedades secretas e os 
milionários europeus; até agora quem ganhou foi Rothschild”.º? Mas dizia também que 
“a igualdade natural dos homens e a supressão da propriedade são proclamadas pelas 
sociedades secretas”; ainda em 1870 falava com seriedade das forças “subterrâneas” e 
acreditava sinceramente que “sociedades secretas com suas ligações internacionais, e a 
Igreja de Roma usando de suas pretensões e métodos, bem como o eterno conflito entre a 
ciência ea fé”, determinavam o curso da história humana.?® 


A inacreditável ingenuidade de Disraeli fazia-o ligar todas essas forças “secretas” aos 
judeus. “Os primeiros jesuítas foram judeus; aquela misteriosa diplomacia russa que tanto 
alarma a Europa ocidental é organizada e principalmente executada por judeus; essa 
poderosa revolução que se prepara neste instante na Alemanha e que será, de fato, uma 
segunda e maior Reforma [...Jestá sendo elaborada inteiramente sob os auspícios dos 
judeus”, “homens de raça judia estão à frente de cada um dos grupos comunistas e 
socialistas. O povo de Deus coopera com ateus: os mais hábeis acumuladores de 
propriedade se aliam aos comunistas, a raça singular e escolhida dá mãos à escória e às 
castas inferiores da Europa! E tudo porque desejam destruir esse cristianismo ingrato que 
lhes deve até o nome, e cuja tirania não podem mais suportar”.>” Na imaginação de 
Disraeli, o mundo se havia sub-repticiamente tornado judeu. 


Nessa singular fantasia acabou sendo traçado até mesmo o mais engenhoso dos truques 
publicitários de Hitler: a aliança secreta entre o judeu capitalista e o judeu socialista. Por 
mais imaginária que fosse essa ideia, não se pode negar que ela tinha sua lógica. Ao partir 
da premissa, como o era a de Disraeli, de que milionários judeus eram arquitetos da 
política judaica; ao levar-se em conta os insultos que os judeus haviam recebido durante 
séculos (que, por mais reais que fossem, não deixaram de ser exagerados pela propaganda 
de apologia dos judeus); ao observar os casos, não muito raros, da ascensão de filhos 
milionários judeus à liderança de movimentos dos trabalhadores; ao verificar a forte 


interligação existente entre as famílias judaicas, não parecia tão inviável, a ponto de chegar 
a ser rejeitada, a imagem oferecida por Disraeli — retomada por vários antissemitas no 
futuro — de calculada vingança dos judeus contra os povos cristãos. Na verdade, os filhos 
dos milionários judeus se inclinavam para os movimentos de esquerda precisamente 
porque lhes faltava aquela consciência de classe (peculiar no filho de um burguês comum), 
exatamente como, pelas mesmas razões, os trabalhadores não alimentavam aqueles 
sentimentos antissemitas, declarados ou não, que sentiam as outras classes. Assim, os 
movimentos de esquerda em diversos países passaram a oferecer aos judeus as únicas 
possibilidades reais de assimilação genuína. 


A persistente propensão de Disraeli a explicar a política em termos de sociedades 
secretas baseava-se em experiências que, mais tarde, convenceram muitos outros 
intelectuais europeus de menor importância. Sua experiência era esta: era muito mais 
difícil penetrar na sociedade inglesa do que obter um lugar no Parlamento. A sociedade 
inglesa do seu tempo reunia-se em clubes elegantes que independiam de diferenças 
partidárias. Os clubes, embora fossem extremamente importantes na formação de elite 
política, escapavam ao controle público. Para quem estivesse de fora, deviam ter parecido 
realmente muito misteriosos. Eram secretos no sentido de que poucos lhes tinham acesso. 
Tornavam-se misteriosos na medida em que membros de outras classes, que pediam 
admissão, eram recusados após uma pletora de dificuldades incalculáveis, imprevisíveis e 
aparentemente irracionais. Nenhuma honraria política podia igualar-se aos triunfos 
decorrentes daquela associação íntima com os privilegiados. E mesmo no fim da vida as 
ambições de Disraeli nada pareciam sofrer, embora ele experimentasse várias derrotas 
políticas, já que permanecia sendo “a mais importante figura da sociedade londrina”. 
Em sua ingênua certeza da suprema importância das sociedades secretas, Disraeli foi 
precursor das camadas sociais que, nascidas à margem da estrutura da sociedade, jamais 
puderam compreender devidamente as suas normas e se encontravam no estado de coisas 
em que se confundiam as distinções entre sociedade e política, mas onde, a despeito de 
condições aparentemente caóticas, saía sempre vitorioso o estreito interesse de classe. 
Qualquer pessoa só podia concluir que era preciso uma instituição estar conscientemente 
estabelecida e ter objetivos definidos para ser responsável por tão notáveis resultados. De 
fato, nesse jogo bastava resoluta vontade política para dar uma imagem estereotipada do 
semiconsciente manuseio de interesses e maquinações, basicamente sem propósito. Foi o 
que ocorreu por um breve período na França durante o Caso Dreyfus, e depois na 
Alemanha, durante a década que precedeu a subida de Hitler ao poder. 


Disraeli, contudo, situava-se não só fora da sociedade inglesa, mas também fora da 
sociedade judaica. Pouco sabia da mentalidade dos banqueiros judeus que tanto admirava, 
e teria ficado muito desapontado se houvesse compreendido que esses “judeus-excegäo”, a 
despeito de serem excluídos da sociedade burguesa (à qual nunca realmente procuraram 
ser admitidos), compartilhavam o seu próprio princípio político de que a atividade 
política gira em torno da proteção da propriedade e dos lucros. Disraeli via apenas um 


grupo sem nenhuma organização política aparente, cujos membros permaneciam unidos 
por um número supostamente infinito de ligações familiares e comerciais — e isso o 
impressionava. Sua imaginação punha-se a trabalhar sempre que tinha de lidar com eles, e 
encontrava “prova” para tudo. Não era difícil: as ações do canal de Suez foram oferecidas 
ao governo inglês graças às informações de Henry Oppenheim, que havia tomado 
conhecimento de que o quediva do Egito estava ansioso por vendê-las, e a venda foi 


realizada com o auxílio de um empréstimo de 4 milhões de libras esterlinas concedidas 
por Lionel Rothschild. 


As convicções raciais de Disraeli e suas teorias a respeito de sociedades secretas 
originavam-se, em última análise, do desejo de explicar algo aparentemente misterioso e, 
de fato, quimérico. Não podia transformar o quimérico poder dos “judeus-excecäo” numa 
realidade política; mas podia ajudar, e ajudou, a transformar a quimera em temor público, 
e a divertir uma sociedade entediada com histórias da carochinha, extremamente 
perigosas. 


Com a consistência da maioria dos racistas fanáticos, Disraeli mencionava sempre com 
desprezo o “moderno princípio de nacionalidade, novidadeiro e sentimental”.*? Detestava 
a igualdade política sobre a qual se assentava o Estado-nação e temia pela sobrevivência 
dos judeus nessas condições. Imaginava que só a raça poderia prover um refúgio social e 
político contra a equalização. Como conhecia a nobreza do seu tempo muito melhor do 
que jamais veio a conhecer o povo judeu, não é surpreendente que tenha moldado o 
conceito de raça à feição de conceitos da aristocracia. 


Sem dúvida, esses conceitos, provindo dos socialmente subprivilegiados, teriam tido 
pouca importância na política europeia, se não correspondessem a necessidades políticas 
reais quando, após a corrida para a Africa, puderam ser adaptados a fins políticos. Esse 
desejo de acreditar, por parte da sociedade burguesa, nos ideais de Disraeli deu-lhe o 
quinhão de genuína popularidade. No fim, não foi por culpa sua que a mesma tendência 
responsável por sua singular boa sorte pessoal levasse o seu povo à catástrofe. 


3. ENTRE O VÍCIO E O CRIME 


Paris foi chamada com justiça Ja capitale du dixneuvième siècle (Walter Benjamin). Cheio 
de promessas, o século xıx havia começado com a Revolução Francesa, testemunhara 
durante mais de cem anos o esforço inútil para evitar que o cidadão degenerasse em 
burguês, alcançou seu apogeu no Caso Dreyfus e manteve-se ainda por catorze anos de 
trégua mórbida. A Primeira Grande Guerra pôde ainda ser ganha pelo encanto jacobino 
de Clemenceau, o último filho da Revolução Francesa, mas o século de glórias da nation 
par excellence estava por terminar,*º e Paris foi abandonada, sem significação política e sem 
esplendor social, à vanguarda intelectual de todos os países. A França desempenhou papel 


insignificante no século xx, que começou, após a morte de Disraeli, com a corrida 
colonial para a Africa, numa competição pelo domínio imperialista da Europa. O 
declínio da França, portanto, motivado em parte pela vitoriosa expansão econômica das 
outras nações, e em parte por desintegração interna, pôde assumir formas e seguir leis 
inerentes ao Estado-nação. 


O que ocorreu na França nos anos 80 e 90 aconteceria trinta a quarenta anos depois, em 
todos os Estados-nações da Europa. A despeito das distâncias cronológicas e étnicas, a 
república alemã de Weimar e a austríaca tinham historicamente muito em comum com a 
Terceira República da França, e certos padrões políticos e sociais na Alemanha e na 
Austria dos anos 20 e 30 pareciam seguir quase conscientemente o modelo do fin-de-siêcle 
francês. 


O antissemitismo do século xıx alcançou na França seu clímax, e foi ali derrotado 
porque manteve-se limitado à questão doméstica e nacional, sem contato com correntes 
imperialistas. Os traços principais desse tipo de antissemitismo reapareceram na 
Alemanha e na Áustria após a Primeira Grande Guerra, e seu efeito social sobre as 
respectivas comunidades judaicas foi menos agudo, mas sujeito a outras influências.*! 


Escolhemos os salões do Faubourg Saint-Germain como exemplo do papel dos judeus 
na sociedade não judaica da França. Quando Marcel Proust — que era semijudeu e em 
situações de emergência estava sempre pronto a identificar-se como judeu — saiu em 
busca do “tempo perdido”, escreveu realmente o que um dos seus críticos mais 
apologéticos chamou de uma apologia pro vita sua. A vida daquele que foi o maior escritor 
da França do século xx foi vivida quase exclusivamente em sociedade; os eventos se lhe 
afiguravam como eram refletidos pela sociedade, de modo que os reflexos e as 
reconsiderações constituem a realidade específica e a textura do mundo de Proust.” Em 
toda a Busca do tempo perdido, o indivíduo e suas reconsiderações pertencem à sociedade, 
mesmo quando ele se retira para a solidão muda e incomunicativa, na qual o próprio 
Proust finalmente desapareceu quando decidiu escrever sua obra. Ali, sua vida, que ele 
insistia em transformar em experiência interior, e todos os acontecimentos mundanos 
tornaram-se espelho em cujo reflexo surgia a única verdade. O contemplador da 
experiência interna assemelha-se ao observador que percebe a realidade somente quando 
esta é refletida. 


Na verdade, não existe melhor testemunho daquele período em que a sociedade se havia 
emancipado completamente dos interesses públicos, e quando a própria política chegou a 
fazer parte da vida social. A vitória dos valores burgueses sobre o senso de 
responsabilidade do cidadão significava a decomposição das questões políticas em 
fascinantes reflexos. Proust era verdadeiro expoente dessa sociedade, pois estava envolvido 
em dois “vícios” elegantes, de que ele, “a maior testemunha do judaísmo desjudaizado”,*> 
era portador: ao seu “vício” da homossexualidade juntava o “vício” de ser judeu. Na 
análise social e na consideração individual ambos os “vícios” se assemelhavam.5* 


Disraeli havia descoberto que o vício é apenas o reflexo aristocrático daquilo que, 
quando é cometido entre as massas, é crime. A perversidade humana, quando é aceita pela 
sociedade, transforma-se, e o ato deliberado assume as feições da qualidade psicológica 
inerente, que o homem não pode escolher nem rejeitar, que lhe é imposta de fora e que o 
domina de modo tão compulsivo como a droga domina o viciado. Ao assimilar o crime e 
transformá-lo em vício, a sociedade nega toda responsabilidade e estabelece um mundo de 
fatalidades no qual os homens se veem enredados. O julgamento que via no crime todo 
afastamento comportamental das normas espelhava pelo menos maior respeito pela 
dignidade humana. Aceito o crime como espécie de fatalidade, todos podem ser suspeitos 
de alguma inclinação por ele. “A punição é um direito do criminoso”, do qual ele é 
privado se (nas palavras de Proust) “os juízes presumirem e estiverem inclinados a perdoar 
o assassínio nos homossexuais e a traição nos judeus, por motivos devidos a suposta [...] 
predestinação genética”. Mas num certo momento essa tolerância pode desaparecer, 
substituída por uma decisão de liquidar não apenas os verdadeiros criminosos mas todos 
os que estão “racialmente” predestinados a cometer certos crimes, o que pode ocorrer 
quando a máquina legal e política, refletindo a sociedade, vier a ser transformada pelos 
critérios sociais em leis a pregarem essa necessidade de libertação social do perigo em 
potencial. Se for permitido estabelecer o código legal peculiar à aparente largueza de 
espírito que liberta o homem de responsabilidade pelo crime tornado igual ao vício, ele 
será mais cruel e desumano do que as leis normativas, mesmo que severas, pois estas 
respeitam e reconhecem a responsabilidade do homem por sua conduta. 


Contudo, o Faubourg Saint-Germain, descrito por Proust, estava ainda nos estágios 
iniciais desse desenvolvimento. Proust descreve de que modo monsieur de Charlus, 
tolerado “a despeito do seu vício”, logo atingiu os cumes sociais graças ao seu encanto 
pessoal e nome tradicional. Não mais precisava viver uma vida dupla e esconder suas 
dúbias amizades, mas, sim, era até encorajado a trazê-las para as casas elegantes. Certos 
tópicos de conversação que, por medo de que alguém suspeitasse de sua anomalia, ele 
antes teria evitado — amor, beleza, ciúme — eram agora avidamente recebidos “em vista 
da experiência estranha, secreta, refinada e monstruosa sobre a qual ele baseava suas 
opiniões”. 

Algo muito semelhante aconteceu com os judeus. As “exceções” individuais e os judeus 
enobrecidos haviam sido tolerados e até bem recebidos mesmo na sociedade do Segundo 
Império, mas agora os judeus tornavam-se cada vez mais populares como tais. Em ambos 
os casos, a sociedade não modificava as suas ideias e preconceitos: não se duvidava que os 
homossexuais eram “criminosos” nem que os judeus eram “traidores”; apenas revisava-se a 
atitude em relação ao crime e à traição em geral. O que é perturbador no tocante a essa 
aparente largueza de espírito não está no fato de as pessoas não se horrorizarem diante da 
rejeição das normas, mas que se tornavam indiferentes perante o crime. A doença mais 
bem escamoteada do século xıx, o tédio e o cansaço geral da burguesia, havia eclodido 
como abscesso. Ora, os marginais e os párias, a quem a sociedade recorria em busca do 


exótico, fossem quem fossem, jamais se deixavam dominar pelo tédio e, se dermos crédito 
à opinião de Proust, eram os únicos na sociedade do fin-de-siecle ainda capazes de sentir e 
externar paixão. Proust se encontra no labirinto das conexões e ambições sociais pela 
capacidade de amar de Charlus. A paixão pervertida de monsieur de Charlus por Morel, a 
devastadora lealdade do judeu Swann a sua cortesã, o próprio ciúme desesperado do autor 
por Albertine, que é, no romance, a própria personificação do vício, deixam bem claro 
que Proust considerava os marginalizados e os arrivistas, os habitantes de Sodoma e 
Gomorra, não somente mais humanos, mas também mais normais. 


A diferença existente entre o Faubourg Saint-Germain que havia descoberto a atração 
exercida pelos judeus e pelos homossexuais e a ralé que gritava “morte aos judeus” 
consistia no fato de que os salões ainda não se haviam associado abertamente ao crime. 
Isso significava que, por um lado, ainda não desejavam participar ativamente na matança, 
e, por outro, que ainda professavam antipatia pelos judeus e horror pelos sexualmente 
anormais. Naquela situação equívoca, os novos membros da sociedade não podiam ainda 
confessar abertamente a sua identidade, mas tampouco podiam escondê-la. Tais foram as 
condições que advieram do complicado jogo de exibição e ocultamento, de meias 
confissões e distorções mentirosas, da humildade exagerada e da exagerada arrogância, 
consequência do fato de que, se a esotérica qualidade de ser judeu (ou homossexual) havia 
a ambos aberto as portas dos salões, ao mesmo tempo tornava sua posição extremamente 
insegura. Nessa situação equívoca, a qualidade de judeu era para o judeu tanto uma 
mancha física como um misterioso privilégio pessoal, ambos inerentes a uma 
“predestinação racial”. 


Proust descreve longamente como a sociedade, constantemente à espreita do estranho, 
do exótico, do perigoso, finalmente identifica o refinado com o monstruoso e se 
prontifica a admitir monstruosidades — reais ou imaginárias — como a estranha e 
desconhecida “peça russa ou japonesa representada por atores nativos”. A “personagem 
pintada, rechonchuda e apertada em seus botões lembra uma caixa de origem exótica e 
dúbia, da qual escapa um curioso aroma de frutos, de modo que só o pensamento de 
prová-los já excita o coração”.9” O “homem de gênio”, supõe-se, transmitirá um “senso de 
sobrenatural” e em torno dele a sociedade “se reúne como em torno de távola giratória, 
para aprender o segredo do Infinito”. Na atmosfera dessa “necromancia”, um cavalheiro 
judeu ou uma senhora turca poderiam parecer “como se fossem realmente criaturas 
invocadas pelo esforço de um médium”.º? 


Obviamente, o papel do exótico, do estranho e do monstruoso não podia ser 
representado por aqueles “judeus-exceção” individuais que, durante quase um século, 
haviam sido admitidos e tolerados como “arrivistas estrangeiros”, e de “cuja amizade 
ninguém sonharia orgulhar-se”.”º Muito mais adequados eram, naturalmente, aqueles 
judeus que ninguém até então havia conhecido e que, no estágio inicial de sua assimilação, 
não eram identificados com a comunidade judaica nem eram seus representantes, pois a 
identificação e certo grau de conhecimento teriam limitado severamente a imaginação e 


as expectativas da sociedade. Aqueles que, como Swann, revelavam uma inata inclinação 
pela sociedade e pelo bom gosto em geral eram admitidos; mais entusiasticamente aceitos, 
porém, eram aqueles que, como Bloch, pertenciam a “uma família de pouca reputação, (e) 
que tinham de suportar, como no fundo do oceano, a incalculável pressão do que lhes era 
imposto não apenas pelos cristãos, mas por todas as camadas intermediárias de castas 
judaicas superiores à sua, cada uma das quais esmagava com desprezo a que estava 
imediatamente abaixo”. A disposição da sociedade em receber o estranho e o viciado — o 
mais estranho e o mais viciado possível — pôs fim à ascensão de várias gerações em que os 
recém-chegados tinham de “cavar o seu caminho em direção ao ar livre, erguendo-se de 
uma família judia à outra família judia”.”! Não foi por acidente que isso aconteceu pouco 
depois de a comunidade judaica nativa da França ter cedido ante a iniciativa e a falta de 
escrúpulos de alguns aventureiros judeus alemães, demonstradas durante o escândalo do 
Panamá; as exceções individuais, com ou sem título nobiliárquico, que ainda mais 
avidamente do que antes buscavam a sociedade de salões, já antissemitas e monarquistas, 
onde julgavam poder sonhar com os bons velhos tempos do Segundo Império, 
encontravam-se na mesma categoria daqueles judeus que eles próprios jamais convidariam 
para uma visita em sua casa. Se a qualidade de ser judeu, como a qualidade de ser exceção, 
constituía a verdadeira razão para a aceitação dos judeus, então preferiam-se pelo menos 
aqueles que formavam claramente “uma tropa sólida, homogênea e completamente 
diferente das pessoas que a viam passar”, aqueles que ainda não haviam “alcançado o 
mesmo estágio de assimilação” dos seus irmãos arrivistas.”? 


Embora Disraeli fosse um daqueles judeus que foram aceitos na sociedade por serem 
exceções, sua autorrepresentação secularizada de “eleito” prefigurou e esboçou as linhas 
ao longo das quais iria se dar a autointerpretação judaica. Se esta, fantástica e crua como 
era, não houvesse sido tão estranhamente semelhante ao que a sociedade esperava dos 
judeus, eles jamais poderiam ter representado seu dúbio papel. Não, naturalmente, que 
adotassem de maneira conspícua as convicções de Disraeli ou deliberadamente 
elaborassem aquela autointerpretação, ainda tímida, de seus predecessores prussianos do 
começo do século xıx; a maioria deles tinha a sorte de ignorar toda a história judaica. 
Mas, onde quer que os judeus fossem educados, secularizados e assimilados sob as 
condições ambíguas do Estado e sociedade na Europa central e ocidental, perdiam aquela 
medida de responsabilidade política que sua origem implicava e que os judeus banqueiros 
ainda haviam sentido, embora sob a forma de privilégio e domínio. A origem judaica, sem 
conotações religiosas e políticas, tornou-se por toda parte uma qualidade psicológica, 
transformou-se em “qualidade de judeus”, e daí por diante podia ser considerada somente 
na categoria de virtude ou de vício. Se é verdade que a “qualidade de judeu” não se podia 
ter pervertido em vício interessante sem um preconceito que a considerasse um crime, 
também é verdade que tal perversão só foi possível graças àqueles judeus que a 
consideravam uma virtude inata. 


T'êm-se acusado os judeus assimilados de se alienarem do judaísmo, e frequentemente se 


pensa no genocídio que os atingiu como um sofrimento tão horrível quanto insensato, na 
medida em que foi desprovido até da antiga qualidade de martírio. Esse argumento 
despreza o fato de que, no que concerne aos velhos modos de crença e de vida, a alienação 
era igualmente aparente nos países da Europa oriental. Mas a noção costumeira de que os 
judeus da Europa ocidental eram “desjudaizados” é enganadora por outra razão. O 
quadro pintado por Proust, em contraste com as afirmações obviamente unilaterais do 
judaísmo oficial, mostra que nunca o fato de se ter nascido judeu representou um papel 
tão decisivo na vida privada e na existência diária como entre os judeus assimilados. O 
reformador judeu que transformou a religião nacional em denominação religiosa, 
sabendo que a religião é um assunto privado; o revolucionário judeu que fingia ser um 
cidadão do mundo para desfazer-se da nacionalidade judaica; o judeu educado, que era 
“um homem na rua e judeu em casa” — todos eles conseguiram converter uma qualidade 
nacional em assunto privado. O resultado foi que suas vidas particulares, suas decisões e 
sentimentos se tornaram centro de seu “judaísmo”. E, quanto mais o fato do nascimento 
“Judaico” perdia seu significado religioso, nacional e econômico-social, mais obcecante se 
tornava esse “judaísmo”; os judeus se obcecavam por ele como se fosse um defeito ou uma 
qualidade física, e se atinham a ele como há quem se atenha a um vício. 


A “disposição inata” de Proust nada mais é senão uma obsessão pessoal e particular, que 
era tão amplamente justificada por uma sociedade na qual o sucesso e o fracasso 
dependiam do fato de se ter nascido judeu. Proust viu nela, erradamente, a “predestinação 
racial”, porque apenas enxergou e descreveu seu aspecto social e seus efeitos sobre o 
indivíduo. E é verdade que, para o observador que a registrasse, a conduta do grupo 
judaico mostrava a mesma obsessão que, nos padrões de conduta, adotavam os 
homossexuais. Ambos sentiam-se superiores ou inferiores, mas em ambos os casos 
orgulhosamente diferentes dos outros seres normais; ambos acreditavam que a sua 
diferença era um fato natural adquirido por nascimento; ambos estavam constantemente 
justificando, não o que faziam, mas o que eram; e, finalmente, ambos hesitavam sempre 
entre a atitude de quem pede desculpas e a afirmação súbita e provocadora de quem se 
julga elite. Como se a natureza houvesse congelado para sempre suas posições sociais, 
nenhum dos dois podia sair do seu grupo e ingressar no outro. Também outros membros 
da sociedade sentiam a necessidade de pertencer a um grupo — “a questão não é, como 
era para Hamlet, ser ou não ser, mas sim pertencer ou não pertencer”? —, mas essa 
necessidade não era tão intensa. Uma sociedade que já se desintegrava em pequenos 
grupos e não mais tolerava como indivíduos nem estranhos nem judeus nem 
homossexuais, acolhendo-os apenas em virtude das circunstâncias peculiares que 
“permitiam” essa aceitação, parecia corporificar os sentimentos de clã. 


Cada sociedade exige de seus membros uma certa dose de representação — a capacidade 
de apresentar, desempenhar, interpretar aquilo que se realmente é. Quando a sociedade se 
desintegra em grupos, essa exigência não se aplica mais aos homens como indivíduos, e 
sim como membros dos grupos. A conduta passa então a ser controlada por exigências 


silenciosas e não por capacidades individuais, exatamente do modo como o desempenho 
de um ator deve enquadrar-se no conjunto de todos os outros papéis da peça. Os salões do 
Faubourg Saint-Germain enquadravam-se nesse conjunto de grupos, cada qual exibindo 
um padrão extremo de conduta. O papel dos anormais sexuais era exibir sua anomalia, o 
dos judeus era representar a “magia negra”, o dos aristocratas era mostrar que não eram 
como pessoas comuns, os burgueses. A despeito do sentimento de clã, era verdade que, 
como observou Proust, “exceto em dias de catástrofe geral, quando a maioria se agrupa 
em torno da vítima como os judeus se agruparam em torno de Dreyfus”,'4 todos esses 
recém-chegados evitavam relações com os outros membros de sua espécie. Os sinais de 
distinção só sendo determinados pelo conjunto do grupo, os judeus — ou homossexuais 
— sentiam-se privados de sua distinção numa sociedade de judeus ou de homossexuais, 
onde a condição de judeu ou de homossexual era a mais natural, mais desinteressante e 
mais banal do mundo. O mesmo, contudo, era também verdadeiro com relação àqueles 
que os acolhiam, e que necessitavam de um conjunto de elementos em contraponto, 
diante dos quais eles próprios pudessem ser diferentes, os não aristocratas que admiravam 
os aristocratas, como estes admiravam os judeus ou os homossexuais. 


Embora esses grupos não tivessem nenhuma consistência própria, dissolvendo-se logo 
que os membros de outros grupos se afastavam, seus membros usavam de uma misteriosa 
linguagem de sinais, como se necessitassem de algo estranho que os identificasse uns aos 
outros. Proust trata com detalhes a importância desses sinais, especialmente para os 
recém-chegados. Contudo, ao contrário dos homossexuais, mestres em linguagem de 
sinais, que pelo menos escondiam um segredo verdadeiro, os judeus usavam essa 
linguagem apenas para criar a esperada atmosfera de mistério. Seus sinais indicavam, de 
modo misterioso e ridículo, algo que todo o mundo sabia: que, no canto do salão da 
princesa de tal, estava sentado outro judeu que não podia abertamente revelar sua 
identidade mas que, sem essa qualidade no fundo desprovida de sentido, nunca teria 
galgado aquele lugar. 


Vale notar que a nova sociedade mista do fim do século xıx, como os primeiros salões 
judeus de Berlim, girava em torno da nobreza. A essa altura, a aristocracia havia perdido 
quase toda a sua avidez pela cultura e a curiosidade pelos “novos espécimes da 
humanidade”, mas conservava ainda o velho desprezo pela sociedade burguesa. Ansiava 
pela distinção social como resposta à igualdade política e à perda de posição e privilégios 
políticos que advieram com o estabelecimento da Terceira República. Após a breve e 
artificial ascensão durante o Segundo Império, a aristocracia francesa manteve-se apenas à 
custa de sentimento de clã e de pálidas tentativas de reservar os mais altos postos do 
Exército para seus filhos. Muito mais forte que a ambição política era o agressivo desdém 
pelos padrões da classe média, que, sem dúvida, foi um dos principais motivos da 
aceitação de indivíduos e de grupos inteiros de pessoas que haviam pertencido a classes 
socialmente rejeitadas. O mesmo motivo que havia levado os aristocratas prussianos a se 
reunirem socialmente com atores e judeus levou na França os invertidos ao prestígio 


social. Por outro lado, as classes médias não haviam adquirido a dignidade social, embora 
houvessem, entretanto, galgado riqueza e poder. A ausência de uma hierarquia política no 
Estado-nação e a vitória da igualdade tornou “a sociedade secretamente mais hierárquica 
à medida que se tornava externamente mais democrática”.”” Como os círculos sociais 
exclusivos do Faubourg Saint-Germain encarnavam o princípio da hierarquia, cada 
sociedade da França “reproduzia as características mais ou menos modificadas, mais ou 
menos em caricatura daquela sociedade do Faubourg Saint-Germain, que ela fingia, às 
vezes, [...] desdenhar, independentemente do status ou das ideias políticas de seus 
membros”. A sociedade aristocrática pertencia ao passado apenas na aparência; na 
verdade, permeava todo o corpo social (e não apenas o povo) e tinha suas ramificações não 
só na França; assim impunha “o tom e a letra da vida social elegante”.”é Quando Proust 
sentiu a necessidade de uma apologia pro vita sua e reanalisou a sua vida, vivida em rodas 
dos aristocratas, analisou a sociedade. 


O aspecto principal do papel dos judeus nessa sociedade fin-de-siecle foi paradoxal: foi o 
antissemitismo do Caso Dreyfus que abriu aos judeus as portas da sociedade, e foi o fim 
do Caso, ou melhor, a descoberta da inocência de Dreyfus que pôs um fim à sua glória 
social.” Em outras palavras, não importava o que os judeus pensassem de si mesmos ou de 
Dreyfus; só podiam representar o papel que lhes fora ditado pela sociedade, enquanto essa 
mesma sociedade estivesse convencida de que pertenciam a uma raça de traidores. 
Quando se descobriu que o traidor era uma vítima assaz obtusa de uma conspiração 
ordinária, e se provou a inocência dos judeus, o interesse social pelos judeus murchou tão 
rapidamente quanto o antissemitismo político. Os judeus passaram novamente a ser vistos 
como mortais comuns, e retornaram à insignificância, de onde haviam sido 
temporariamente guindados pelo suposto crime de um dos seus. 


Imediatamente após a Primeira Grande Guerra, os judeus da Alemanha e Áustria 
gozaram, essencialmente, do mesmo tipo de glória social, embora sob circunstâncias 
muito mais severas. Na época, seu suposto crime era serem culpados da guerra, crime que, 
por não ser mais identificado como ato único de único indivíduo, não podia ser negado, 
de modo que o julgamento da ralé — para a qual a condição de judeu já era um crime — 
permaneceu inalterado, e a sociedade pôde continuar até o fim a divertir-se e sentir-se 
fascinada com os judeus. Se existe alguma verdade psicológica na teoria do bode 
expiatório, ela está no efeito da atitude social em relação aos judeus; pois, quando a 
legislação antissemita forçou a sociedade a expulsar os judeus, foi como se esses 
“filossemitas” tivessem de expurgar-se de alguma depravação secreta, limpar-se de algum 
estigma de que, misteriosa e perversamente, haviam gostado. E certo que essa psicologia 
não chega a explicar por que esses “admiradores” dos judeus tornaram-se finalmente seus 
verdugos, e pode-se mesmo duvidar que estivessem entre os principais dirigentes das 
fábricas de morte, embora seja espantosa a proporção das chamadas classes educadas entre 
aqueles que realmente assassinaram os judeus. Mas explica a incrível deslealdade 
exatamente daquelas camadas da sociedade que mais intimamente haviam conhecido os 


judeus e que mais se haviam deleitado e encantado com seus amigos judeus. 


Para os judeus, a transformação do “crime” do judaísmo no “vício” elegante da 
condição de judeu era extremamente perigosa. Os judeus haviam podido escapar do 
judaísmo para a conversão; mas era impossível fugir da condição de judeu. Além disso, se 
um crime é punido com um castigo, um vício só pode ser exterminado. A interpretação 
dada pela sociedade ao fato de se nascer judeu e ao papel dos judeus na estrutura da vida 
social está intimamente ligada à catastrófica minuciosidade com que os mecanismos 
antissemitas puderam ser postos a funcionar. O antissemitismo tinha suas raízes nessas 
condições sociais, e não só nas circunstâncias políticas. E, embora o conceito de raça 
tivesse outros fins e funções, mais imediatamente políticos, sua aplicação à questão judaica 
em seu mais sinistro aspecto deveu muito do seu sucesso aos fenômenos e convicções 
sociais que virtualmente significavam o consentimento da opinião pública. 


As forças decisórias nesse processo de levar os judeus ao centro da tempestade de 
acontecimentos eram indubitavelmente políticas; mas as reações da sociedade ao 
antissemitismo e o reflexo psicológico da questão judaica no indivíduo tiveram algo a ver 
com aquele tipo específico de crueldade, com aquela agressão premeditada contra todo 
indivíduo de origem judaica, que já caracterizavam o antissemitismo do Caso Dreyfus. 
Essa caça apaixonada ao “judeu em geral”, “judeu de toda parte e de parte nenhuma”, não 
pode ser compreendida se se considera a história do antissemitismo como entidade 
própria, como mero movimento político. Houve fatores sociais não explicados na história 
política ou econômica, ocultos sob a tona dos acontecimentos, nunca percebidos pelo 
historiador, e registrados apenas pela força mais penetrante e apaixonada dos poetas e 
romancistas — homens que a sociedade havia impelido à desesperada solidão e isolamento 
de uma apologia pro vita sua —, fatores que mudaram o rumo que o mero antissemitismo 
político teria tomado, se fosse abandonado a si próprio, e que o teria levado a leis 
antijudaicas, e até à expulsão em massa, mas não ao coletivo extermínio indiscriminado. 


Desde a época em que o Caso Dreyfus e a ameaça política que ele constituiu aos 
direitos dos judeus da França produziram uma situação social na qual os judeus gozavam 
de uma glória ambígua, o antissemitismo apareceu na Europa como uma mistura 
indissolúvel de motivos políticos e elementos sociais. A primeira reação da sociedade a um 
forte movimento antissemita era uma marcante preferência pelos judeus, de sorte que a 
observação de Disraeli, de que “não há raça atualmente [...] que tanto deleite e fascine e 
enalteça e enobreça a Europa como os judeus”, se tornava particularmente verdadeira em 
tempo de perigo. O “filossemitismo” social sempre terminava por dotar o antissemitismo 
político daquele fanatismo misterioso sem o qual o antissemitismo não poderia ter-se 
tornado o melhor lema para organizar as massas. Todos os déclassés da sociedade 
capitalista estavam finalmente prontos a unir-se e a estabelecer suas próprias organizações 
populares; sua propaganda e sua atração repousavam na premissa de que uma sociedade 
que havia demonstrado estar disposta a incorporar à sua estrutura o crime sob a forma de 
vício estaria agora pronta a purificar-se do mal, reconhecendo abertamente os criminosos 


para publicamente cometer os crimes. 
* Tempo decorrido entre a Revolução Francesa e a Segunda Guerra Mundial. (N. E.) 


** Lei, segundo o conceito ortodoxo judaico, é o conjunto normativo do Pentateuco, destinado — até a vinda do 
, , , 
Messias — tão só aos judeus. (N. E.) 


4. O CASO DREYFUS 


1. OS FATOS 


Aconteceu na França no fim de 1894. Alfred Dreyfus, um oficial judeu do Estado-Maior 
francês, foi acusado e condenado por espionagem em favor da Alemanha. O veredicto — 
deportação perpétua para a Ilha do Diabo — foi unânime. O julgamento foi realizado a 
portas fechadas. De todo o volumoso dossiê da acusação, só foi exibido o chamado 
bordereau. Tratava-se de uma carta, supostamente escrita por Dreyfus, endereçada ao 
adido militar alemão, Schwartzkoppen. Em julho de 1895, o coronel Picquard tornou-se 
chefe da Seção de Estatística do Estado-Maior, na realidade encarregada de informações e 
contraespionagem. Em maio de 1896, disse ao chefe do Estado-Maior, Boisdeffre, que 
estava convencido da inocência de Dreyfus e da culpabilidade de um outro oficial, major 
Walsin-Esterhazy. Seis meses mais tarde, Picquard foi removido para um perigoso posto 
na Tunísia. Ao mesmo tempo, Bernard Lazare, a pedido dos irmãos de Dreyfus, publicava 
o primeiro panfleto sobre o Processo: Une erreur judiciaire: la vérité sur Paffaire Dreyfus. Em 
junho de 1897, Picquard informou Scheurer-Kestner, vice-presidente do Senado, sobre o 
julgamento e a inocência de Dreyfus. Em novembro de 1897, Clemenceau iniciou a sua 
luta para reexaminar o caso. Quatro semanas mais tarde, Zola aderiu aos partidários de 
Dreyfus. F’accuse foi publicado pelo jornal de Clemenceau em janeiro de 1898. Ao mesmo 
tempo, Picquard era preso. Zola, levado em fevereiro a julgamento por calúnia contra o 
Exército, foi condenado tanto pelo tribunal comum como pelo Tribunal de Apelação. 
Em agosto de 1898, Walsin-Esterhazy foi reformado por crime de peculato. 
Imediatamente, contou a um jornalista inglês que ele — e não Dreyfus! — era o autor do 
bordereau, tendo forjado a letra de Dreyfus por ordem do coronel Sandherr, seu superior e 
antigo chefe da Seção de Estatística. Alguns dias mais tarde, o tenente-coronel Henry, 
outro membro do mesmo departamento, foi preso por ter forjado várias peças do dossiê 
secreto de acusação; ele se suicidou na prisão. Em seguida, o Tribunal de Apelação 
ordenou uma nova investigação do processo Dreyfus. 


Em junho de 1899, o Tribunal de Apelação anulou a sentença de 1894 contra Dreyfus. 
Um novo processo foi realizado em Rennes em agosto. A 9 de setembro, a sentença foi 
mudada para dez anos de prisão, devido a “circunstâncias atenuantes”. Dez dias mais 
tarde, Dreyfus foi indultado pelo presidente da República. A Exposição Mundial foi 
inaugurada em Paris em abril de 1900. Em maio, quando estava garantido o sucesso da 
Exposição, a Câmara de Deputados, por maioria absoluta, votou contra qualquer nova 
revisão do processo Dreyfus. Em dezembro do mesmo ano, todos os julgamentos ligados 
ao caso foram encerrados por anistia geral. 


Em 1903, Dreyfus solicitou nova revisão. Sua petição foi ignorada até 1906, quando 
Clemenceau galgou o posto de primeiro-ministro. Em julho de 1906, o Tribunal de 


Apelação anulou a sentença de Rennes e absolveu Dreyfus de todas as acusações, embora, 
segundo as leis da França, não tivesse autoridade para absolver: só poderia ter ordenado 
novo julgamento. Nova revisão ante uma corte militar, porém, teria, provavelmente e a 
despeito de todas as provas esmagadoras a favor de Dreyfus, levado a nova condenação. 
Portanto, Dreyfus nunca foi absolvido de acordo com a lei, e o processo Dreyfus nunca 
foi realmente encerrado.! A reintegração do acusado nunca foi reconhecida pelo povo 
francês, e as paixões originalmente suscitadas nunca se acalmaram inteiramente. Ainda por 
volta de 1908, nove anos após o perdão e dois anos depois de ter sido inocentado, quando, 
a pedido de Clemenceau, o corpo de Emile Zola foi transferido para o Panteão, Alfred 
Dreyfus foi atacado na rua. Um tribunal de Paris absolveu o agressor, afirmando 
discordar da decisão que havia inocentado Dreyfus. 


Mais estranho ainda é o fato de que nem a Primeira nem a Segunda Guerra Mundial 
fizeram esquecer o processo. Por iniciativa da Action Française, o Précis de PAffaire 
Dreyfus” foi reeditado em 1924 e tornou-se, de lá para cá, o manual de referência oficial 
dos adversários de Dreyfus. Na estreia de L’Affaire Dreyfus (peça teatral escrita por 
Rehfisch e Wilhelm Herzog sob o pseudônimo de René Kestner), em 1931, reinava ainda 
a atmosfera dos anos 90 com discussões na plateia, bombas asfixiantes nas primeiras filas, 
tropas de choque da Action Française colocadas nos arredores para aterrorizar atores, 
plateia e curiosos. Aliás, o governo — de Laval — não agiu diferentemente dos seus 
predecessores de trinta anos antes: confessou de bom grado que não podia garantir uma 
única representação sem tumulto, oferecendo assim mais um triunfo tardio aos 
adversários de Dreyfus. A peça teve de ser suspensa. Quando Dreyfus morreu, em 1935, a 
imprensa, por medo, não comentou a questão.) Só os jornais da esquerda retomaram os 
velhos termos para se referir à inocência de Dreyfus, enquanto os da direita voltaram à 
culpabilidade de Dreyfus. Ainda hoje, embora em menor escala, o Caso Dreyfus divide a 
política francesa. Quando Pétain foi condenado, o influente jornal de província, Voix du 
Nord (de Lille), comparou o processo Pétain ao de Dreyfus e afirmou que “o país 
permanece dividido como estava após o processo Dreyfus”, porque o veredicto da corte 
não podia solucionar um conflito político e “trazer para todos os franceses a paz de 
espírito ou de coragäo”.* 


Enquanto o Caso Dreyfus em seu amplo aspecto político pertenceu ao século xx, o 
processo Dreyfus e os vários julgamentos do capitão judeu Alfred Dreyfus são bem típicos 
do século xıx, quando se seguiam com tanto interesse os processos legais, porque cada 
instância tentava testar a maior conquista do século, que era a completa imparcialidade da 
justiça. E peculiar daquele período que um erro judicial pudesse despertar tais paixões 
políticas e inspirar uma sucessão tão infindável de julgamentos e revisões, para não 
mencionar os duelos e as lutas corporais. A doutrina da igualdade perante a lei estava 
ainda tão firmemente implantada na consciência do mundo civilizado que um único erro 
da justiça era capaz de provocar a indignação pública, de Moscou a Nova York. Ninguém, 


exceto na própria França, era suficientemente “moderno” para associar o assunto a 


questões políticas.” O mal causado a um único oficial judeu na França pôde provocar no 
resto do mundo reações mais veementes e mais unidas do que todas as perseguições a 
judeus alemães uma geração depois. Até a Rússia czarista pôde acusar a França de 
barbárie, enquanto na Alemanha os membros da entourage do Kaiser expressavam 


abertamente sua indignagäo.® 


As dramatis personal do processo pareciam ter saído das paginas de Balzac: de um lado, os 
generais classistas procurando freneticamente acobertar os membros do seu próprio 
grupo e, de outro, o antagonista deles, Picquard, com sua honestidade calma, clarividente 
e levemente irônica. Ao lado deles a multidão indefinida dos homens do Parlamento, cada 
qual apavorado com o que o vizinho podia saber; o presidente da República, notório 
patrono dos bordéis de Paris, e os juízes encarregados do processo, que viviam 
unicamente em função da ascensão social. Depois, há o próprio Dreyfus, na verdade um 
arrivista, que se gabava junto aos seus amigos que altas somas da fortuna da família ele 
gastava com as mulheres; os seus irmãos, pateticamente oferecendo de início toda a sua 
riqueza, e depois reduzindo a oferta a 150 mil francos, para a soltura do parente, sem 
nunca revelarem ao certo se desejavam fazer um sacrifício ou simplesmente subornar o 
Estado-Maior; e o advogado Démange, realmente convencido da inocência do cliente, 
mas baseando a defesa em itens secundários para livrar-se de ataques e danos aos seus 
interesses pessoais. Por último, há o aventureiro Esterhazy, de antiga linhagem, tão 
completamente entediado por esse mundo burguês, que buscava alívio tanto no heroísmo 
como na velhacaria. Ex-segundo-tenente da Legião Estrangeira, impressionava seus 
colegas pelo arrojo altaneiro e pela imprudência. Sempre em dificuldades, vivia servindo 
de segundo aos oficiais judeus em duelos e chantageando seus ricos correligionários. 
Chegava mesmo a lançar mão dos bons ofícios do próprio rabino-mor para obter as 
necessárias apresentações. Mesmo em sua queda final, permaneceu fiel à tradição de 
Balzac. O que o levou à ruína não foi a traição nem o sonho ardente de uma grande orgia 
em que 100 mil ulanos prussos, embriagados, cavalgariam furiosos através de Paris,” mas 
sim o reles desfalque do dinheiro de um parente. E que falar de Zola, com seu apaixonado 
fervor moral, sua atitude patética um tanto fútil, e a sua declaração melodramática, à 
véspera da fuga para Londres, em que diz ter escutado a voz de Dreyfus implorando-lhe 
esse sacrifício? 


Tudo isso pertence tipicamente ao século xıx e, por si mesmo, jamais teria sobrevivido a 
duas guerras mundiais. O entusiasmo que o povo tinha por Esterhazy nos velhos tempos, 
tal como seu ódio por Zola, já virou cinzas há muito, mas o mesmo aconteceu com aquela 
ardente paixão antiaristocrática e anticlerical de Jaurês que — só ela — assegurou a 
libertação final de Dreyfus. Como o caso Cagoulard iria mostrar, os oficiais do Estado- 
Maior já não precisavam temer a ira do povo quando maquinavam seus planos para levar 
adiante um golpe de Estado. Desde a separação entre o Estado e a Igreja, a França, 
embora certamente não fosse mais clericalista, havia perdido grande parte de seu 
sentimento anticlerical, tal como a Igreja Católica havia perdido muito de sua aspiração 


política. A tentativa de Pétain de transformar a república num Estado católico foi 
bloqueada pela completa indiferença do povo e pela hostilidade do baixo clero ao 
fascismo clerical. 


O Caso Dreyfus, em suas implicações políticas, pôde sobreviver porque dois de seus 
elementos cresceram em importância no decorrer do século xx. O primeiro foi o ódio aos 
judeus; o segundo, a desconfiança geral para com a república, o Parlamento e a máquina 
do Estado. A maior parte do público podia ainda continuar a conceber, certa ou 
erradamente, que esta última estivesse sob a influência dos judeus e do poderio dos 
bancos. Ainda em nossos dias, o termo antidreyfusard pode definir na França, de modo 
aceitável, tudo o que é antirrepublicano, antidemocrático e antissemita. Há alguns anos, 
ele compreendia ainda o monarquismo da Action Française, o “bolchevismo nacional”? de 
Doriot e o “fascismo social” de Déat. Não foi, porém, a esses grupos fascistas, 
numericamente insignificantes, que a Terceira República deveu o seu colapso. Pelo 
contrário, a verdade simples, embora paradoxal, é que a influência desses grupos 
antirrepublicanos nunca foi tão insignificante quanto no momento em que o colapso da 
república realmente ocorreu. O que provocou a queda da França foi o fato de que ela não 
tinha mais nenhum verdadeiro partidário de Dreyfus, ninguém que acreditasse que a 
democracia e a liberdade, a igualdade e a justiça ainda pudessem ser defendidas ou 
realizadas sob a república.” A república caiu, finalmente, como um fruto meio podre no 
colo daquele velho grupo antidreyfusard' que sempre constituíra o âmago do seu 
Exército, e isso numa época em que ela tinha — é verdade — poucos inimigos, mas quase 
nenhum amigo. Até o grupo de Pétain era em grau muito reduzido produto do fascismo 
alemão, como claramente demonstrou a sua obstinada adesão às velhas fórmulas políticas 
de quarenta anos antes. 


Enquanto a Alemanha nazista sagazmente mutilava a França e arruinava toda a sua 
economia através da linha de demarcação imposta pelo armistício, os líderes da França 
em Vichy entretinham-se com a velha fórmula das “províncias autônomas” de Barrês, 
paralisando-a ainda mais. Introduziram leis antijudaicas mais prontamente que qualquer 
Quisling, gabando-se por não precisarem importar o antissemitismo da Alemanha e de 
que suas leis sobre os judeus diferiam em pontos essenciais das do Reich.!! Procuraram 
mobilizar o clero católico contra os judeus, mas só conseguiram provar que os sacerdotes 
não apenas perderam suas influências políticas, como também não eram verdadeiramente 
antissemitas. Pelo contrário, bispos e sínodos, que o governo de Vichy queria mais uma 
vez transformar em força política, protestaram mais enfaticamente contra a perseguição 
dos judeus do que qualquer outro grupo na França. 


Não é o processo Dreyfus com seus julgamentos, mas o Caso Dreyfus em suas 
implicações, que traça a antevisão do século xx. Como disse Bernanos em 1931,!2 “o Caso 
Dreyfus já pertence àquela era trágica que certamente não terminou com a última guerra. 
O processo revela o mesmo caráter desumano, conservando, em meio ao tumulto de 
paixões desenfreadas e chamas de ódio, um coração inconcebivelmente frio e 


empedernido”. Não foi certamente na França que ocorreu a sequela exata do processo, 
mas, ao reler a história do caso, não é difícil de encontrar o motivo pelo qual a França foi 
uma presa tão fácil do nazismo. A propaganda de Hitler falava uma língua havia muito 
conhecida e jamais inteiramente esquecida. Se o “cesarismo”!? da Action Française e o 
nacionalismo niilista de Barrês e Maurras nunca vingaram em sua forma original, isso se 
deve a uma variedade de causas, todas elas negativas. Careciam de visão social e não 
sabiam traduzir em termos populares aquelas fantasmagorias mentais que o seu desdém 
pelo intelecto havia engendrado. 


Tratamos aqui essencialmente do significado político do Caso Dreyfus e não dos 
aspectos legais do processo. Percebem-se nele nitidamente vários traços característicos do 
século xx. Tênues e mal discerníveis durante as primeiras décadas do século, vieram 
finalmente à plena luz do dia, e vê-se hoje que pertencem às tendências principais dos 
tempos modernos. Após trinta anos de uma forma benigna e puramente social de 
discriminação antijudaica, era um pouco difícil lembrar que o grito “Morte aos judeus!” 
já havia ecoado uma vez de ponta a ponta de um Estado moderno, quando sua política 
doméstica se cristalizou ao redor da questão do antissemitismo. Durante trinta anos, 
quando as velhas lendas de conspiração mundial constituíam apenas o ganha-pão dos 
pasquins e da subliteratura, o mundo não se lembrava mais que, havia pouco tempo, na 
época em que os “Protocolos dos sábios do Sião” ainda eram desconhecidos, toda uma 
nação culta quebrava a cabeça, querendo descobrir quem tinha nas mãos as rédeas da 
política mundial: se “Roma Secreta” ou o “Reino Secreto de Judä”.!* 


Ao mesmo tempo, a filosofia veemente e niilista da autoaversão espiritual!’ sofreu certo 
eclipse, quando um mundo temporariamente em paz consigo mesmo não produziu uma 
safra de criminosos eminentes que justificasse a exaltação da brutalidade e da falta de 
escrúpulos. Os Jules Guérin tiveram de esperar quase quarenta anos, antes que a atmosfera 
estivesse novamente pronta para a ação de tropas de choque. Os declassés, produzidos pela 
economia do século xıx, tiveram de crescer numericamente até que formassem sólidas 
minorias nas nações, antes que aquele golpe de Estado, que não passara de uma conjura 
grotescal® na França, pudesse, quase sem esforço, tornar-se realidade na Alemanha. O 
prelúdio ao nazismo abrangeu todo o palco europeu. O processo Dreyfus, portanto, é 
mais do que um “crime” 1!” bizarro e mal resolvido, um caso de oficiais de Estado-Maior 
disfarçados, com barbas postiças e óculos escuros, espalhando suas estúpidas falsificações à 
noite, nas ruas de Paris. Seu herói não é Dreyfus, mas sim Clemenceau, e o caso começa 
não com a prisão de um oficial judeu do Estado-Maior, mas com o escândalo do Panamá. 


2. A TERCEIRA REPÚBLICA 
E OS JUDEUS DA FRANÇA 


Entre 1880 e 1888 a Companhia do Panamá, sob a direção de Lesseps, que havia 


construído o canal de Suez, conseguiu muito pouco progresso prático em sua tarefa. Não 
obstante, chegou a levantar, na França, durante esse período, nada menos que 
1.335.538.454 francos em empréstimos particulares.!® Trata-se de um êxito tão 
significativo quanto é sabido que a classe média francesa era cautelosa em questões de 
dinheiro. O segredo do sucesso da companhia jaz no fato de que seus vários empréstimos 
públicos eram invariavelmente apoiados pelo Parlamento. A construção do canal era 
geralmente considerada como um serviço público e nacional, e não uma iniciativa 
privada. Portanto, quando a Companhia foi à falência, foi a política exterior da república 
que realmente sofreu o choque. Mas muito mais importante foi a ruína de cerca de meio 
milhão de franceses da classe média. Tanto a imprensa como a Comissão Parlamentar de 
Inquérito chegaram praticamente à mesma conclusão: a companhia já estava falida havia 
muitos anos. Afirmaram que Lesseps vivia com esperanças de milagre, acalentando o 
sonho de que novos fundos viriam de alguma forma permitir a continuação da obra. Para 
conseguir a aprovação de novos empréstimos, foi levado a subornar a imprensa, metade 
do Parlamento e todas as autoridades superiores. Isso, contudo, tinha exigido o emprego 
de intermediários que, por sua vez, haviam pedido comissões exorbitantes. Assim, o que 
havia inicialmente inspirado a confiança do público na empresa, ou seja, o apoio do 
Parlamento aos empréstimos, tornou-se no fim o fator que converteu um negócio 
particular não muito seguro em colossal falcatrua. 


Não havia judeus entre os membros do Parlamento subornados, nem na diretoria da 
companhia. Contudo, foram Jacques Reinach e Cornélius Herz, judeus, que disputaram a 
honra de distribuir propinas entre os membros da Câmara, o primeiro atuando sobre a 
ala direita dos partidos burgueses, e o segundo sobre os radicais, que compreendiam os 
partidos anticlericais da pequena burguesia.!? Reinach foi conselheiro financeiro do 
governo durante os anos 80? e, portanto, era encarregado de suas relações com a 
Companhia do Panamá, enquanto o papel de Herz era duplo: por um lado, servia a 
Reinach como elemento de ligação com as alas radicais do Parlamento, às quais o próprio 
Reinach não tinha acesso; por outro, esse ofício lhe dava um conhecimento tão grande do 
alcance da corrupção que ele podia constantemente chantagear o patrão e envolvê-lo cada 
vez mais.?! 


Naturalmente, havia um bom número de negociantes judeus menos importantes 
trabalhando tanto para Herz como para Reinach. Seus nomes, contudo, podem continuar 
a repousar no esquecimento em que merecidamente caíram. Quanto mais incerta era a 
situação da companhia, mais altas, naturalmente, eram as comissões, até que, no fim, a 
própria companhia recebia apenas uma pequena parte dos fundos que lhe eram 
destinados. Um pouco antes da falência, Herz recebeu, por uma única transação 
intraparlamentar, um adiantamento de nada menos que 600 mil francos. Esse 
adiantamento, porém, foi prematuro. O empréstimo não foi realizado, e os acionistas 
simplesmente haviam perdido 600 mil francos.?? Toda a negociata terminou de modo 
desastroso para Reinach. Atormentado pela chantagem de Herz, acabou por cometer 


suicídio.?? 


Um pouco antes de morrer, contudo, havia tomado uma providência cujas 
consequências para a população judia da França foram das mais infelizes: havia fornecido 
ao Libre Parole, diário antissemita de Edouard Drumont, uma lista de membros do 
Parlamento subornados, os chamados “homens da remessa”, impondo como única 
condição que o jornal deveria protegê-lo pessoalmente quando publicasse a denúncia. O 
Libre Parole transformou-se da noite para o dia, passando de pequena publicação 
politicamente insignificante a um dos mais influentes jornais do país, com circulação de 
300 mil exemplares. A oportunidade proporcionada por Reinach foi usada com 
habilidade. A lista dos culpados foi publicada em pequenas doses, de modo que centenas 
de políticos tinham de viver sob tensão, dia após dia. O jornal de Drumont, e com ele 
toda a imprensa e movimentos antissemitas, emergiu finalmente como força perigosa na 
Terceira República. 


O escândalo do Panamá, que, no dizer de Drumont, tornava visível o invisível, trouxe 
consigo duas revelações. Primeiro, divulgou o fato de que membros do Parlamento e os 
funcionários públicos haviam se tornado negociantes. Segundo, mostrou que os 
intermediários entre a iniciativa privada (neste caso, a Companhia) e a máquina do Estado 
eram quase exclusivamente judeus.?* O mais surpreendente era que todos esses judeus que 
trabalhavam em contato tão íntimo com a máquina do Estado eram recém-chegados à 
França. Até o estabelecimento da Terceira República, o manuseio das finanças do Estado 
tinha sido quase um monopólio dos Rothschild. A tentativa dos seus competidores, 
irmãos Pereire, de arrebatar de suas mãos parte desse monopólio, estabelecendo o Crédit 
Mobilier, havia terminado num acordo. E em 1882 o grupo Rothschild era ainda bastante 
poderoso para levar à falência a Union Général, banco católico, cujo alvo real era causar a 
ruína dos banqueiros judeus.?> Imediatamente após a conclusão do tratado de paz de 
1871, cujas cláusulas financeiras haviam sido negociadas, no lado francês, por Rothschild 
e, no lado alemão, por Bleichroeder, um antigo agente da mesma casa, os Rothschild 
adotaram uma política sem precedentes: declararam-se abertamente a favor dos 
monarquistas e contra a república.?é A novidade disso não era a tendência monarquista, 
mas sim o fato de que, pela primeira vez, uma importante potência financeira judia se 
opunha ao regime em vigor. Até então, os Rothschild se acomodavam a qualquer sistema 
político que estivesse no poder. Parecia, portanto, que a república era a primeira forma de 
governo que não precisava deles. 


Tanto a influência política dos judeus como a sua condição social resultavam do fato de 
que eles constituíam um grupo fechado, que trabalhava diretamente para o Estado, sendo 
protegidos por ele em virtude de serviços especiais que prestavam. A ligação íntima e 
imediata com a máquina do governo só era possível enquanto o Estado permanecesse 
distanciado do povo e enquanto as classes dirigentes continuassem indiferentes a 
administrar o Estado. Em tais circunstâncias os judeus eram, do ponto de vista do Estado, 
o elemento mais digno de confiança na sociedade, exatamente porque não pertenciam 


realmente a ela. O sistema parlamentar permitiu à burguesia liberal ganhar o controle da 
máquina estatal. Contudo, os judeus nunca haviam pertencido a essa burguesia e, 
portanto, olhavam-na com suspeita não de todo injustificada. O regime já não precisava 
dos judeus tanto quanto antes, pois agora era possível atingir, através do Parlamento, uma 
expansão financeira além dos mais ousados sonhos dos antigos monarcas mais ou menos 
absolutos ou mesmo constitucionais. Assim, as principais casas judias desapareceram do 
cenário da política financeira, e transferiram-se para os salões antissemitas da aristocracia, 
onde julgaram poder financiar movimentos reacionários, destinados a restaurar os velhos 
bons tempos.?” Enquanto isso, outros círculos judeus, recém-chegados, começavam a 
tomar parte crescente na vida comercial da Terceira República. O que os Rothschild 
haviam quase esquecido, e isso quase lhes havia custado o poder, era o simples fato de que, 
uma vez que cessavam, por um momento sequer, de ter interesse ativo num determinado 
regime, imediatamente perdiam sua influência, não apenas sobre os círculos 
governamentais, mas também sobre os judeus. Os imigrantes judeus foram os primeiros a 
ver essa oportunidade.?? Compreenderam demasiado bem que a república, tal como se 
havia desenvolvido, não era a sequência lógica da rebelião de um povo unido. Do 
assassínio de cerca de 20 mil membros da Comuna de Paris em 1870, da derrota militar e 
do colapso econômico, o que de fato emergiu foi um regime cuja capacidade de governar 
era duvidosa desde a sua implantação. E isso era tão verdadeiro que, três anos depois, a 
França à beira da ruína clamava por um ditador. Quando julgou tê-lo encontrado na 
pessoa do presidente, general MacMahon (cuja única pretensão ao destaque foi sua 
derrota em Sedan), frustrou-se, pois esse indivíduo demonstrou ser um parlamentar da 
velha escola, renunciando depois de alguns anos de fracassos contínuos (1879). Enquanto 
isso, porém, a sociedade paulatinamente demonstrava que a única política que a 
interessava consistia na defesa dos capitais investidos, mesmo que o método certo fosse a 
corrupção.?? Depois de 1881, a trapaça (para citar Léon Say) tornou-se a única lei. 


Já se observou com justiça que, nesse período da história francesa, todo partido político 
tinha “seu” judeu, do mesmo modo como antes cada casa real havia tido um judeu da 
corte.) No entanto, a diferença era profunda. O investimento de capital judeu no Estado 
havia contribuído para dar aos judeus um papel produtivo na economia da Europa. Sem 
sua ajuda, o desenvolvimento do Estado-nação no século xvım e de seu serviço civil 
independente teria sido inconcebível. Era, afinal, a esses judeus da corte que a população 
judaica da Europa centro-ocidental devia sua emancipação. As duvidosas transações de 
Reinach e de seus cúmplices nem chegaram a levar à riqueza permanente.’! Tudo o que 
fizeram foi envolver em trevas mais profundas as relações misteriosas e escandalosas 
existentes entre o negócio e a política. Esses parasitas de um corpo corrupto serviam para 
proporcionar a uma sociedade completamente decadente um álibi extremamente 
perigoso. Como eram judeus, tornava-se possível transformá-los em bodes expiatórios 
quando fosse mister aplacar a indignação do público. Depois, as coisas podiam continuar 
como dantes. Os antissemitas podiam imediatamente apontar para os parasitas judeus de 
uma sociedade corrupta para “provar” que todos os judeus de toda parte não passavam de 


uma espécie de cupim que infestava o corpo do povo, o qual, de outro modo, seria sadio. 
A eles não importava que a corrupção do corpo político houvesse começado sem o auxílio 
dos judeus; que a política dos negociantes (numa sociedade burguesa à qual os judeus não 
haviam pertencido) e seu ideal de concorrência ilimitada houvessem levado à 
desintegração do Estado na política partidária; que as classes governantes houvessem 
demonstrado não serem capazes de proteger os seus próprios interesses e muito menos os 
do país como um todo. Os antissemitas, que se diziam patriotas, introduziram essa nova 
espécie de sentimento nacional, que consiste primordialmente no completo 
encobertamento dos defeitos de um povo e na ampla condenação dos que a ele não 
pertencem. 


Os judeus podiam permanecer como grupo separado fora da sociedade somente 
enquanto uma máquina estatal mais ou menos homogênea estável pudesse utilizá-los e 
estivesse interessada em protegê-los. A decadência da máquina estatal trouxe a dissolução 
das cerradas fileiras do povo judeu, que havia tanto tempo estava ligado a ela. O primeiro 
sinal disso surgiu nos negócios levados a efeito pelos judeus franceses recém-naturalizados, 
sobre os quais seus irmãos nativos haviam perdido o controle, de modo semelhante ao que 
ocorreu na Alemanha no período inflacionário. Os recém-chegados preencheram as 
lacunas entre o mundo comercial e o Estado. 


Muito mais desastroso foi outro processo que também começou nessa época, e que foi 
imposto de cima. A dissolução do Estado em facções, embora destruísse a fechada 
sociedade dos judeus, não os forçava para um vácuo onde pudessem continuar a vegetar, 
fora do Estado e da sociedade. Para isso, os judeus eram demasiado ricos e, numa época 
em que o dinheiro era um dos requisitos principais do poder, demasiado poderosos. Em 
vez disso, tendiam a ser absorvidos pela variedade de “círculos” sociais, de acordo com 
suas inclinações políticas ou, mais frequentemente, suas conexões sociais. Esse fato, 
porém, não levou ao seu desaparecimento. Pelo contrário, mantiveram certas relações 
com a máquina do Estado e continuaram, embora de modo totalmente diferente, a 
manipular os negócios do Estado. Assim, a despeito de sua conhecida oposição à Terceira 
República, não foi outro senão Rothschild quem levou a cabo a colocação do empréstimo 
russo, enquanto Arthur Meyer, embora batizado e monarquista confesso, estava envolvido 
no escândalo do Panamá. Mas, se os judeus haviam antes constituído um grupo forte e 
coeso, cuja utilidade para o Estado era óbvia, estavam agora divididos em círculos 
mutuamente antagônicos, embora todos dedicados ao mesmo fim de ajudar a sociedade a 
enriquecer à custa do Estado. 


3. EXÉRCITO E CLERO CONTRA A REPÚBLICA 


Aparentemente distanciado de todos esses fatores, aparentemente imune a toda 
corrupção, estava o Exército, herança do Segundo Império. A república nunca ousara 


dominá-lo, mesmo quando as simpatias e intrigas monarquistas foram abertamente 
expressas na crise Boulanger. A classe dos oficiais consistia, então como antes, nos filhos 
daquelas velhas famílias aristocráticas, cujos ancestrais, como emigrados, haviam lutado 
contra seu país natal durante as guerras revolucionárias. Esses oficiais estavam sob forte 
influência do clero, que mesmo antes da Revolução havia feito questão de apoiar 
movimentos reacionários e antirrepublicanos. Essa influência era talvez exercida com 
igual força sobre os oficiais de nascimento algo inferior, mas que, em consequência da 
antiga prática da Igreja de distinguir o talento sem atentar para o pedigree, esperavam 
promover-se com a ajuda do clero. 


Em contraste com os círculos mutáveis e fluidos da sociedade e do Parlamento, onde a 
admissão era fácil e a fidelidade volúvel, o Exército caracterizava-se pela rigorosa 
exclusividade, tão característica do sistema de castas. Não era nem a vida militar, nem a 
honra profissional, nem o esprit-de-corps que mantinha unidos seus oficiais para formar um 
baluarte revolucionário contra a República e contra as influências democráticas; era 
simplesmente o laço da casta.)? A recusa por parte do Estado de democratizar o Exército 
e submetê-lo a autoridades civis impôs sérias consequências: fez do Exército uma entidade 
separada da nação e criou uma força armada, cujas lealdades podiam enveredar por 
caminhos imprevisíveis. Que essa força dominada por casta, quando entregue a si mesma, 
não era nem a favor nem contra ninguém ficou claramente demonstrado na história dos 
golpes de Estado quase burlescos, nos quais, a despeito de afirmações do contrário, o 
Exército realmente relutou em tomar parte. Mesmo seu notório monarquismo era, afinal 
de contas, nada mais que um pretexto para preservar-se como grupo de interesses 
independentes, pronto a defender seus privilégios “sem consideração para com, a despeito 
de, ou mesmo contra a repüblica”.?? Os jornalistas contemporâneos e historiadores 
pósteros esforçaram-se para explicar o conflito entre os poderes civil e militar durante o 
Caso Dreyfus em termos de antagonismo entre “comerciantes e soldados”.3* Contudo, 
sabemos quão injustificada é essa interpretação indiretamente antissemita. O 
departamento de espionagem do Estado-Maior tinha uma razoável experiência comercial. 
Negociavam com despreocupação os bordereaux forjados, vendiam aos adidos militares 
estrangeiros informações com a facilidade de um comerciante de artigos de couro ao 
negociar peles, podendo depois (o que era impossível ao negociante de peles) tornar-se 
presidente da República, cujo genro, aliás, não deixava de negociar honrarias e 
distingöes.°° Na verdade, o zelo de Schwartzkoppen, o adido alemão, ansioso por 
descobrir mais segredos que a França tinha para esconder, deve ter causado embaraço 
aqueles cavalheiros do serviço de contraespionagem, que, afinal, não podiam vender mais 
do que produziam. 


Os políticos católicos, porém, cometeram grave erro ao imaginar que, para fins de sua 
política europeia, podiam se utilizar do Exército francês simplesmente porque ele parecia 
ser antirrepublicano. Na verdade, a Igreja iria pagar por esse erro a perda de toda a sua 
influência política na França.’ Quando o departamento de espionagem emergiu 


finalmente como fábrica de fraudes comuns)” ninguém na França, nem mesmo o 
Exército, estava tão seriamente comprometido quanto a Igreja. No fim do século xıx, o 
clero católico buscava recuperar sua antiga força política exatamente naquelas áreas onde, 
por uma razão ou outra, a autoridade secular estava em declínio junto ao povo. Exemplos 
disso foram a Espanha, onde a aristocracia feudal decadente provocou a ruína econômica 
e cultural do país, e a Austria-Hungria, onde o conflito de nacionalidades ameaçava 
destruir o Estado. E era este também o caso da França, onde a nação parecia afundar 
rapidamente no lamaçal dos interesses em conflito.” O Exército — abandonado num 
vácuo político pela Terceira República — aceitou de bom grado a orientação do clero 
católico, que pelo menos proporcionava liderança civil sem a qual os militares perdem sua 
“raison d’etre, que é defender o princípio corporificado pela sociedade civil”, como se 
expressou então Clemenceau. 


A Igreja Católica, portanto, devia sua popularidade ao ceticismo disseminado entre o 
povo, que via na república e na democracia a falta da ordem, segurança e consciência 
política. Para muitos, o sistema hierárquico da Igreja parecia a única forma de evitar o 
caos. Era isso, realmente, e não qualquer revivescência religiosa, que fazia com que o clero 
fosse olhado com respeito.”? Na verdade, os mais firmes partidários da Igreja nesse 
período eram os expoentes daquele catolicismo chamado “cerebral”, os “católicos sem fé”, 
que iriam daí por diante dominar todo o movimento monarquista e nacionalista extremo. 
Sem crerem em sua base extraterrena, esses católicos clamavam por maior poder para 
todas as instituições autoritárias. Essa é, de fato, a atitude primeiro assumida por 
Drumont e mais tarde endossada por Maurras.?º 


A grande maioria do clero católico, profundamente envolvida em manobras políticas, 
seguia a estratégia de acomodação. Nisso, como o Caso Dreyfus torna claro, foi 
praticamente bem-sucedida. Assim, quando Victor Basch abraçou a causa de um novo 
julgamento, sua casa em Rennes foi atacada sob a liderança de três padres,*! enquanto 
uma figura tão eminente quanto o padre dominicano Didon exortou os estudantes do 
College d’Arcueil a “desembainhar a espada, cortar cabeças e atacar às cegas”.*? 
Semelhante também era o ponto de vista dos trezentos clérigos que se imortalizaram no 
“Memorial Henry”, como era chamada a lista de subscritores, no Libre Parole, de um 
fundo em benefício de Madame Henry (viúva do coronel que havia se suicidado na 
prisão),*? e que é certamente um monumento perpétuo da chocante corrupção das classes 
altas da França naquela época. Durante o período da crise Dreyfus, não foi o clero 
regular, nem as ordens religiosas comuns, e certamente não os homines religiosi, que 
influenciaram a linha política da Igreja Católica. No tocante à Europa, sua política 
reacionária na França, na Austria e na Espanha e seu apoio a tendências antissemitas em 
Viena, Paris e Argel foram provavelmente a consequência da influência jesuíta. Foram os 
jesuítas que sempre melhor representaram, tanto na palavra escrita como na falada, a 
escola antissemita do clero catölico.** Isso provavelmente se deve em grande parte aos 
seus estatutos, de acordo com os quais cada noviço há de provar que não tem nenhum 


rastro de sangue judeu até a quarta geração. E desde o começo do século xıx, a direção 
da política internacional da Igreja já havia passado às suas mãos.%ó 


Já observamos como a dissolução da máquina estatal facilitou a entrada dos Rothschild 
nos círculos da aristocracia antissemita. A roda elegante do Faubourg Saint-Germain 
abriu suas portas não apenas a alguns judeus nobres, mas também permitia que seus 
sicofantas batizados, os judeus antissemitas, penetrassem juntamente com os imigrantes 
recentes.” É curioso terem sido os judeus da Alsácia que, como a família Dreyfus, se 
haviam mudado para Paris após a cessão daquele território pela França para a Alemanha, 
em 1870, que desempenharam papel especialmente proeminente nessa escalada social. Seu 
patriotismo exagerado era mais marcantemente visível no modo como procuravam 
desassociar-se dos novos imigrantes judeus, adotando um tipo especial de 
antissemitismo.*? Esse ajustamento à aristocracia francesa teve um resultado inevitável: os 
judeus tentaram lançar seus filhos nas mesmas carreiras militares superiores preferidas 
pelos filhos dos seus novos amigos. Foi aí que surgiu a primeira causa de fricção. A 
admissão dos judeus na alta sociedade havia sido relativamente tranquila. As classes 
superiores, a despeito de sonharem com uma monarquia restaurada, careciam de fibra 
política; mas, quando os judeus começaram a procurar igualdade no Exército, esbarraram 
com a decidida oposição dos jesuítas, que não estavam dispostos a tolerar a existência de 
oficiais imunes à influência do confessionário.?? Além disso, defrontaram-se com um 
inveterado espírito de casta, que a atmosfera condescendente dos salões os tinha feito 
esquecer, um espírito de casta que, já robustecido pela vocação, fortificava-se mais ainda 
pela inflexível hostilidade à Terceira República e à administração civil. 


Um historiador moderno descreveu a luta entre os judeus e os jesuítas como uma “luta 
entre dois rivais”, na qual o “clero jesuíta superior e a plutocracia judaica enfrentavam-se 
cara a cara no meio da França como duas linhas de combate invisíveis”. A descrição é 
verdadeira no sentido de que os judeus encontraram nos jesuítas seus primeiros inimigos 
implacáveis, enquanto estes prontamente compreenderam o valor da arma chamada 
antissemitismo. Foi essa a primeira tentativa, e a única antes de Hitler, de explorar o 
“importante conceito político”?! do antissemitismo numa escala pan-europeia. Por outro 
lado, contudo, se se presume que a luta era entre dois “rivais” que se equivaliam, a 
descrição é visivelmente falsa. Os judeus não procuravam poder maior do que era exercido 
por qualquer um dos outros grupos em que a república se havia fragmentado. Tudo o que 
queriam na época era manter a influência suficiente para cuidar de seus interesses sociais e 
comerciais. Não aspiravam a nenhum quinhão político na administração do Estado. O 
único grupo organizado que buscava isso eram os jesuítas. O julgamento de Dreyfus foi 
precedido por vários incidentes que mostravam quão resoluta e energicamente os judeus 
tentavam conquistar um lugar no Exército, e como era comum, mesmo naquela época, a 
hostilidade contra eles. Constantemente submetidos a pesados insultos, os poucos oficiais 
judeus eram sempre obrigados a duelar, enquanto seus camaradas gentios se recusavam a 
prestar-lhes o serviço de segundos. Nesse ponto aliás, o infame Esterhazy surge em cena 


como uma exceção à regra.>? 


Até hoje não se esclareceu completamente se a prisão e condenação de Dreyfus foram 
simplesmente um erro judicial que, por acaso, deu lugar a uma conflagração política, ou 
se o Estado-Maior deliberadamente forjou o bordereau e usou-o como embuste para o fim 
expresso de finalmente estigmatizar um judeu como traidor. Em apoio dessa última 
hipótese, há o fato de que Dreyfus foi o primeiro judeu a galgar um posto no Estado- 
Maior e, nas condições da época, isso podia ter causado não apenas aborrecimento, mas 
verdadeira fúria e consternação. De qualquer forma, o ódio antijudeu foi desencadeado 
antes mesmo de se anunciar o veredicto. Contrariamente ao costume, que exigia a 
retenção de toda informação num caso de espionagem ainda sub judice, os oficiais do 
Estado-Maior alegremente forneceram ao Libre Parole detalhes do caso e o nome do 
acusado. Receavam, aparentemente, que a influência judaica no governo levasse a uma 
supressão do julgamento e a um abafamento do assunto. O fato de que certos círculos da 
comunidade judaica preocupavam-se seriamente com as condições precárias dos oficiais 
judeus empresta plausibilidade a esse receio. 


Convém ainda lembrar que o escândalo do Panamá estava naquela época bem vivo na 
mente do público e que, depois do empréstimo de Rothschild à Rússia, a desconfiança 
com relação aos judeus havia crescido consideravelmente.°° O ministro da Guerra, 
Mercier, era não apenas elogiado pela imprensa burguesa a cada novo lance do 
julgamento, mas até o jornal de Jaurês, que era o órgão dos socialistas, deu-lhe parabéns 
por “haver oposto resistência à formidável pressão dos políticos corruptos e das altas 
finanças” .** De modo característico, esse encômio arrancou do Libre Parole a aprovação 
irrestrita de “Bravo Jaurês!”. Dois anos mais tarde, quando Bernard Lazare publicou seu 
primeiro panfleto sobre o erro da justiça, o jornal de Jaurês evitou cuidadosamente 
discutir o seu conteúdo, mas acusou o autor, embora socialista, de admirar Rothschild e 
de ser provavelmente seu agente pago.”” Do mesmo modo, ainda em 1897, quando a luta 
pela reintegração de Dreyfus já havia começado, Jaurès via nesse esforço apenas o conflito 
entre dois grupos burgueses, os oportunistas e os clérigos. Finalmente, mesmo depois do 
novo julgamento de Rennes, Wilhelm Liebknecht, o social-democrata alemão, ainda 
acreditava na culpa de Dreyfus, porque não podia conceber que um membro das classes 
superiores pudesse jamais ser vítima de um veredicto falso, emitido pelos juízes 
pertencentes à mesma classe.ºé 


O ceticismo da imprensa radical e socialista, fortemente impregnado de sentimentos 
antijudaicos, era fortalecido pelas táticas bizarras da família Dreyfus em suas tentativas de 
iniciar um segundo julgamento. Ao tentar salvar um inocente, adotavam os métodos que 
geralmente se usam no caso de um culpado. Tinham horror mortal da publicidade, e 
confiavam exclusivamente em manobras clandestinas.º” Eram prödigos com o dinheiro, e 
tratavam Lazare, um dos seus mais valiosos auxiliares e uma das maiores figuras do caso, 
como se fosse agente pago.’® Clemenceau, Zola, Picquard e Labori — para citar apenas os 
mais ativos partidários de Dreyfus — só no fim puderam salvar sua boa reputação, 


desassociando seus esforços, com mais ou menos alvoroço e publicidade, dos aspectos 
mais concretos do caso.”? 


Dreyfus podia ou devia ter sido salvo apenas à base de uma coisa. As intrigas de um 
Parlamento corrupto, a estéril podridão de uma sociedade em colapso e a sede de poder 
do clero deveriam ter sido enfrentadas diretamente pelo austero conceito jacobino de 
uma nação baseada nos direitos humanos — essa visão republicana da vida comunal que 
afirma que (nas palavras de Clemenceau), quando se infringem os direitos de um, 
infringem-se os direitos de todos. Confiar no Parlamento ou na sociedade era perder a 
luta antes de começá-la. Primeiro porque os recursos dos judeus não eram, de modo 
algum, superiores aos da rica burguesia católica; segundo, porque todas as camadas da 
sociedade, desde as famílias clericais e aristocratas do Faubourg Saint-Germain até a 
pequena burguesia anticlerical e radical, estavam simplesmente demasiado desejosas de 
ver os judeus formalmente removidos do corpo político. Julgavam poder dessa forma 
livrar-se de uma possível contaminação. A supressão dos contatos sociais e comerciais com 
os judeus parecia-lhes um preço que bem valia a pena pagar. Além disso, como indicam as 
declarações de Jaurês, o Caso era visto pelo Parlamento como uma oportunidade ímpar 
para reabilitar, ou melhor, recuperar sua tradicional reputação de incorruptibilidade. Por 
último, mas certamente não menos importante, no apoio a slogans como “Morte aos 
judeus” ou “A França para os franceses”, descobria-se uma fórmula quase mágica para 
reconciliar as massas com o tipo de governo e sociedade existentes. 


4. O POVO E A RALÉ 


Se o erro comum dos nossos tempos é imaginar que a propaganda pode conseguir tudo 
e que um homem pode ser persuadido a fazer qualquer coisa, contanto que a persuasão 
seja suficientemente forte e atraente, era crença comum naquela época que a “voz do povo 
era a voz de Deus”, e que a tarefa de um líder era, como disse Clemenceau com tanto 
desdém,*” seguir essa voz com esperteza. As duas atitudes derivam do mesmo erro 
fundamental de considerar-se a ralé idêntica do povo, e não uma caricatura dele. 


A ralé é fundamentalmente um grupo no qual são representados resíduos de todas as 
classes. E isso que torna tão fácil confundir a ralé com o povo, o qual também 
compreende todas as camadas sociais. Enquanto o povo, em todas as grandes revoluções, 
luta por um sistema realmente representativo, a ralé brada sempre pelo “homem forte”, 
pelo “grande líder”. Porque a ralé odeia a sociedade da qual é excluída, e odeia o 
Parlamento onde não é representada. Os plebiscitos, portanto, com os quais os líderes 
modernos da ralé têm obtido resultados tão excelentes, correspondem à tática de políticos 
que se estribam na ralé. Um dos mais inteligentes líderes dos adversários de Dreyfus, 
Déroulêde, clamava por uma “República através do plebiscito”. 


A alta sociedade e os políticos da Terceira República haviam apresentado à ralé francesa 


uma série de escândalos e fraudes públicas. Invadia-os agora um tenro sentimento de 
familiaridade paterna por seu rebento, um sentimento misto de admiração e medo. O 
menos que a sociedade podia fazer por sua filha era protegê-la com palavras. Enquanto a 
ralé tomava de assalto as lojas dos judeus e os agredia na rua, a linguagem da alta 
sociedade fazia com que a violência, intensa e verdadeira, parecesse inócua brincadeira de 
crianga.0! O mais importante dos documentos contemporâneos a esse respeito é o 
“Memorial Henry” e as várias soluções que propunha para a questão judaica: os judeus 
deviam ser despedaçados como Marsias na lenda grega; Reinach devia ser jogado vivo num 
caldeirão de água fervente; os judeus deviam ser cozidos em óleo ou furados com agulhas 
até morrerem; deviam ser “circuncidados até o pescoço”. Um grupo de oficiais revelou-se 
muito impaciente de experimentar um novo tipo de canhão nos 100 mil judeus do país. 
Entre os subscritores havia mais de mil oficiais, inclusive quatro generais da ativa e o 
ministro da Guerra, Mercier. O número relativamente alto de intelectuaisó? e até de 
judeus que constavam da lista é surpreendente. As classes superiores sabiam que a ralé era 
a carne da sua própria carne, e o sangue do seu próprio sangue. Até um historiador judeu 
da época, embora houvesse visto com os próprios olhos que os judeus não têm nenhuma 
segurança quando a ralé impera nas ruas, falou com secreta admiração do “grande 
movimento coletivo”. Isso mostra apenas quão profundas eram as raízes dos judeus 
numa sociedade que estava procurando eliminá-los. 


Ao descrever — referindo-se ao Caso Dreyfus — o antissemitismo como um importante 
conceito político, Bernanos está com a razão no tocante à ralé. Havia sido experimentada 
anteriormente em Berlim e em Viena, por Ahlwardt e Stoecker, por Schoenerer e Lueger, 
mas em lugar nenhum sua eficácia foi demonstrada mais claramente do que na França. 
Não pode haver dúvida de que, aos olhos da ralé, os judeus passaram a representar tudo o 
que era detestável. Se odiavam a sociedade, podiam denunciar o modo como os judeus 
eram tolerados nela; e, se odiavam o governo, podiam denunciar como os judeus haviam 
sido protegidos pelo Estado, ou se confundiam com ele. Embora seja um erro presumir 
que a ralé caça apenas judeus, estes estão certamente em primeiro lugar entre as suas 
vítimas favoritas. 


Excluída, como é, da sociedade e da representação política, a ralé recorre 
necessariamente a ação extraparlamentar. Além disso, sente a inclinação de procurar as 
verdadeiras forças da vida política naqueles movimentos e influências que os olhos não 
veem e que atuam por trás das cortinas. Não resta dúvida de que, durante o século xıx, o 
povo judeu incidiu nessa categoria, exatamente como os maçons e os jesuftas.6+ É falso 
que qualquer um desses grupos realmente constituísse uma sociedade secreta propensa a 
dominar o mundo por meio de uma gigantesca conspiração. Contudo, é verdade que sua 
influência, por mais abstrata que fosse, era exercida além da esfera formal da política, e 
operava em grande escala nos corredores, nos bastidores e no confessionário. Desde a 
Revolução Francesa, esses três grupos têm dividido a honra duvidosa de serem, aos olhos 
da ralé europeia, o pivô da política mundial. Durante a crise Dreyfus, cada um deles pôde 


explorar essa noção popular, jogando sobre o outro a acusação de conspirar pelo domínio 
do mundo. O termo “Judá Secreta” é devido, sem dúvida, à inventividade de certos 
jesuítas que decidiram ver no primeiro Congresso Sionista (1897) o núcleo de uma 
conspiração mundial judaica.” Do mesmo modo, o conceito de “Roma Secreta” se deve a 
maçons anticlericais e, talvez, também a calúnias indiscriminadas e impensadas de alguns 
judeus. 


A volubilidade da ralé é proverbial, como os oponentes de Dreyfus iriam aprender 
amargamente quando, em 1899, tendo mudado os ventos, o pequeno grupo de 
verdadeiros republicanos, chefiados por Clemenceau, compreendeu de repente, um tanto 
confuso, que parte da ralé havia aderido a ele.°° Para alguns observadores, os dois partidos 
da grande controvérsia pareciam agora “dois bandos rivais de charlatães disputando o 
reconhecimento da ralé”.9” Assim, o erudito Emile Duclaux pôde escrever: “Neste drama 
representado diante de todo um povo, e tão explorado pela imprensa que todo o país 
terminou por nele participar, vemos o coro e o anticoro da antiga tragédia, bradando um 
contra o outro. À cena é a França e o teatro é o mundo”. 


Chefiado pelos jesuítas e ajudado pela ralé, o Exército finalmente entrou na briga, certo 
da vitória. O contra-ataque do poder civil havia sido eficazmente anulado. A imprensa 
antissemita havia fechado a boca de todos ao publicar a lista Reinach dos deputados 
envolvidos no escândalo do Panamá.º "Tudo sugeria um triunfo fácil. A sociedade e os 
políticos da Terceira República, seus escândalos e aventuras, haviam criado uma nova 
classe de déclassés, não se podia esperar que lutassem contra a própria progênie; pelo 
contrário, iriam adotar a linguagem e os pontos de vista da ralé. Através do Exército, os 
jesuítas ganhariam o controle do poder civil corrupto, e o caminho estaria aberto para um 
golpe de Estado sem sangue. 


Enquanto isso, apenas a família Dreyfus tentava, por meios bizarros, salvar da Ilha do 
Diabo o seu parente, e apenas alguns judeus preocupavam-se com sua posição nos salões 
antissemitas e no Exército ainda mais antissemita. Obviamente, não havia motivo de 
esperar que um ataque ao Exército ou à sociedade viesse daquele lado. Pois não era o 
desejo único dos judeus continuarem a ser aceitos na sociedade e tolerados nas forças 
armadas? Ninguém nos círculos militares ou civis precisava perder o sono por causa 
deles.°”° Foi embaraçoso, portanto, quando transpirou que, no gabinete de espionagem do 
Estado-Maior, existia um alto oficial que, embora dotado de uma boa formação católica, 
excelentes perspectivas militares, “adequada” dose da antipatia pelos judeus, ainda não 
havia adotado o princípio de que o fim justifica os meios. Esse homem, completamente 
divorciado do classicismo social e da ambição profissional, era Picquard, e a esse espírito 
simples, calmo e politicamente desinteressado o Estado-Maior iria em breve dizer um 
“basta”. Picquard não era herói, e certamente não era um mártir. Era apenas aquele tipo 


comum de cidadão com interesse normal pelos negócios públicos que, na hora do perigo 
(mas não um minuto antes), se ergue para defender o país da mesma forma como cumpre 
seus deveres diários, sem discutir.? Contudo, a causa só se tornou séria quando, após 
muita demora e hesitação, Clemenceau finalmente se convenceu de que Dreyfus era 
inocente e de que a república estava em perigo. No começo da luta, apenas um punhado 
de escritores e eruditos de renome aderiram à causa: Zola, Anatole France, Emile 
Duclaux, o historiador Gabriel Monod e Lucien Herr, bibliotecário da Ecole Normale. A 
estes deve acrescentar-se o pequeno e, na época, insignificante círculo de jovens 
intelectuais que iriam mais tarde fazer história nos Cahiers de la Quinzaine."! Essa era a 
lista completa dos aliados de Clemenceau. Não havia um grupo político sequer, nem um 
único político de reputação, disposto a lutar ao seu lado. Clemenceau abordou a questão 
com grandeza porque não arremetia contra um determinado erro de justiça, mas se 
estribava em coisas “abstratas” como Justiça, Liberdade e Virtude Cívica. Estribava-se, 
enfim, naqueles mesmos conceitos que haviam sido a essência do antigo patriotismo 
jacobino, e contra os quais muita lama e insulto já haviam sido atirados. A medida que o 
tempo passava e, indiferente a ameaças e decepções, Clemenceau continuava anunciando 
as mesmas verdades; ao transformá-las em exigências, fazia os nacionalistas perderem 
terreno. Os seguidores de homens como Barrês, que havia acusado os partidários de 
Dreyfus de se perderem num “torvelinho de metafísica”, vieram a compreender que as 
abstrações do “Tigre” estavam, na verdade, mais próximas das realidades políticas que a 
limitada inteligência de comerciantes falidos ou o tradicionalismo estéril de intelectuais 
fatalistas.’? A atitude concreta dos nacionalistas realistas terminou por levá-los a um fim 
que foi tão bem exemplificado naquela história impagável que conta como Charles 
Maurras teve “a honra e o prazer”, durante a Segunda Guerra, ainda em 1939, de 
conhecer, em sua fuga para o sul, uma astróloga que lhe explicou o significado político 
dos acontecimentos recentes e o aconselhou a colaborar com os nazistas.” 


Embora o antissemitismo ganhasse terreno durante os três anos que se seguiram à 
prisão de Dreyfus, antes do início da campanha de Clemenceau, e embora a imprensa 
antijudaica atingisse uma circulação comparável à dos jornais principais, as ruas haviam 
permanecido calmas. Foi somente quando Clemenceau começou a publicar seus artigos 
em L’Aurore, quando Zola publicou Paccuse, e quando o tribunal de Rennes iniciou 
inabilmente a série de julgamentos e revisões, que a ralé entrou em ação. Cada lance dos 
partidários de Dreyfus (que se sabiam em minoria) era seguido de perturbação mais ou 
menos violenta nas ruas.”* O modo como o Estado-Maior organizou a ralé foi notável. A 
pista leva diretamente do Exército ao Libre Parole, que, direta ou indiretamente, através de 
seus artigos ou da intervenção pessoal de seus editores, mobilizou estudantes, 
monarquistas, aventureiros e simples bandidos, e atirou-os nas ruas. Se Zola dizia uma 
palavra, imediatamente suas janelas eram apedrejadas. Se Scheurer-Kestner escrevia ao 
ministro das Colônias, era imediatamente agredido na rua, enquanto os jornais dirigiam 
indecentes ataques à sua vida privada. E todos os relatos concordam que se Zola, quando 
foi acusado, tivesse sido absolvido, nunca teria saído vivo do tribunal.” 


O grito “Morte aos judeus!” varreu o país. Em Lyon, Rennes, Nantes, Tours, Bordeaux, 
Clermont-Ferrant e Marselha — na verdade, em toda parte —, explodiam tumultos 
antissemitas, invariavelmente atribuíveis à mesma fonte. A indignação popular espocava 
em todo canto, no mesmo dia e exatamente à mesma hora.” Sob a chefia de Guérin, a 
ralé assumia ares militares. Tropas de choque antissemitas surgiam nas ruas para 
assegurar-se de que todo comício pró-Dreyfus terminasse em sangueira. A cumplicidade 
da polícia era patente em toda parte.’® 


A figura mais moderna entre os adversários de Dreyfus era provavelmente Jules Guérin. 
Falido no comércio, havia iniciado sua carreira política como alcaguete da polícia, e 
adquiriu aquele instinto de disciplina e de organização que é a marca invariável do 
submundo. Mais tarde, iria canalizar esse instinto para fins políticos, tornando-se 
fundador e chefe da Ligue Antisémite. A alta sociedade teve nele seu primeiro herói 
criminoso. Em sua adulação de Guérin, a sociedade burguesa deixou bem claro que havia 
definitivamente rompido com os próprios padrões de moral e ética. Por trás da Ligue 
havia dois membros da aristocracia, o duque de Orléans e o marquês de Morês. Esse 
último havia perdido a fortuna na América, e tornou-se famoso por organizar os 
açougueiros de Paris numa brigada de rufiões. 


A mais eloquente dessas tendências modernas foi o ridículo ataque ao chamado Forte 
Chabrol. Foi aí que a elite da Ligue Antisémite se reuniu, quando a polícia finalmente 
decidiu prender o seu líder. As instalações eram de alta perfeição técnica. “As janelas eram 
protegidas por persianas de ferro. Havia um sistema de campainhas elétricas e telefones do 
porão ao teto. À mais ou menos cinco metros por trás da maciça porta da entrada, que 
estava sempre trancada e aferrolhada, havia forte grade de ferro fundido. A direita, entre a 
grade e a porta principal, havia pequena porta, também coberta por uma placa de ferro, 
atrás da qual as sentinelas, escolhidas a dedo dentre as legiões de açougueiros, montavam 
guarda dia e noite.”’’ 


Max Régis, instigador dos pogroms argelinos, é outro desses homens que representava as 
velhas ideias sob aspectos modernos. Foi o jovem Régis que uma vez incitou uma animada 
turba parisiense a “regar a árvore da liberdade com o sangue dos judeus”. Régis 
representava aquele setor do movimento que esperava galgar o poder através de métodos 
legais e parlamentares. Seguindo essa orientação, fez-se eleger prefeito de Argel e usou de 
sua posição para desencadear os pogroms nos quais vários judeus foram mortos, mulheres 
judias foram violentadas e lojas de judeus foram pilhadas. Foi a ele também que o polido e 
culto Edouard Drumont, o mais famoso antissemita francês, deveu sua cadeira no 
Parlamento. 


O novo em tudo isso não era a atividade da ralé; esta tinha abundantes precedentes. O 
novo e surpreendente na época — embora demasiado comum para nós — era a 
organização da ralé e o fato de que adoravam seus líderes como heróis. A ralé tornou-se o 
agente direto daquele nacionalismo “concreto” esposado por Barrês, Maurras e Daudet, 


que, juntos, constituíam o que sem dúvida era uma espécie de elite de jovens intelectuais. 
Esses homens, que menosprezavam o povo e apenas recentemente haviam, eles próprios, 
emergido de um desastroso e decadente culto da estética, viram na ralé uma expressão viva 
da “força” viril e primitiva. Foram eles e suas teorias que primeiro identificaram a ralé 
com o povo e converteram seus líderes em heróis nacionais.” Foi a sua filosofia do 
pessimismo e o seu prazer da ruína que constituíram o primeiro sinal do iminente colapso 
da intelectualidade europeia. 


Nem mesmo Clemenceau estava imune à tentação de identificar a ralé com o povo. O 
que o tornava especialmente propenso a esse erro era a atitude, consistentemente 
ambígua, do Partido Socialista em relação à questão da justiça “abstrata”. Nenhum 
partido, inclusive o socialista, estava disposto a lutar pela justiça per se, a “tomar posição, 
para o que der e vier, em favor da justiça, o único elo inquebrável de união entre homens 
civilizados”.”? Os socialistas defendiam os interesses dos trabalhadores; os oportunistas, os 
da burguesia liberal; os coligacionistas, os das classes católicas superiores; e os radicais, os 
da pequena burguesia anticlerical. Os socialistas tinham a grande vantagem de falar em 
nome de uma classe homogênea e unida. Diferentemente dos partidos burgueses, não 
representavam uma sociedade que se havia fragmentado em numerosos grupos. Contudo, 
preocupavam-se primária e essencialmente com os seus interesses de classe. Não os 
estorvava qualquer obrigação mais alta para com a solidariedade humana, e não tinham a 
menor ideia do que realmente fosse a vida comunal. Típica de sua atitude era a 
observação feita por Jules Guesde, principal líder socialista junto com Jaurês, de que “a lei 
e a honra são meras palavras”. 


O niilismo que caracterizava os nacionalistas não era monopólio dos anti-dreyfusards. 
Pelo contrário, grande parte dos socialistas e muitos dos que defendiam Dreyfus, como 
Guesde, falavam a mesma linguagem. Se o católico La Croix observava que “já não é mais 
uma questão de saber se Dreyfus é culpado ou inocente, mas apenas de quem irá vencer, 
os amigos do Exército ou os seus inimigos”, semelhante ponto de vista bem poderia ter 
sido expresso, mutatis mutandis, pelos partidários de Dreyfus.'º Não apenas a ralé, mas 
considerável segmento do povo francês, se declarou, na melhor das hipóteses, bastante 
desinteressado pelo fato — em si essencial — de um grupo da população ser excluído dos 
benefícios da lei. 


Assim que a ralé começou sua campanha de terror contra os partidários de Dreyfus, 
encontrou diante de si o caminho aberto. Como atesta Clemenceau, os trabalhadores de 
Paris pouco se importavam com o caso. Se os vários elementos da burguesia discutiam 
entre si, isso, pensavam eles, pouco afetava seus interesses. “Com o consentimento aberto 
do povo”, escreveu Clemenceau, “eles proclamaram diante do mundo a falência de sua 
“democracia”. Graças a eles, um povo soberano é despojado do seu trono de justiça, 
privado de sua infalível majestade. Pois não há como negar que esse mal caiu sobre nós 
com a inteira cumplicidade do próprio povo. [...] O povo não é Deus. Qualquer um 
poderia ter previsto que essa nova divindade iria tombar do seu pedestal. Um tirano 


coletivo, dominando de ponta a ponta um país, não é mais aceitável que um tirano único 
refestelado no trono.”8! 


Finalmente, Clemenceau convenceu Jaurês de que a violação dos direitos de um homem 
era a violação dos direitos de todos. Mas, se foi bem-sucedido quanto a Jaurès, é porque os 
transgressores eram inveterados inimigos do povo desde a Revolução: a aristocracia e o 
clero. Foi contra os ricos e o clero, e não a favor da república, não a favor da justiça e da 
liberdade, que finalmente os trabalhadores saíram às ruas. É verdade que tanto os 
discursos de Jaurês como os artigos de Clemenceau cheiravam à antiga paixão 
revolucionária pelos direitos humanos. "Também é verdade que essa paixão era 
suficientemente forte para reagrupar o povo na luta, mas antes tiveram de convencer-se de 
que o que estava em jogo não era apenas a justiça e a honra da república, mas também seus 
próprios interesses de classe. Na verdade, grande número de socialistas, dentro e fora do 
país, ainda considerava um erro imiscuir-se (como diziam) nas brigas intestinas da 
burguesia, ou cuidar de salvar a república. 


O primeiro a fazer com que os trabalhadores abandonassem, pelo menos parcialmente, 
essa atitude de indiferença foi aquele grande amigo do povo, Emile Zola. Mas, em sua 
famosa acusação à república, ele foi também o primeiro a afastar-se da apresentação de 
fatos políticos precisos e ceder às paixões da ralé, evocando o fantasma da “Roma 
Secreta”. Clemenceau relutou em adotar esse tom, embora Jaurês o fizesse com 
entusiasmo. A verdadeira façanha de Zola, cuja vida e obra haviam exaltado o povo a 
ponto de atingir os limites da idolatria, foi a coragem audaz e resoluta para desafiar, 
combater e finalmente conquistar as massas, nas quais, como Clemenceau, ele mal sabia 
distinguir a ralé do povo. “Já houve homens que resistiram aos mais poderosos monarcas e 
se recusaram a inclinar-se diante deles, mas tem havido poucos capazes de resistir à 
multidão, e sozinhos enfrentar as massas mal orientadas, de encarar desarmado o seu 
implacável frenesi e, de braços cruzados, ousar dizer não!, quando o que a massa exige é 
um sim. Esse homem foi Zola!”3? 


Mal havia aparecido F’accuse, os socialistas de Paris realizaram seu primeiro comício e 
votaram a favor de uma revisão do processo Dreyfus. Mas, apenas cinco dias mais tarde, 
32 autoridades socialistas emitiram uma declaração no sentido de que a sorte de Dreyfus, 
“o inimigo da classe”, não era de sua conta. Apoiavam essa declaração numerosos líderes 
do partido em Paris. Embora a dissensão em suas fileiras continuasse durante todo o 
Caso, o partido contou com número suficiente de defensores de Dreyfus para evitar que a 
Ligue Antisémite controlasse as ruas daí por diante. Um comício socialista chegou ao 
ponto de estigmatizar o antissemitismo como “nova forma de reação”. Contudo, alguns 
meses depois, por ocasião das eleições parlamentares, Jaurês não foi reeleito e, logo 
depois, quando Cavaignac, ministro da Guerra, presenteou a Câmara com um discurso 
atacando Dreyfus e louvando o Exército como indispensável, os delegados socialistas 
resolveram, com apenas dois votos em contrário, colocar nos muros de Paris cartazes com 
o texto do discurso. Da mesma forma, quando a grande greve parisiense eclodiu em 


outubro do mesmo ano, Münster, o embaixador alemão, pôde confidencialmente 
informar Berlim de que, “no que concerne às massas, não se trata absolutamente de 
questão política. Os trabalhadores querem apenas aumento de salário, o que terminarão 
conseguindo. Quanto ao processo Dreyfus, nem pensavam em se envolver por ele”.8) 


Em termos gerais, então, quem eram os defensores de Dreyfus? Quem foram aqueles 
300 mil franceses que tão avidamente devoraram J'accuse de Zola e acompanharam 
religiosamente os editoriais de Clemenceau? Quem foram os homens que, na questão 
Dreyfus, terminaram por dividir cada classe, cada família da França em dois lados 
opostos? À resposta é simples: não constituíam qualquer partido ou grupo homogêneo. E 
certo que provinham mais das classes inferiores que das superiores, incluindo — o que 
comprova a afirmação — mais médicos que advogados e funcionários civis. De modo 
geral, porém, formavam uma mistura de vários elementos: homens tão diversos entre si 
como Zola e Péguy, ou Jaurês e Picquard, homens que no dia seguinte se separariam e 
tomariam caminhos diferentes. “Vêm de partidos políticos e grupos religiosos que nada 
têm em comum e, às vezes, estão até em conflito entre si. [...] Não se conhecem uns aos 
outros. Já se digladiaram e a qualquer dia lutarão de novo. Mas não se enganem: esses 
homens é que são a elite da democracia francesa.”8? 


Se Clemenceau tivesse tido bastante autoconfiança, naquela época, para considerar que 
apenas aqueles que lhe davam ouvidos eram o verdadeiro povo da França, não teria sido 
presa daquele orgulho fatal que marcou o resto de sua carreira. O que ele experimentou 
durante o Caso Dreyfus motivou a sua descrença no povo, seu desprezo pelos homens e, 
finalmente, a certeza de que ele, e somente ele, poderia salvar a república. Nunca havia 
podido rebaixar-se a aplaudir as momices da ralé. Portanto, quando começou a identificar 
a ralé com o povo, o chão fugiu de seus pés, e ele submeteu-se àquele teimoso afastamento 
que o distinguiu daí por diante. 


A desuniäo do povo francês era patente em cada família. Caracteristicamente, porém, 
encontrou expressão política apenas nas fileiras dos socialistas. Todos os outros, bem 
como todos os grupos parlamentares, eram unanimemente contra Dreyfus quando 
começou a campanha por um novo julgamento. Mas os partidos burgueses já não 
representavam os verdadeiros sentimentos do eleitorado, pois a mesma desunião, tão 
patente entre os socialistas, prevalecia entre quase todos os segmentos da população. Por 
toda parte uma minoria aceitava o apelo de Clemenceau por justiça, e nessa minoria 
heterogênea agrupavam-se os partidários de Dreyfus. Sua luta contra o Exército e contra 
a cumplicidade corrupta da República que o apoiava foi o fator dominante da política 
interna da França desde fins de 1897 até a inauguração da Exposição em 1900. Exerceu 
também considerável influência na política externa do país. Não obstante, todo esse 
esforço, que iria finalmente resultar num triunfo parcial, ocorreu exclusivamente fora do 
Parlamento. Nessa assembleia chamada representativa, que compreendia seiscentos 
delegados de toda cor e matiz da burguesia e das classes trabalhadoras, havia em 1898 
apenas dois partidários de Dreyfus, e um deles, Jaurês, não foi reeleito. 


O que mais nos perturba no Caso Dreyfus é que não foi apenas a ralé que teve de agir 
com métodos extraparlamentares. Toda aquela minoria, embora lutasse como lutava pelo 
Parlamento, pela democracia e pela república, era também forçada a travar sua luta fora 
da Câmara. Mas, enquanto uns usavam as ruas, os outros recorriam à imprensa e aos 
tribunais — e essa foi a única diferença entre os dois elementos. Em outras palavras, toda 
a vida política da França durante a crise Dreyfus se passou fora do Parlamento. Nem os 
vários votos parlamentares a favor do Exército e contra um novo julgamento invalidam de 
modo algum essa conclusão. E importante não esquecer que, quando o sentimento 
parlamentar começou a mudar, pouco antes da inauguração da Exposição Internacional 
de Paris, o ministro Gallifet pôde dizer com justeza que isso absolutamente não 
representava a atitude da nação. Por outro lado, o voto contra o novo julgamento não 
deve ser interpretado como endosso da política de golpe de Estado que os jesuítas e certos 
antissemitas estavam tentando realizar com o auxílio do Exercito.5° Devia-se, antes, à 
mera resistência contra qualquer mudança no status quo. Realmente, uma maioria 
igualmente esmagadora na Câmara teria rejeitado uma ditadura clérico-militar. 


Os membros do Parlamento que haviam aprendido a ver a política como a 
representação profissional dos capitais investidos estavam naturalmente ansiosos por 
conservar aquele estado de coisas do qual dependiam tanto sua “vocação” quanto os seus 
lucros. O processo Dreyfus revelou, além disso, que também o povo desejava que seus 
representantes cuidassem dos interesses peculiares de todos, em vez de funcionarem como 
estadistas. Era positivamente insensato mencionar o caso na propaganda eleitoral. Se isso 
fosse devido unicamente ao antissemitismo, a situação dos partidários de Dreyfus teria 
certamente sido desesperadora. Na verdade, durante as eleições eles já contavam com 
apoio considerável entre a classe trabalhadora. No entanto, nem mesmo aqueles que 
apoiavam Dreyfus desejavam ver essa questão política imiscuída nas eleições. Foi 
realmente por insistir em fazer dela o pivô de sua campanha que Jaurês deixou de ser 
reeleito. 


Se Clemenceau e os partidários de Dreyfus conseguiram convencer grandes segmentos 
de todas as classes a exigirem novo julgamento, os católicos reagiram em bloco; entre eles 
não houve divergências de opinião. O que os jesuítas fizeram ao manobrar a aristocracia e 
o Estado-Maior foi feito para as classes média e baixa pelos assuncionistas, cujo órgão, La 
Croix, tinha a maior circulação de todos os jornais católicos da França.” Ambos 
concentraram sua agitação contra a república em torno dos judeus. Ambos se 
apresentaram como defensores do Exército e do bem-estar público contra as maquinações 
do “judaísmo internacional”. Mais extraordinário, porém, que a atitude dos católicos da 
França foi o fato de estar toda a imprensa católica do mundo unanimemente contra 
Dreyfus. “Todos os jornalistas marcharam e ainda estão marchando por ordem de seus 
superiores.”88 À medida que o caso avançava, tornava-se cada vez mais claro que a 
agitação contra os judeus na França seguia uma linha internacional. Assim, o Civiltã 
cattolica declarou que os judeus deviam ser excluídos da nação em toda parte, na França, na 


Alemanha, na Áustria e na Itália. Os políticos católicos foram os primeiros a compreender 
que a política do poder, em nossos dias, deve basear-se no jogo das ambições coloniais. 
Foram, portanto, os primeiros a ligar o antissemitismo ao imperialismo, declarando que 
os judeus eram agentes da Inglaterra e, assim, identificavam com a anglofobia o 
antagonismo aos judeus.*? O processo Dreyfus, no qual os judeus eram figuras centrais, 
deu-lhes, desta forma, uma boa oportunidade para que jogassem seu jogo. Se a Inglaterra 
havia tomado o Egito dos franceses, a culpa era dos judeus,?? enquanto o movimento a 
favor de uma aliança anglo-americana se devia, naturalmente, ao “imperialismo dos 
Rothschild”.?! Que esse jogo não se limitava à França ficou bem claro quando o pano caiu 
sobre a cena. Em fins de 1899, quando Dreyfus havia sido indultado, e quando a opinião 
pública francesa havia recuado, receando um planejado boicote à Exposição, bastou uma 
entrevista com o papa Leão xim para sustar a propagação do antissemitismo no mundo.?? 
Mesmo nos Estados Unidos, onde a defesa de Dreyfus era particularmente violenta entre 
os não católicos, era possível discernir na imprensa católica, a partir de 1897, acentuado 
ressurgimento de sentimentos antissemitas que, no entanto, se acalmaram da noite para o 
dia após a entrevista de Leão xım.”? 


5. OS JUDEUS E OS PARTIDÁRIOS DE DREYFUS 


O caso do infeliz capitão Dreyfus havia mostrado ao mundo que, em cada judeu nobre e 
multimilionário, havia ainda algo do antigo pária sem nação, para quem os direitos 
humanos não existem, e de quem a sociedade teria prazer de retirar os seus privilégios. 
Ninguém, contudo, teve maior dificuldade em compreender esse fato que os próprios 
judeus emancipados. “Não lhes basta”, escreveu Bernard Lazare, “rejeitar toda a 
solidariedade com seus irmãos estrangeiros; têm ainda de atacá-los com todos os males 
que sua covardia inventa. Não se contentam em ser mais jingoístas que os franceses 
nativos; como todos os judeus emancipados do mundo, romperam, por vontade própria, 
com todos os laços de solidariedade. De fato, eles foram a tal ponto que, para as três 
dúzias de homens na França dispostos a defender um dos seus irmãos mártires, haveria 
milhares dispostos a montar guarda na Ilha do Diabo, ao lado dos mais fanáticos patriotas 
do país.”?4 Precisamente por haverem representado papel tão insignificante no 
desenvolvimento político dos países em que viviam, a igualdade jurídica transformou-se, 
para eles, num fetiche, parecendo-lhes constituir a base indiscutível de sua eterna 
segurança. Quando o Caso Dreyfus veio adverti-los de que essa segurança estava 
ameaçada, encontravam-se mergulhados num processo de assimilação desintegradora, 
durante o qual sua falta de sabedoria política havia aumentado em vez de diminuir. 
Assimilavam-se rapidamente àqueles elementos da sociedade nos quais todas as paixões 
políticas são sufocadas sob o peso morto do esnobismo social, dos grandes negócios e de 
oportunidades de lucro. Esperavam livrar-se da antipatia que essas tendências inspiravam, 
desviando-a contra os seus correligionários ainda não assimilados. Usando as mesmas 


táticas que a sociedade gentia havia empregado contra eles, empenharam-se em dissociar- 
se dos chamados Ostjuden [judeus da Europa oriental]. O antissemitismo político, tal 
como se manifestara nos pogroms da Rússia e da Romênia, era levianamente desprezado 
por eles como fenômeno que sobreviveu à Idade Média mas que não acontecia nem 
aconteceria na política moderna do Ocidente. Nunca puderam compreender que, no 
Caso Dreyfus, o que estava em jogo era algo mais que o simples status social, pois se 
tratava de algo mais que o mero antissemitismo social. 


São essas, portanto, as razões pelas quais se encontraram tão poucos defensores sinceros 
de Dreyfus entre os judeus da França. Os judeus, inclusive a própria família do acusado, 
abstiveram-se de iniciar uma luta política. Por isso mesmo, Labori, advogado de Zola, foi 
proibido de fazer a defesa no tribunal de Rennes, enquanto o segundo advogado de 
Dreyfus, Démange, foi forçado a basear sua defesa numa questão de dúvida. Esperava-se 
assim sufocar sob uma enxurrada de lisonjas qualquer ataque possível ao Exército ou a 
seus oficiais. O método que levaria à absolvição era o de fingir que tudo não passava de 
um erro judicial, cuja vítima, por acaso, era um judeu. O resultado foi o segundo 
veredicto, e Dreyfus, incapaz de encarar o peso da questão, em vez de outro julgamento 
pediu clemência, isto é, admitiu sua culpa.” Os judeus falharam por não enxergarem que 
se tratava de uma organizada luta política contra eles. Assim, opuseram-se à cooperação 
com aqueles que estavam dispostos a enfrentar o desafio nessas bases. Quão cega era a sua 
atitude ficou claro no caso de Clemenceau. A luta de Clemenceau pela justiça como 
fundamento do Estado certamente incluía a restauração de direitos iguais para os judeus. 
Mas, numa época de lutas de classe de um lado e de nacionalismo desenfreado de outro, 
isso não teria passado de abstração política se não fosse concebido, ao mesmo tempo, em 
termos de luta de oprimidos contra opressores. Clemenceau foi um dos poucos 
verdadeiros amigos que o povo conheceu nos tempos modernos, apenas porque 
reconheceu e proclamou perante o mundo que os judeus eram um dos povos oprimidos 
da Europa. O antissemitismo tende a ver no parvenu judeu um pária; consequentemente, 
em cada vendedor ambulante receava ver um Rothschild em potencial e em cada 
subproletário judeu um arrivista. Mas Clemenceau, em sua atormentada paixão de justiça, 
via até nos Rothschild os membros de um povo humilhado. Sua angústia pela desventura 
nacional da França abriu-lhe os olhos e o coração até para aqueles “infelizes, que posam 
como líderes do seu povo, e logo o abandonam à própria sorte”, para aqueles elementos 
intimidados e submissos que, em sua ignorância, fraqueza e medo, de tal modo se 
deslumbram pela admiração dos mais fortes que, excluindo a ideia de associarem-se a 
quem está em luta ativa, só conseguem “acorrer em auxílio do vencedor” quando a 
batalha já foi ganha.”® 


6. O INDULTO E SEU SIGNIFICADO 


Só no ato final tornou-se claro que, na verdade, o drama de Dreyfus era uma comédia. 
O deus ex machina que uniu o país conturbado, que fez o Parlamento pronunciar-se a favor 
de novo julgamento e finalmente reconciliou os elementos díspares do povo, da extrema 
direita aos socialistas, foi a Exposição de Paris de 1900. O que os editoriais diários de 
Clemenceau, o patético de Zola, os discursos de Jaurês e o ódio popular do clero e da 
aristocracia não conseguiram fazer, isto é, mudar a atitude parlamentar em favor de 
Dreyfus, foi finalmente alterado por medo a um boicote. O mesmo Parlamento que, um 
ano antes, havia unanimemente rejeitado uma revisão do julgamento, agora, com a 
maioria de dois terços, aprovava o voto de censura a um governo anti-Dreyfus. Em julho 
de 1899, o gabinete Waldeck-Rousseau subiu ao poder. O presidente Loubet indultou 
Dreyfus e acabou com o processo. A Exposição pôde ser inaugurada sob o mais radioso 
dos céus comerciais, seguindo-se-lhe uma confraternização geral: até os socialistas eram 
agora elegíveis para postos no governo; Millerand, o primeiro socialista a se tornar 
ministro da Europa, recebeu a pasta do Comércio. 


O Parlamento virou defensor de Dreyfus! Era o cúmulo. Para Clemenceau, 
naturalmente, era uma derrota. Até o fim, ele denunciou como ambíguo o indulto. A 
anistia foi mais ambígua ainda. “Tudo o que se conseguiu”, escreveu Zola, “foi agrupar 
num mesmo perdão malcheiroso homens honrados e bandidos. Todos foram jogados na 
mesma panela.”?” No começo, Clemenceau permaneceu inteiramente só. Os socialistas, 
principalmente Jaurês, receberam de bom grado tanto o perdão como a anistia. Não 
encontraram por fim um lugar no governo e maior representação de seus interesses? 
Alguns meses depois, em maio de 1900, quando o sucesso da Exposição estava assegurado, 
a verdade verdadeira veio finalmente à tona. Todas essas táticas de apaziguamento iriam 
custar caro aos partidários de Dreyfus. A moção em favor de nova revisão do julgamento 
foi derrotada por 425 votos contra sessenta, e nem mesmo o próprio governo de 
Clemenceau em 1906 pôde mudar a situação; não ousou confiar um novo julgamento a 
um tribunal normal. A absolvição (ilegal) no Tribunal de Apelação foi uma solução de 
meio-termo. Mas a derrota de Clemenceau não significou vitória para a Igreja e para o 
Exército. A separação entre a Igreja e o Estado e a proibição da educação confessional 
acabaram com a influência política do catolicismo na França. Da mesma forma, a 
subordinação do serviço de espionagem ao ministro da Guerra, isto é, à autoridade que na 
França é civil, privou o Exército de sua influência chantagista sobre o gabinete e sobre a 
Câmara, e tirou-lhe qualquer justificativa para conduzir inquéritos policiais por conta 
própria. 


Em 1909, Drumont era candidato à Academia. Tempos antes, seu antissemitismo fora 
louvado pelos católicos e aclamado pelo povo. Agora, porém, o “maior historiador desde 
Fustel”, segundo Jules Lemaitre, cedia lugar a Marcel Prévost, autor do algo pornográfico 
Demi-vierges, e o novo “imortal” recebeu os parabéns do padre jesuíta Du Lac.”® Até 
mesmo a Companhia de Jesus havia acertado suas diferenças com a Terceira República. O 
encerramento do processo Dreyfus marcou o fim do antissemitismo clerical. A solução 


adotada pela Terceira República inocentava o acusado sem lhe conceder julgamento 
normal, enquanto restringia as atividades das organizações católicas. Enquanto Bernard 
Lazare havia pedido direitos iguais para ambos os lados, o Estado havia permitido uma 
exceção para os judeus e outra — que ameaçava a liberdade de consciência — para os 
católicos.” As partes em conflito foram colocadas praticamente fora da lei, e tanto a 
questão judaica quanto o catolicismo político foram banidos daí por diante da arena 
política. 


Assim termina o único episódio no qual as forças subterrâneas do século xıx vêm à plena 
luz nos registros da história. O único resultado visível foi o nascimento do movimento 
sionista — a única resposta política que os judeus encontraram para o antissemitismo, e a 
única ideologia na qual chegaram a levar a sério o comportamento hostil, o qual os 
impeliria para o centro dos acontecimentos mundiais. 


* Clemenceau foi mais contundente. “Se Zola fosse absolvido, ninguém de nós sairia vivo”, disse no Senado a 11 de 
dezembro de 1906. (Nota do editor da tradução francesa.) 


Parte II 
IMPERIALISMO 


Se eu pudesse, anexaria os planetas. 


Cecil Rhodes 


PREFÁCIO 


Poucas vezes o começo de um período histórico pôde ser datado com tanta precisão, e 
raramente os observadores contemporâneos tiveram tanta possibilidade de presenciar o 
seu fim definitivo, como no caso da era imperialista. Porque foi só a partir de 1884 que o 
imperialismo — surgido do colonialismo e gerado pela incompatibilidade do sistema de 
Estados nacionais com o desenvolvimento econômico e industrial do último terço do 
século xıx — iniciou a sua política de expansão por amor à expansão, e esse novo tipo de 
política expansionista diferia tanto das conquistas de característica nacional, antes levadas 
adiante por meio de guerras fronteiriças, quanto diferia a política imperialista da 
verdadeira formação de impérios, ao estilo de Roma. Por outro lado, o seu fim parecia 
inevitável depois que a “liquidação do Império de Sua Majestade”, a que Churchill não 
quis “presidir”, se tornou fato consumado em consequência da declaração de 
independência da Índia. O fato de os ingleses haverem liquidado voluntariamente o seu 
domínio colonial ainda constitui um dos mais momentosos acontecimentos da história do 
século xx; depois disso, nenhuma outra nação europeia poderia continuar a reter as suas 
possessões de ultramar. Portugal constituía a única exceção, e a estranha capacidade 
portuguesa de continuar uma luta, da qual todas as outras potências coloniais europeias já 
haviam desistido, pode ter resultado do seu atraso nacional mais do que da ditadura 
salazarista. Pois não foi apenas mera fraqueza ou cansaço provocados por duas guerras 
sangrentas numa só geração, mas também os escrúpulos morais e as apreensões políticas 
dos Estados nacionais plenamente desenvolvidos, que desaconselharam tanto a introdução 
de medidas extremas como “massacres administrativos” (A. Carthill) para derrotar a 
rebelião pacífica da Índia, quanto a continuação do “governo sobre raças inferiores” 
(lorde Cromer), cada vez mais temido pelo efeito de bumerangue que poderia exercer 
sobre o país colonizador. Quando finalmente a França, graças à até então incólume 
autoridade de De Gaulle, ousou desfazer-se da Argélia, à qual antes considerava parte tão 
integrante do seu território quanto o Département de la Seine o mundo em sua 
evolução política havia atingido um ponto de onde era impossível voltar. 


Aparentemente, era dos mais válidos o caminho percorrido com tanta esperança. Mas, 
diante da “guerra fria” entre a União Soviética e os Estados Unidos que se seguiu à 
“ouerra quente” contra a Alemanha nazista, é preciso considerar as últimas décadas como 
o período em que as duas nações mais poderosas da terra trataram de ocupar posições 
hegemônicas mais ou menos nas mesmas regiões em que as nações europeias haviam 
imperado antes. Da mesma forma, somos tentados a ver a política de détente entre a Rússia 
e os Estados Unidos como a consequência do surgimento de uma terceira potência 
mundial, a China, e não como resultado natural da destotalitarização da Rússia após a 
morte de Stálin. E, se os eventos futuros derem razão a essas interpretações provisórias, 
isso significará, em termos históricos, que estaremos de volta ao mesmo ponto em que 


estávamos antes, isto é, na era imperialista e naquele desastroso caminho que levou o 
mundo à Primeira Guerra Mundial. 


Já se disse muitas vezes que os ingleses adquiriram o seu império num momento de 
descuido, em consequência de tendências automáticas, cedendo ao que parecia factível e 
ao que era tentador, e não como resultado de uma política deliberada. Se isso é verdade, 
então o caminho que leva ao inferno pode muito bem ser construído pela ausência de 
intenções, em lugar das proverbiais boas intenções. E os fatos objetivos que convidam ao 
retorno à política imperialista são realmente tão graves hoje que somos inclinados a crer 
que a afirmação é, pelo menos, verdadeira pela metade, apesar das boas intenções de 
ambos os lados — a “acomodação” norte-americana com o inviável status quo da 
corrupção e da incompetência, e a arenga pseudorrevolucionária da Rússia quanto a 
guerras de libertação nacional. O processo de criar nações em áreas atrasadas, onde a 
ausência de todos os pré-requisitos para a independência nacional é tão marcante quanto 
é óbvio o chauvinismo violento e estéril, leva a enormes vácuos de poder, pelos quais a 
competição entre as superpotências cresce em proporção tanto maior quanto, uma vez 
desenvolvidas as armas nucleares, parece estar definitivamente afastada a confrontação 
direta dos meios de violência que proporcionam um recurso para “resolver” todos os 
conflitos. Não apenas cada conflito entre as pequenas nações subdesenvolvidas nessas 
vastas áreas — seja uma guerra civil no Vietnã, seja um conflito nacional no Oriente 
Médio — atrai imediatamente a intervenção, potencial ou real, das superpotências, mas 
esses mesmos conflitos, ou pelo menos o momento em que são deflagrados, parecem estar 
sendo manipulados ou provocados diretamente por interesses e manobras que nada têm a 
ver com as lutas e interesses em jogo na própria região. Nada caracteriza melhor a política 
de poder da era imperialista do que a transformação de objetivos de interesse nacional, 
localizados, limitados e, portanto, previsíveis, em busca ilimitada de poder, que ameaça 
devastar e varrer o mundo inteiro sem qualquer finalidade definida, sem alvo nacional e 
territorialmente delimitado e, portanto, sem nenhuma direção previsível. Essa volta à 
antiga prática surge também no nível ideológico, pois a famosa teoria de dominó, 
segundo a qual a política externa norte-americana se julga obrigada a fazer a guerra em 
determinado país em prol da integridade de outros que nem ao menos são seus vizinhos, 
evidentemente não passa de nova versão do “Grande Jogo”, cujas regras permitiam, e até 
mesmo exigiam, que nações inteiras fossem vistas como simples degraus para a conquista 
das riquezas e para o domínio de um terceiro país que, por sua vez, se tornava mero 
degrau no infindável processo de expansão e de acúmulo de poder. Foi a respeito dessa 
reação em cadeia, inerente à política imperialista de poder e tão bem representada no 
nível humano pela figura do agente secreto, que Kipling disse (em Kim): “Só quando 
todos estiverem mortos o Grande Jogo acabará: não antes”. O único motivo pelo qual essa 
profecia não se realizou foi o freio constitucional dos Estados-nações, ao passo que hoje, 
se a nossa esperança de que não venha a realizar-se no futuro baseia-se em parte também 
na contenção constitucional da república norte-americana, ela decorre, simultaneamente, 
da autocoibição imposta pelo desenvolvimento tecnológico da era nuclear. 


Não pretendemos negar que o ressurgimento da política e dos métodos imperialistas 
ocorre em condições e circunstâncias completamente diferentes. A iniciativa da expansão 
ultramarina transferiu-se na direção do oeste, da Inglaterra e da Europa ocidental para a 
América, e a iniciativa da expansão continental, em cerrada continuidade geográfica, já 
não parte da Europa central e oriental, mas se localiza exclusivamente na Rússia. Foi a 
política imperialista, mais que qualquer outro fator, que provocou o declínio da Europa, 
e parecem ter-se realizado as previsões dos estadistas e historiadores de que os dois 
gigantes localizados nos flancos leste e oeste das nações europeias emergiriam finalmente 
como herdeiros do poder europeu. Hoje ninguém mais procura justificar a expansão com 
afirmações que a veem como “a carga do homem branco” ou como a decorrência da 
“consciência tribal ampliada” que pretendia unir os povos de origem étnica semelhante; 
em vez disso, fala-se de “compromissos” com nações aliadas ou de responsabilidade do 
poder ou de solidariedade com os movimentos revolucionários “de libertação nacional”. 
A própria palavra “expansão” desapareceu do vocabulário político, que agora emprega 
termos como “extensão” ou “união”, o que diz quase a mesma coisa. Mais importantes 
politicamente, os investimentos privados em terras distantes, que originalmente 
constituíam a motivação básica do imperialismo, estão hoje superados pela ajuda externa, 
econômica e militar, fornecida diretamente aos governos pelos governos. (Apenas em 
1966, o governo americano despendeu 4,6 bilhões de dólares em ajuda econômica e 
créditos para o exterior, mais 1,3 bilhão por ano em ajuda militar na década de 1956-65, 
enquanto o fluxo de capital privado foi de 3,69 bilhões de dólares em 1965 e de 3,91 
bilhões em 1966.!) Isso significa que a era do chamado imperialismo do dólar, que foi a 
versão especificamente norte-americana, e politicamente menos perigosa, do 
imperialismo anterior à Segunda Guerra Mundial, terminou definitivamente. Os 
investimentos privados — “as atividades de quase mil companhias norte-americanas que 
operam numa centena de países estrangeiros, concentradas nos setores mais modernos, 
mais estratégicos e de mais rápido crescimento da economia estrangeira” — criam muitos 
problemas políticos, mesmo que não sejam protegidos pelo poder da nação que os 
origina)? mas o auxílio externo, mesmo que seja fornecido por motivos puramente 
humanitários, é político por natureza, uma vez que desconhece a motivação do lucro. 
Bilhões de dólares têm sido gastos em desertos políticos e econômicos onde a corrupção e 
a incompetência fizeram-nos desaparecer antes que se pudesse dar início a algo produtivo, 
e esse dinheiro não é o capital “supérfluo”, que não podia ser investido produtiva e 
lucrativamente no país de origem, mas o estranho produto da mera abundância que os 
países ricos podem dar-se ao luxo de perder. Em outras palavras, a motivação do lucro, 
cuja importância para a política imperialista foi frequentemente exagerada, mesmo no 
passado, agora desapareceu, e somente os países muito ricos e muito poderosos podem 
suportar as enormes perdas que o imperialismo acarreta. 


Provavelmente é muito cedo, e foge a estas considerações, analisar e definir com certa 
confiança essas tendências recentes. O que parece incomodamente claro, desde já, é a 
força de certos processos, aparentemente incontroláveis, que tendem a destruir todas as 


esperanças de evolução constitucional nos novos países e a solapar as instituições 
republicanas dos países mais velhos. Os exemplos são numerosos demais para permitirem 
uma enumeração mesmo sucinta, mas a intromissão do “governo invisível” de serviços 
secretos nos assuntos domésticos, nos setores culturais, educacionais e econômicos da 
vida, é um sinal por demais ominoso para passar desapercebido. Não há por que duvidar 
da declaração de Allan W. Dulles de que o serviço de espionagem dos Estados Unidos 
desde 1947 vem desfrutando de “uma posição mais influente em nosso governo do que a 
espionagem desfruta em qualquer outro governo do mundo”,) nem há motivo para 
acreditar que essa influência tenha diminuído desde que ele fez essa declaração, em 1958. 
O perigo mortal do “governo invisível”? para as instituições do “governo visível” já foi 
apontado muitas vezes; o que talvez seja menos conhecido é a íntima ligação que 
tradicionalmente existiu entre a política imperialista e o domínio por meio do “governo 
invisível”? e dos agentes secretos. E um erro pensar que a criação de uma rede de serviços 
secretos nos Estados Unidos após a Segunda Guerra Mundial tenha sido a resposta a uma 
ameaça direta à sua sobrevivência nacional pela rede de espionagem da Rússia soviética; a 
guerra havia guindado os Estados Unidos à posição de maior potência mundial, e esse 
poder mundial, e não a existência nacional, é que era desafiado pelo poder revolucionário 
do comunismo dirigido por Moscou.? 


Quaisquer que tenham sido as causas da ascensão dos Estados Unidos à posição de 
potência mundial, certamente não foi a adoção deliberada de uma política estrangeira que 
a visasse, nem qualquer pretensão de domínio global. E o mesmo provavelmente se aplica 
aos passos recentes e ainda inseguros que esta nação tem dado na direção da política de 
poder imperialista, para a qual a sua forma de governo é menos adequada que a de 
qualquer outro país. O enorme abismo entre os países ocidentais e o resto do mundo, não 
só — e nem principalmente — em riqueza, mas em educação, know-how técnico e 
competência geral, constitui o grave problema das relações internacionais desde o começo 
da implantação da genuína política de coexistência. E esse abismo, longe de diminuir nas 
últimas décadas sob a pressão dos sistemas de comunicação em rápido desenvolvimento e 
o consequente encolhimento das distâncias da terra, tem constantemente aumentado e 
está agora assumindo proporções verdadeiramente alarmantes. “O crescimento 
populacional nos países menos desenvolvidos foi duas vezes maior que o dos países mais 
avançados”; e, embora esse fator os obrigue a se voltarem para os que dispõem de 
alimentos excedentes e de conhecimentos técnicos e políticos, ele inutiliza toda a ajuda. 
Obviamente, quanto maior a população de um país, menos ajuda será recebida per capita, e 
a verdade é que, após duas décadas de maciços programas de ajuda, todos aqueles países 
que não tinham a capacidade de se ajudarem a si mesmos — como fez o Japão — estão 
hoje mais pobres e mais distantes da estabilidade econômica ou política do que nunca. 
Isso aumenta assustadoramente as possibilidades do imperialismo pela simples razão de 

ue os números, em si, nunca tiveram tão pouca importância; o domínio do branco na 
Africa do Sul, onde a minoria tirânica é superada em números numa proporção de um 
para dez nativos, provavelmente nunca foi tão seguro como hoje. E é essa situação objetiva 


que transforma toda ajuda externa em instrumento de domínio e coloca todos os países 
que necessitam desse auxílio para sua sobrevivência física em posição cada vez mais difícil, 
diante da alternativa entre a aceitação de alguma forma de “governo de raças superiores” e 
a probabilidade de afundar rapidamente na ruína da anarquia. 


Este livro trata apenas do imperialismo colonial estritamente europeu, que terminou 
com a liquidação do domínio britânico na India. Conta a história da desintegração do 
Estado nacional, que continha quase todos os ingredientes necessários para gerar o 
subsequente surgimento dos movimentos e governos totalitários. Antes da era imperialista 
não existia o fenômeno de política mundial, e sem ele a pretensão totalitária de governo 
global não teria sentido. Durante esse período, contudo, o sistema de Estados nacionais 
revelou-se incapaz de elaborar novas normas para o tratamento dos assuntos estrangeiros 
que haviam se tornado assuntos globais e de impor a sua pax romana ao resto do mundo. 
Sua estreiteza ideológica e miopia política conduziram ao desastre do totalitarismo, cujos 
horrores sem precedentes anularam a gravidade dos eventos ominosos e a mentalidade 
ainda mais ominosa do período precedente. Assim, os estudiosos do período totalitário 
têm-se concentrado quase exclusivamente na Alemanha de Hitler e na Rússia de Stálin, 
esquecendo os seus predecessores menos nocivos, enquanto o domínio imperialista, a não 
ser para fins de insulto, parece semiesquecido, o que é deplorável, principalmente porque 
é mais do que óbvia a sua relevância para todos os acontecimentos contemporâneos. 
Assim, a controvérsia sobre a guerra não declarada dos Estados Unidos contra o Vietnã 
tem sido conduzida, de ambos os lados, em termos de comparações com exemplos 
tomados aos anos 30, época em que o domínio totalitário era, realmente, o único perigo 
claro e presente — demasiado presente —; mas as ameaças e palavras têm semelhança 
muito mais agourenta com os atos e justificações verbais que precederam a eclosão da 
Primeira Grande Guerra, quando uma centelha em região periférica e de interesse 
secundário para todos os interessados serviu de estopim a uma conflagração de dimensões 
mundiais. 


Acentuar a infeliz relevância desse período semiesquecido para os eventos 
contemporâneos não significa, naturalmente, nem que a sorte esteja lançada e que 
estejamos entrando em novo período de política imperialista, nem que o imperialismo 
deva sempre terminar no desastre do totalitarismo. Por mais que possamos aprender com 
o passado, isso não nos torna capazes de conhecer o futuro. 


Hannah Arendt 
Julho de 1967 


* Denominação administrativa, oficial, do município de Paris. (N. E.) 


1. A EMANCIPAÇÃO POLÍTICA 
DA BURGUESIA 


Três décadas — de 1884 a 1914 — separam o século xıx — que terminou com a corrida 
dos países europeus para a África e com o surgimento dos movimentos de unificação 
nacional na Europa — do século xx, que começou com a Primeira Guerra Mundial. É o 
período do Imperialismo, da quietude estagnante na Europa e dos acontecimentos 
empolgantes na Ásia e na África.! Certos aspectos fundamentais dessa época assemelham- 
se tanto aos fenômenos totalitários do século xx que se poderia considerar esse período 
como estágio preparatório para as catástrofes vindouras. Por outro lado, sua calmaria faz 
com que pareça ainda parte integrante do século xıx. Não podemos deixar de ver esse 
passado — tão próximo e, contudo, tão remoto — com os olhos demasiado bem 
informados de quem conhece o fim da estória e sabe que ele levou a uma interrupção 
quase completa do fluxo da história, pelo menos no que diz respeito ao Ocidente, como a 
conhecíamos havia mais de 2 mil anos. No entanto, devemos também confessar uma certa 
nostalgia pelo que ainda se pode chamar “idade de ouro da segurança”, ou seja, por uma 
época em que mesmo os horrores eram ainda caracterizados por certa moderação e 
controlados por certa respeitabilidade e podiam, portanto, conservar alguma relação com 
a aparência geral de sanidade social. Em outras palavras, por mais historicamente 
próximo que esteja esse passado, a experiência ulterior de campos de concentração e 
fábricas de morte é tão alheia à sua atmosfera quanto o é de qualquer outro período 
anterior da história do Ocidente. 


O principal evento intraeuropeu do período imperialista foi a emancipação política da 
burguesia, a primeira classe na história a ganhar a proeminência econômica sem aspirar ao 
domínio político. À burguesia havia crescido dentro, e junto, do Estado-nação, que, quase 
por definição, governava uma sociedade dividida em classes, colocando-se acima e além 
delas. Mesmo quando a burguesia já havia se estabelecido como classe dominante, 
delegara ao Estado todas as decisões políticas. Só quando ficou patente que o Estado- 
nação não se prestava como estrutura para maior crescimento da economia capitalista, a 
luta latente entre o Estado e a burguesia se transformou em luta aberta pelo poder. 
Durante o período imperialista, nem o Estado nem a burguesia conquistaram uma vitória 
definitiva. As instituições nacional-estatais resistiram à brutalidade e à megalomania das 
aspirações imperialistas dos burgueses, e as tentativas burguesas de usar o Estado e os seus 
instrumentos de violência para seus próprios fins econômicos tiveram apenas sucesso 
parcial. Isso mudou quando a burguesia alemã apostou tudo no movimento hitlerista para 
governar com o auxílio da escória, mas já era tarde demais para a total conquista do 
poder: a burguesia conseguiu destruir o Estado-nação que lhe perturbava o exercício da 
hegemonia, mas foi uma vitória de Pirro; a ralé mostrou-se perfeitamente capaz de cuidar 
da política por si mesma e liquidou a burguesia juntamente com todas as outras classes e 
Instituições. 


1. A EXPANSÃO E O ESTADO-NAÇÃO 


“A expansão é tudo”, disse Cecil Rhodes, deprimido ao ver no céu “essas estrelas [...] 
esses vastos mundos que nunca poderemos atingir. Se eu pudesse, anexaria os planetas”.? 
Em menos de duas décadas, as possessões coloniais britânicas cresceram em 11,5 milhões 
de km? e 66 milhões de habitantes, a França ganhou 9 milhões de km? e 26 milhões de 
pessoas, os alemães formaram um novo império com 13 milhões de nativos, e a Bélgica 
adquiriu 2,5 milhões de km? com uma população de 8,5 milhões. No entanto, num rasgo 
de sabedoria, Rhodes reconhecia ao mesmo tempo a inerente loucura dessa época e a sua 
contradição com a natureza humana. Naturalmente, nem essa sabedoria nem a tristeza 
dela decorrente alteraram o seu modo de agir. A ele pouco importavam esses rasgos de 
clarividência que o levavam muito além da capacidade normal de um comerciante 
ambicioso com fortes tendências de megalomania. 


“A política mundial é para uma nação o que a megalomania é para um indivíduo” 2 
disse no mesmo momento Eugen Richter, líder do Partido Progressista alemão. Mas a sua 
oposição no Reichstag à proposta de Bismarck de ajudar as companhias particulares a 
instalarem entrepostos marítimos e de comércio no ultramar demonstrou claramente que 
ele não conhecia as necessidades econômicas de uma nação burguesa daquela época. 
Parecia que aqueles que se opunham ou ignoravam o imperialismo — como Eugen 
Richter na Alemanha, Gladstone na Inglaterra, ou Clemenceau na França — haviam 
perdido contato com a realidade e não compreendiam que o comércio e a economia 
haviam envolvido todas as nações, atrelando-as à política mundial. O princípio 
nacionalista conduzia à ignorância provinciana, e a luta contra a loucura estava perdida. 


A oposição dos estadistas à expansão imperialista gerava, ao lado da moderação, a 
confusão política. Em 1871 Bismarck rejeitou a oferta de possessões francesas na Africa em 
troca da Alsácia-Lorena, e vinte anos mais tarde adquiriu da Grã-Bretanha a pequena ilha 
de Heligoland, em troca de Uganda, Zanzibar e Vitu — dois reinos por um banho de 
mar, como os imperialistas alemães lhe disseram, não sem razão. E foi assim que, na 
década de 80 do século xıx, Clemenceau se opôs aos imperialistas da França quando 
quiseram enviar uma força expedicionária contra os ingleses no Egito, e trinta anos mais 
tarde cedeu à Inglaterra os campos de petróleo do Mossul em troca da aliança anglo- 
francesa. E foi por atitudes parecidas que Gladstone foi denunciado por Cromer como 
“um homem a quem os destinos do Império Britânico não podem ser confiados com 
segurança”, 


Não era sem motivo que os estadistas — homens que pensavam primariamente em 
termos do território nacional estabelecido — desconfiavam do imperialismo, mas este 
superava o que eles chamavam simploriamente de “aventuras de ultramar”. Sabiam, mais 
por instinto que por discernimento, que esse movimento de expansão, no qual “o 


patriotismo [...] se mede mais pelos lucros” (Huebbe-Schleiden) e a bandeira nacional é 
um “trunfo econômico” (Rhodes), só podia destruir o corpo político do Estado-nação. A 
conquista de novas terras e a fundação de um império eram alvos que haviam perdido a 
respeitabilidade por motivos muito sólidos. Foram realizadas com êxito por governos 
que, como o da República Romana, eram primariamente baseados na lei, de modo que a 
conquista podia levar à integração de povos heterogêneos graças à imposição de uma lei 
comum. Contudo, baseado no ativo consentimento (le plébiscite de tous les jours”) dado ao 
governo pela população homogênea o Estado-nação ignorava esse princípio unificador e, 
em caso de conquista, teria de assimilar e não integrar, impor o consentimento e não a 
justiça, degenerando assim em tirania. Já Robespierre sabia disso muito bem quando 
exclamou: Périssent les colonies si elles nous coutent Phonneur, la liberté. [Morram as colônias se 
elas nos custam a honra e a liberdade.) 


A expansão como objetivo permanente e supremo da política é a ideia central do 
imperialismo. Não implica a pilhagem temporária nem a assimilação duradoura, 
características da conquista. Parecia um conceito inteiramente novo na longa história do 
pensamento e ação políticos, embora na realidade não fosse um conceito político, mas 
econômico, já que a expansão visa ao permanente crescimento da produção industrial e 
das transações comerciais, alvos supremos do século xrx. 


Na esfera econômica, a expansão correspondia ao crescimento industrial — realidade 
desejada e exequível, porquanto a expansão significava o aumento da produção de bens a 
serem consumidos. O processo de produção é tão ilimitado quanto a capacidade do 
homem de organizar, produzir, fornecer e consumir. Quando se reduzem a produção e o 
crescimento econômico, as causas são mais políticas do que econômicas, já que a 
produção depende de muitos povos diferentes, organizados em corpos políticos diversos 
que produzem e consomem de maneira incontrolavelmente desigual. 


O imperialismo surgiu quando a classe detentora da produção capitalista rejeitou as 
fronteiras nacionais como barreira à expansão econômica. A burguesia ingressou na 
política por necessidade econômica: como não desejava abandonar o sistema capitalista, 
cuja lei básica é o constante crescimento econômico, a burguesia tinha de impor essa lei 
aos governos, para que a expansão se tornasse o objetivo final da política externa. 


Com o lema “expansão por amor à expansão”, a burguesia tentou — e parcialmente 
conseguiu — persuadir os governos nacionais a enveredarem pelo caminho da política 
mundial. Durante algum tempo, a política proposta parecia ter limites e equilíbrios 
decorrentes da simultaneidade da competição expansionista entre as nações. Em sua fase 
inicial, o imperialismo podia ainda ser descrito como uma luta de “impérios em 
concorrência”, diferente “da ideia de império no mundo antigo e medieval, [que] era a de 
federação de Estados, sob uma hegemonia, cobrindo [...] todo o mundo conhecido”.é Mas, 
de acordo com o princípio nacional ainda em voga, a humanidade constituía uma família 
de nações que disputavam a primazia e entre as quais a competição estabilizaria 


automaticamente seus limites antes que um competidor se impusesse sobre os demais. 
Esse feliz equilíbrio, no entanto, certamente não correspondia ao inevitável resultado de 
misteriosas leis econômicas; antes, dependia de instituições políticas e, ainda mais, de 
instituições policiais que não permitiam aos concorrentes o uso de revólveres. 
Dificilmente se pode compreender como a concorrência entre empresas comerciais — 
impérios — armadas até os dentes terminasse de outro modo que não a vitória para uma e 
morte para as outras. Em outras palavras, a concorrência — como a expansão — não é um 
princípio político: ambas se baseiam em força política. 


Contrariamente à estrutura econômica, a estrutura política não pode expandir-se 
infinitamente, porque não se baseia na produtividade do homem, que é de certo modo 
ilimitada, pelo menos teoricamente. De todas as formas de governo e organização de 
povos, o Estado-nação é a que menos se presta ao crescimento ilimitado, porque a sua 
base, que é o consentimento genuíno da nação, não pode ser distendida além do próprio 
grupo nacional, dificilmente conseguindo o apoio dos povos conquistados. Nenhum 
Estado-nação pode, em sã consciência, tentar conquistar povos estrangeiros, a não ser que 
essa consciência advenha da convicção que a nação conquistadora tem de estar impondo 
uma lei superior — a sua — a um povo de bárbaros.” A nação, porém, concebe as leis 
como produto da sua substância nacional que é única, e não é válida além dos limites do 
seu próprio território, não correspondendo aos valores e anseios dos outros povos. 


Sempre que o Estado-nação surgia como conquistador, despertava a consciência 
nacional e o desejo de soberania no povo conquistado, criando com esse ato um obstáculo 
para a execução da sua tentativa de construir um império. Assim foi que os franceses 
incorporaram a Argélia como província da nação-mãe, sem jamais conseguirem impor 
suas leis a um povo diferente. Ao contrário, acabaram respeitando a lei muçulmana e 
concedendo status especial aos cidadãos árabes nominalmente franceses, o que produzia a 
híbrida insensatez de um território juridicamente francês, que por lei era tão parte da 
França quanto o Département de la Seine, mas cujos habitantes, supostamente cidadãos 
franceses, não eram cidadãos franceses, pois adquiriram a consciência da sua diferenciação 
nacional quando a perderam legalmente, por imposição. 


Os antigos “fundadores de impérios” britânicos, confiando na conquista como método 
permanente de domínio, jamais conseguiram incorporar à vasta estrutura do Império 
Britânico ou da Comunidade Britânica de Nações os seus vizinhos mais próximos, os 
irlandeses. Essa mais antiga “possessão” denunciou unilateralmente sua condição de 
domínio (em 1937) e rompeu todos os laços com a nação inglesa quando se recusou a 
participar da guerra. A conquista permanente — o fato de a Inglaterra ter “simplesmente 
deixado de destruir” a Irlanda (Chesterton) — despertou muito menos “o gênio do 
imperialismo”® nos ingleses do que havia despertado nos irlandeses o espírito de 
resistência nacional. 


A estrutura nacional do Reino Unido tornara impossível a pronta assimilação e 
incorporação dos povos conquistados; a Comunidade Britânica nunca foi — apesar do 


nome — uma “Comunidade de Nações”, mas sim um herdeiro multiterritorial do Reino 
Unido, em que os ingleses quiseram ver uma só nação espalhada pelo mundo. A dispersão 
e a colonização transplantavam, sem expandi-la, a estrutura política. Os ingleses visavam 
ligar por meio de leis comuns as nações membros do novo corpo federado ao seu país 
natal. Mas o exemplo irlandês mostra quão despreparado estava o Reino Unido para criar 
uma estrutura imperial na qual muitos povos diferentes pudessem viver juntos a 
contento.? A nação britânica revelou desconhecer a arte romana de criar um império, 
embora cultivasse o modelo grego de colonização. Em lugar de conquistar povos 
estrangeiros impondo-lhes a sua lei, os colonizadores ingleses estabeleciam-se nos 
territórios recém-conquistados mas, onde quer que estivessem, nos quatro cantos do 
mundo, permaneciam membros da mesma nação britänica.!" A estrutura federativa da 
Comunidade, admiravelmente baseada — em teoria — na realidade de uma nação 
espalhada sobre a terra, não foi suficientemente adequada para aceitar povos 
permanentemente não britânicos como “sócios da empresa”, igualmente habilitados para 
geri-la. A condição de Domínio da India, absolutamente rejeitada pelos nacionalistas 
indianos ainda durante a Segunda Guerra Mundial, foi considerada apenas uma solução 
temporária e transitöria.!! 


A inerente contradição entre o corpo político da nação e a conquista como mecanismo 
político tornou-se óbvia desde o fracasso do sonho napoleônico. Foi devido a essa 
experiência, e não por motivos humanitários, que a conquista foi desde então condenada 
como método de ação do Estado-nação, passando a ter importância insignificante mesmo 
no ajuste de conflitos fronteiriços. O fracasso de Napoleão na tentativa de unir a Europa 
sob a bandeira francesa indicou que a conquista leva o povo conquistado ao despertar da 
sua consciência nacional e à consequente rebelião contra o conquistador ou à tirania 
deste. E, embora a tirania, por não necessitar de consentimento, possa dominar com 
sucesso povos estrangeiros, só pode permanecer como forma de poder se destruir, antes de 
mais nada, as instituições nacionais do seu próprio povo. 


Os franceses, em contraste com os britânicos e todas as outras nações da Europa, 
chegaram a tentar, ainda antes da Segunda Guerra Mundial, uma combinação de ius com 
imperium, para fundar um império no velho sentido romano. Procuraram transformar a 
estrutura política da nação numa estrutura política imperial, e acreditavam que “a nação 
francesa [estivesse] marchando [...] para disseminar os benefícios da civilização francesa”. 
Queriam incorporar à estrutura nacional as possessões ultramarinas, tratando os povos 
conquistados como “irmãos e súditos — irmãos na fraternidade da civilização francesa 
comum, e súditos no sentido de serem discípulos da luz francesa e seguidores da liderança 
francesa”.!? Em parte, isso foi realizado quando representantes de populações africanas 
sentaram-se no Parlamento francês e quando a Argélia foi declarada departamento da 
França. Mas o resultado desse empreendimento foi uma exploração particularmente 
brutal das possessões de ultramar em benefício da nação. A despeito de todas as teorias em 
contrário, o Império Francês era realmente avaliado do ponto de vista da defesa 


nacional,!? e as colônias eram consideradas terras de soldados, capazes de produzir uma 
force noire que protegesse os habitantes da França contra os seus inimigos naturais. A 
famosa frase de Poincaré de 1923 — “a França não é um país de 40 milhões; é um país de 
100 milhões” — indicava simplesmente a descoberta de uma “forma econômica de dispor 
de carne para canhäo”.!? 


Quando Clemenceau insistiu, na mesa de conferência de paz em 1918, em que nada lhe 
importava senão “o direito ilimitado de recrutar tropas para ajudar a defesa do território 
francês na Europa, se a França viesse a ser atacada no futuro pela Alemanha”, ! não salvou 
a nação francesa da agressão alemã, embora o seu plano fosse posto em prática pelo 
Estado-Maior, mas assestou um golpe mortal na possibilidade ainda hipotética de um 
Império Francês.” Em comparação com esse nacionalismo cego e desesperado, os 
imperialistas britânicos, aceitando o sistema de mandatos, pareciam guardiões da 
autodeterminação dos povos, apesar do fato de terem abusado do sistema através dos 
“governos indiretos”, um método que permite ao administrador governar um povo “não 
diretamente, mas através das autoridades tribais e locais”.17 


Os britânicos procuraram criar o império abandonando os povos conquistados aos 
mecanismos de sua própria cultura, religião e lei, mantendo-se afastados e evitando 
disseminar a lei e a cultura britânicas. Isso não impediu que os nativos desenvolvessem o 
sentimento de consciência nacional e clamassem por soberania e independência, embora 
possa ter retardado o processo. Agindo assim, os britânicos fortaleciam o conceito 
imperialista baseado em superioridade fundamental de “elementos elevados” sobre os 
“inferiores”. Por sua vez, tal conceito exacerbava a luta pela liberdade entre os povos 
dominados, e os impedia de aceitarem os indiscutíveis benefícios do domínio britânico. A 
atitude dos administradores que, “embora respeitassem os nativos como povo e em alguns 
casos sentissem até amor por eles [...] quase unanimemente descriam que eles fossem ou 
jamais viessem a ser capazes de se governarem sem supervisäo”,!® levava os “nativos” a 
concluírem que o colonizador os excluía e separava para sempre do resto da humanidade. 


Imperialismo não é construção de impérios, e expansão não é conquista. Os 
conquistadores britânicos, os velhos “infratores da lei na India” (Burke), tinham pouco em 
comum com os exportadores de dinheiro britânico ou com os administradores dos povos 
indianos. Se esses últimos elaborassem leis em vez de baixar decretos, poderiam ter-se 
tornado construtores de um império. O fato, contudo, é que a nação inglesa não estava 
interessada nisso, e dificilmente tê-los-ia apoiado. O que aconteceu é que os negociantes 
de mentalidade imperialista foram seguidos por funcionários desejosos de deixar “o 
africano permanecer africano”, enquanto um bom número de outros, apegados ainda ao 
que Harold Nicolson chamou certa vez de “ideais de infäncia”,!? queriam ajudá-lo a 
“tornar-se um africano melhor”? — seja lá o que isso pudesse significar, mas de nenhum 
modo estavam “dispostos a aplicar o sistema administrador e político do seu país para 
governar as populações atrasadas”?! e realmente unir as vastas possessões da Coroa 
Britânica à nação inglesa. 


Contrariamente às verdadeiras estruturas imperiais, em que as instituições da nação- 
mãe se integram de várias maneiras às do império que criam, é característico do 
imperialismo permanecerem as instituições nacionais separadas da administração 
colonial, embora se lhes permita exercer controle. O verdadeiro motivo dessa separação 
estava na curiosa mistura de arrogância e respeito — a arrogância dos administradores 
que sabiam lidar com “populações atrasadas” ou “raças inferiores”, contrabalançada pelo 
respeito dos estadistas antiquados no país de origem, que acalentavam as ideias de que 
nenhuma nação tinha o direito de impor sua lei sobre um povo estrangeiro. À arrogância 
veio a ser um meio de domínio, enquanto o respeito idealista, tornado negativo, não 
produziu nenhuma nova forma de convívio entre os povos, mal conseguindo conservar 
dentro de certos limites as autoridades imperialistas que governavam por decretos. Mas os 
serviços coloniais nunca cessaram de protestar contra a interferência da “maioria 
inexperiente” — isto é, a nação — que tentava forçar a “minoria experiente” — os 
administradores imperialistas — “na direção da imitagäo”,?? ou seja, na linha do governo 
norteado pelos padrões gerais de justiça e liberdade, válidos apenas no país de origem. 


O surgimento de um movimento de expansão em Estados-nações que, mais que 
qualquer outro corpo político, eram definidos por fronteiras e pelas limitações de 
possíveis conquistas é um exemplo das disparidades aparentemente absurdas entre causa e 
efeito que assinalam a história moderna. A terrível confusão da terminologia histórica 
moderna é apenas um subproduto dessas disparidades. Fazendo comparações com os 
impérios antigos, os historiadores modernos confundem expansão com conquista, 
desprezam a diferença entre Comunidade e Império (como os historiadores pré- 
imperialistas confundiam a diferença entre plantações e possessões, ou colônias e 
dependências, ou, mais tarde, colonialismo e imperialismo?) e ignoram, em outras 
palavras, a diversificação essencial existente entre a exportação de gente (britânica) e a 
exportação de dinheiro (britânico).?* 


Os historiadores contemporâneos, diante do espetáculo proporcionado pelos 
capitalistas engajados em buscas predatórias empreendidas em todo o mundo por novas 
possibilidades de investimentos, atribuem ao imperialismo a antiga grandeza de Roma e 
de Alexandre, grandeza que tornaria as consequências do imperialismo mais toleráveis do 
ponto de vista humano. 


A única grandeza do imperialismo está na batalha que a nação trava — e perde — 
contra ele. A tragédia dessa oposição hesitante não está apenas no fato de muitos 
representantes nacionais terem sido comprados pelos novos comerciantes imperialistas, 
pois pior do que a corrupção era a convicção dos incorruptos de que o imperialismo era a 
única maneira de conduzir a política mundial. Uma vez que os entrepostos marítimos e o 
acesso às matérias-primas eram realmente necessários a todas as nações, eles passaram a 
acreditar que a anexação e a expansão contribuíam para salvar o país. Foram os primeiros 
a confundir a diferença fundamental entre o estabelecimento de entrepostos marítimos e 
mercantis para fins de comércio e a nova política de expansão. Acreditaram em Cecil 


Rhodes quando ele lhes aconselhou que “acordassem para o fato de que não podiam viver 
sem o comércio mundial”, “que seu comércio é o mundo, e sua vida é o mundo — e não a 
Inglaterra”, e que, portanto, deviam “cuidar das questões de expansão e de retenção do 
mundo”.?? Sem querer, e às vezes mesmo sem o saber, tornavam-se não apenas cúmplices 
da política imperialista, mas também os primeiros a serem culpados e condenados por seu 
“imperialismo”. Foi este o caso de Clemenceau, que, por preocupar-se desesperadamente 
com o futuro da nação francesa, virou “imperialista” na esperança de que a mão de obra 
colonial protegesse os cidadãos franceses contra a agressão. 


A consciência da nação, representada pelo Parlamento e pela imprensa livre, funcionou 
e foi sentida pelos administradores coloniais em todos os países europeus colonizadores. 
Na Inglaterra, para diferenciar entre o governo imperialista, sediado em Londres e 
controlado pelo Parlamento, e os administradores coloniais, essa influência foi chamada 
de “fator imperial”. Assim, creditaram-se ao imperialismo os méritos e o remanescente da 
justiça que ele tão ansiosamente buscava eliminar.?é O “fator imperial” era expresso 
politicamente no conceito de que os nativos eram não apenas protegidos mas, de certa 
forma, representados pelo Parlamento britânico, o “Parlamento Imperial”.2” Com esse 
conceito, os ingleses se aproximaram da experiência imperial francesa, embora nunca 
tivessem chegado a outorgar representação real aos povos conquistados. Contudo, 
esperavam que a nação como um todo soubesse agir como espécie de curador em relação 
aos povos dominados, e é verdade que sempre fizeram o possível para evitar o pior. 


O conflito entre os representantes do “fator imperial”? (que seria melhor chamar de 
fator nacional) e os administradores coloniais marca indelevelmente toda a história do 
imperialismo britânico. A “prece” que Cromer dirigiu a lorde Salisbury durante sua 
administração do Egito em 1896 — “Deus me livre dos Departamentos Ingleses”28 — foi 
repetidamente ouvida, até que, na década de 20 do século xx, a nação e tudo o que ela 
representava foram abertamente responsabilizados pelos imperialistas pela futura perda 
da India que já se esboçava. Os imperialistas nunca se haviam conformado com o fato de o 
governo colonial da India ter de “justificar sua existência e sua política perante a opinião 
pública da Inglaterra”; esse controle impossibilitava lançar mão daquelas medidas de 
“massacres administrativos”? que, imediatamente após a Primeira Guerra Mundial, 
haviam sido ocasionalmente experimentadas em toda parte como meio radical de 
pacificação;3º e que realmente poderiam ter impedido a independência da India. 


Hostilidade semelhante prevaleceu na Alemanha entre os representantes nacionais e os 
administradores coloniais da Africa. Em 1897, Carl Peters foi removido do seu posto no 
Sudeste Africano Alemão e teve de se demitir do serviço público devido a atrocidades ali 
cometidas contra os nativos. O mesmo sucedeu ao governador Zimmerer. E em 1905 os 
chefes tribais dirigiram suas queixas pela primeira vez ao Reichstag, de forma que, quando 
os administradores coloniais os aprisionaram, o governo alemão interveio.’ ! 


O mesmo ocorreu com o domínio francês. Os governadores-gerais nomeados pelo 


governo estavam sujeitos a fortes pressões dos colonos franceses, como na Argélia, ou 
simplesmente se recusavam a realizar reformas no tratamento dos nativos, inspiradas, 
segundo eles, nos “frágeis princípios democráticos de [seu] governo”.?? Em toda parte, os 
administradores imperialistas achavam que o controle da nação-mãe constituía uma carga 
insuportável e uma ameaça à dominação. 


E estavam absolutamente certos. Conheciam bem as maneiras de subjugar os povos, 
melhor do que aqueles que, de um lado, protestavam contra o governo por meio de 
decretos e contra a burocracia arbitrária e, do outro, esperavam conservar para sempre 
suas possessões para a glória maior do país. Os imperialistas sabiam, melhor que os 
nacionalistas, que a estrutura política da nação era capaz de construir impérios. Sabiam 
perfeitamente que a marcha da nação e a conquista de outros povos, se seguissem o seu 
curso natural, terminariam com os povos conquistados constituindo-se em nações e 
derrotando o conquistador. Os métodos franceses, portanto, que sempre buscavam 
combinar as aspirações nacionais com o estabelecimento de um império, tiveram muito 
menos sucesso que os métodos ingleses, os quais, após a década de 80, eram abertamente 
imperialistas, embora refreados por uma nação-mãe que conservava suas instituições 
democráticas nacionais. 


2. O PODER E A BURGUESIA 


O que os imperialistas realmente desejavam era a expansão do poder político sem a 
criação de um corpo político. A expansão imperialista havia sido deflagrada por um tipo 
curioso de crise econômica: a superprodução de capital e o surgimento do dinheiro 
“supérfluo”, causado por um excesso de poupança, que já não podia ser produtivamente 
investido dentro das fronteiras nacionais. Pela primeira vez o investimento de poderio 
não abria o caminho ao investimento de dinheiro, mas a exportação do poder 
acompanhava os caminhos do dinheiro exportado, seguindo-o de perto, visto que 
investimentos incontrolados nos países distantes ameaçavam transformar as vastas 
camadas da sociedade em meros jogadores, mudar toda a economia capitalista de sistema 
de produção para um sistema de especulação financeira, e substituir os lucros da produção 
por lucros de comissão. Na década imediatamente anterior à era imperialista, os anos 70 
do século xıx, aumentaram de fato — e sem precedentes — as falcatruas, os escândalos 
financeiros e a jogatina no mercado de ações. 


Os pioneiros desses eventos pré-imperialistas foram aqueles financistas judeus que 
haviam conseguido fortunas fora do sistema capitalista, após serem necessários para 
empréstimos internacionalmente garantidos aos Estados-nações em desenvolvimento.?? 
Durante séculos, eles ganharam dinheiro em comissões e foram naturalmente os 
primeiros a serem tentados e convidados a investir no exterior o capital que já não podia 
ser investido com lucros no mercado doméstico, onde, ademais, o firme estabelecimento 


do sistema fiscal, que proporcionava aos governos uma situação financeira mais saudável, 
ameaçava esse grupo com a completa extinção. Os financistas judeus pareciam, de fato, 
especialmente adequados a operações comerciais de natureza essencialmente 
internacional.?* Além do mais, os próprios governos, dos quais alguma forma de auxílio 
era necessária para investimentos em países distantes, tenderam de início a preferir os 
tradicionais financistas judeus, muito mais conhecidos, do que os neófitos das finanças 
internacionais, entre os quais ainda abundavam os aventureiros. 


Depois que os financistas haviam aberto os canais da exportação de capital para a 
riqueza supérflua, condenada à ociosidade dentro da estreita estrutura da produção 
nacional, verificou-se que os acionistas ausentes não queriam correr os tremendos riscos 
relativos ao aumento dos seus lucros, embora este fosse igualmente tremendo. Mesmo 
dispondo da benevolente assistência do Estado, os financistas não eram bastante fortes 
para proteger-se contra esses riscos: só a força material do Estado poderia fazê-lo. 


Logo que se tornou claro que a exportação de dinheiro teria de ser seguida pela 
exportação da força do governo, a posição dos financistas em geral, e dos financistas 
judeus em particular, enfraqueceu consideravelmente, e a liderança das transações e 
empreendimentos comerciais imperialistas passou gradualmente aos membros da 
burguesia autóctone. A esse respeito, é muito instrutiva a carreira de Cecil Rhodes na 
África do Sul: embora recém-chegado, pôde em poucos anos levar a melhor sobre os 
onipotentes financistas judeus. Na Alemanha, Bleichroeder, que, em 1885, havia ainda 
sido cofundador da Och Gesellschaft (Companhia da África Os foi 
suplantado, juntamente com o barão Hirsch, pelos futuros gigantes do empreendimento 
es a Siemens e o Deutsche Bank, quando a Alemanha iniciou a construção da 
estrada de ferro de Bagdá, catorze anos mais tarde. De certa forma, a hesitação do 
governo em delegar poder real aos judeus e a relutância destes em meter-se em negócios 
com implicações políticas coincidiram tão bem que, a despeito da grande riqueza do 
grupo judeu, não houve nenhuma luta pelo poder após o término do estágio inicial, 
quando os lucros provinham de especulações e comissões. 


Vários governos nacionais viam com apreensão a crescente tendência de fazer dos 
negócios uma questão política e de identificar os interesses econômicos de grupos, mesmo 
pequenos, com os interesses nacionais. Mas parecia que a única alternativa à exportação 
do poder era o sacrifício deliberado de grande parte da riqueza nacional. Só a expansão 
dos instrumentos nacionais de violência poderia racionalizar o movimento de 
investimentos no estrangeiro e reintegrar na economia da nação as desenfreadas 
especulações com o capital supérfluo, desviado para um jogo que tornava arriscadas as 
poupanças. O Estado expandiu o seu poder porque, dada a escolha entre as perdas 
(maiores do que poderia aguentar a estrutura econômica de qualquer país) e os lucros 
(maiores do que qualquer povo sonharia obter), só podia escolher estes últimos. 


A primeira consequência da exportação do poder foi esta: os instrumentos de violência 
do Estado, a polícia e o Exército — que na estrutura da nação, existindo ao lado das 


demais instituições nacionais, eram controlados por elas —, foram delas separados e 
promovidos à posição de representantes nacionais em países fracos ou não civilizados. 
Aqui, em regiões atrasadas, sem indústria e sem organização política, onde a violência 
campeava mais livre que em qualquer país europeu, as chamadas leis do capitalismo 
tinham permissão de criar novas realidades. O desejo da burguesia de fazer com que o 
dinheiro gerasse dinheiro como homens geravam homens não passava de um sonho: o 
dinheiro tinha de percorrer longo caminho desde o investimento na produção; o dinheiro 
não gerava dinheiro — os homens é que faziam coisas e dinheiro. O segredo do sucesso 
estava precisamente no fato de terem sido eliminadas as leis econômicas para não 
barrarem o caminho à cobiça das classes proprietárias. O dinheiro podia, finalmente, 
gerar dinheiro porque a força, em completo desrespeito às leis — econômicas e éticas —, 
podia apoderar-se de riquezas. O dinheiro exportado só pôde realizar os desígnios de seus 
proprietários quando conseguiu estimular e concomitantemente exportar a força. 
Somente o acúmulo ilimitado de poder podia levar ao acúmulo ilimitado de capital. 


Os investimentos estrangeiros — exportação de capital que havia começado como 
medida de emergência — tornaram-se característica permanente de todos os sistemas 
econômicos exportadores da força. O conceito imperialista de expansão, de acordo com o 
qual a expansão é por si mesma um fim e não um meio temporário, foi introduzido no 
pensamento político quando se tornou óbvio que uma das mais importantes funções 
permanentes do Estado-nação seria a expansão do poder. Os administradores da 
violência, empregados pelo Estado, logo formaram uma nova classe dentro das nações e, 
embora seu campo de atividade fosse tão distante do país de origem, eles chegaram a 
exercer importante influência no corpo político doméstico. Como não passavam 
realmente de funcionários da violência, só podiam pensar em termos de política de força. 
Foram os primeiros a proclamar, como classe e à base de sua experiência diária, que a 
força é a essência de toda estrutura política. 


O novo enfoque dessa filosofia política, já imperialista, não está no destaque que ela 
dava à violência, nem na descoberta de que a força é uma das realidades políticas básicas. 
A violência sempre foi a ultima ratio na ação política, e a força sempre foi a expressão 
visível do domínio e do governo. Mas nem uma nem outra constituíram antes o objetivo 
consciente do corpo político ou o alvo final de qualquer ação política definida. Porque a 
força sem coibição só pode gerar mais força, e a violência administrativa em benefício da 
força — e não em benefício da lei — torna-se um princípio destrutivo que só é detido 
quando nada mais resta a violar. 


Contudo, essa contradição, inerente em todas as consequências políticas de força, 
parece fazer sentido quando vista no contexto de um processo supostamente permanente 
sem outro fim ou objetivo a não ser ele próprio. Nesse caso, tudo perde o significado, a 
não ser a própria força como motor indestrutível e autoalimentador de toda ação política, 
correspondente à lendária acumulação incessante de dinheiro que gera dinheiro. O 
conceito de expansão ilimitada como único meio de realizar a esperança de acúmulo 


ilimitado de capital, que traz um despropositado acúmulo de força, torna quase 
impossível a fundação de novos corpos políticos — que até a era do imperialismo sempre 
resultavam da conquista. De fato, sua consequência lógica é a destruição de todas as 
comunidades socialmente dinâmicas, tanto dos povos conquistados quanto do próprio 
povo conquistador. Porque, se toda a estrutura política, nova ou velha, desenvolve 
naturalmente as forças estabilizadoras que se opõem à sua transformação, todos os corpos 
políticos parecem obstáculos temporários, quando vistos como parte da eterna corrente 
do acúmulo de poder. 


Os administradores do poder nessa era passada de imperialismo moderado nem ao 
menos tentaram incorporar os territórios conquistados, mas preservaram a organização 
política atrasada ali existente, como se mantêm ruínas carentes da vida palpitante; os seus 
sucessores totalitários, porém, dissolveram e destruíram todas as estruturas politicamente 
estabilizadas, as suas próprias e as desses outros povos. A mera exportação da violência 
transformava em senhores os servos — porque eram servos esses administradores — sem 
lhes dar a mais importante prerrogativa do senhor: a possível criação de algo novo. A 
concentração monopolista e o acúmulo de violência no país de origem tornavam os servos 
agentes ativos da destruição dos povos dominados, até que finalmente a expansão 
totalitária passou a ser uma força destruidora de povos e nações. 


A força tornou-se a essência da ação política e o centro do pensamento político quando 
se separou da comunidade política à qual devia servir. E verdade que isso foi provocado 
por um fator econômico. Mas a resultante introdução da força como único conteúdo da 
política, e da expansão como seu único objetivo, dificilmente teria obtido aplauso tão 
universal, nem a consequente dissolução do corpo político do país teria encontrado tão 
pouca oposição, se não correspondessem de modo perfeito aos desejos ocultos e às 
convicções secretas das classes social e economicamente dominantes. A burguesia, que 
durante tanto tempo fora excluída do governo pelo Estado-nação e, por sua própria falta 
de interesse, das coisas públicas, emancipou-se politicamente através do imperialismo. 


O imperialismo deve ser considerado o primeiro estágio do domínio político da 
burguesia e não o último estágio do capitalismo. Sabe-se muito bem do pouco interesse 
demonstrado em exercer o poder pelas classes proprietárias pré-burguesas, que se 
contentavam com qualquer tipo de Estado, desde que lhe pudessem confiar a proteção da 
sua propriedade. Na verdade, para elas o Estado havia sido sempre uma força policial bem 
organizada. Essa falsa modéstia, contudo, teve a curiosa consequência de manter toda a 
classe burguesa fora do corpo político; antes de serem súditos numa monarquia ou 
cidadãos numa república, eram essencialmente pessoas privadas. Essa privatividade e a 
preocupação principal de ganhar dinheiro haviam gerado uma série de padrões de 
conduta que encontram expressão nos provérbios — “nada é tão bem-sucedido como o 
sucesso”, “a força é o direito”, “o direito é a conveniência” etc. — que são necessariamente 
frutos da experiência de uma sociedade competitiva. 


Quando, na era do imperialismo, os comerciantes se tornaram políticos e foram 


aclamados como estadistas, enquanto os estadistas só eram levados a sério se falassem a 
língua dos comerciantes bem-sucedidos e “pensassem em termos de continentes”, essas 
práticas e mecanismos privados transformaram-se gradualmente em regras e princípios 
para a condução dos negócios públicos. É significativo que esse processo de reavaliação, 
iniciado no fim do século xıx e ainda em vigor, tenha começado com a aplicação de 
convicções burguesas aos negócios estrangeiros, e só lentamente tenha sido estendido à 
política doméstica. Assim, as nações interessadas mal perceberam que o desregramento 
que se introduzia na vida privada, e contra o qual a estrutura política sempre tivera de 
defender-se a si própria e aos seus cidadãos, estava a ponto de ser promovido ao posto de 
único princípio político publicamente reconhecido. 


É importante observar que os modernos adeptos da força estão em completo acordo 
com a filosofia do único grande pensador que jamais tentou derivar o bem público a 
partir do interesse privado e que, em benefício deste bem privado, concebeu e esboçou 
um Commonwealth cuja base e objetivo final é o acúmulo do poder. Hobbes é, realmente, o 
único grande filósofo de que a burguesia pode, com direito e exclusividade, se orgulhar, 
embora os seus princípios não fossem reconhecidos pela classe burguesa durante muito 
tempo. O Leviathan?’ de Hobbes expôs a única teoria política segundo a qual o Estado 
não se baseia em nenhum tipo de lei construtiva — seja divina, seja natural, seja contrato 
social — que determine o que é certo ou errado no interesse individual com relação às 
coisas públicas, mas sim nos próprios interesses individuais, de modo que “o interesse 
privado e o interesse público são a mesma coisa”.?® 


É difícil encontrar um único padrão moral burguês que não tenha sido previsto pela 
inigualável magnificência da lógica de Hobbes. Ele pinta um quadro quase completo não 
do Homem, mas do homem burguês, uma análise que em trezentos anos não se tornou 
antiquada nem foi suplantada. “A razão [...] é nada mais que cálculo”; “um súdito livre, 
uma vontade livre [...] [são] palavras [...] sem significado, isto é, um Absurdo”. O homem é 
essencialmente uma função da sociedade e é, portanto, julgado de acordo com o seu 
“valor ou merecimento [...] seu preço; ou seja, aquilo que se lhe daria pelo uso da sua 
força”. Esse preço é constantemente avaliado e reavaliado pela sociedade, fonte da “estima 
dos outros”, de acordo com a lei da oferta e da procura. 


O poder, segundo Hobbes, é o controle que permite estabelecer os preços e regular a 
oferta e a procura de modo que sejam vantajosas a quem detém este poder. O indivíduo de 
início isolado, do ponto de vista da minoria absoluta, compreende que só pode atingir e 
realizar seus alvos e interesses com a ajuda de certa espécie de maioria. Portanto, se o 
homem não é realmente motivado por a além dos seus interesses individuais, o desejo 
do poder deve ser a sua paixão fundamental. É esse desejo e poder que regula as de 
entre o indivíduo e a sociedade e todas as outras N porquanto a riqueza, o 


conhecimento e a fama são as suas consequências. 


Hobbes mostra que, na luta pelo poder, como na capacidade inata de desejá-lo, todos os 
homens são iguais, pois a igualdade do homem reside no fato de que cada um, por 
natureza, tem suficiente potencialidade para matar um outro, já que a fraqueza pode ser 
compensada pela astúcia. A igualdade coloca todos os homens na mesma insegurança; daí 
a necessidade do Estado. A raison d’etre do Estado é a necessidade de dar alguma segurança 
ao indivíduo, que se sente ameaçado por todos os seus semelhantes. 


O traço crucial do retrato que Hobbes pinta do homem não está no seu pessimismo 
realista, porque, se fosse verdade que o homem é um ser como Hobbes o quer, não seria 
capaz de fundar qualquer corpo político. Na verdade, Hobbes não consegue, nem 
realmente procura, incorporar definitivamente esse ser numa comunidade política. O 
Homem de Hobbes não deve qualquer lealdade ao seu país se este for derrotado, e é 
desculpado de qualquer traição caso venha a ser feito prisioneiro. Aqueles que vivem fora 
da comunidade (os escravos, por exemplo) não têm nenhuma obrigação para com os que a 
compõem e podem matar tantos quantos quiserem; mas, ao contrário, “nenhum homem 
tem a liberdade de resistir à espada da comunidade em defesa de outro homem, culpado 
ou inocente”, o que significa que não existe nem espírito de companheirismo nem 
responsabilidade entre os homens. O que os mantêm juntos é um interesse comum, como, 
por exemplo, “algum crime capital, pelo qual todos esperam ser punidos com a morte”, 
tendo neste caso o direito “de se unirem, ajudando-se e defendendo-se uns aos outros. [...] 
Pois apenas defendem as suas vidas”. 


Assim, a participação em qualquer forma de comunidade é para Hobbes temporária e 
limitada, e essencialmente não muda o caráter solitário e privado do indivíduo (que não 
tem “prazer, mas, ao contrário, muito desgosto em manter companhia, quando não há 
força para obrigá-lo a tanto”), nem cria laços permanentes entre ele e seus companheiros. 
O resultado é a inerente e confessada instabilidade da comunidade — Commonwealth — de 
Hobbes, cuja própria concepção prevê a sua ulterior dissolução: “quando numa guerra 
(estrangeira ou intestina) os inimigos obtêm a vitória final [...] então o Commonwealth é 
dissolvido, e cada homem tem a liberdade de se proteger a si mesmo”. Essa instabilidade é 
surpreendente na teoria de Hobbes, na medida em que o seu objetivo primário é assegurar 
um máximo de segurança e estabilidade. 


Seria uma grave injustiça a Hobbes e à sua dignidade como filósofo considerar esse 
retrato do homem como tentativa de realismo psicológico ou verdade filosófica. O fato é 
que Hobbes não está interessado nem num nem noutra, mas se preocupa exclusivamente 
com a própria estrutura política e traça as feições do homem em função das necessidades 
do Leviatã. Para fins de argumento e convicção, apresenta seu esboço político partindo do 
desejo de poder pelo homem e passando para o plano do corpo político adaptado a essa 
sede de poder. 


Esse corpo político foi concebido para o uso da nova sociedade burguesa que emergia 


no século xvi, e esse quadro do homem é um esboço do novo tipo de Homem que se 
adequava a ele. O Commonwealth é baseado na delegação da força, e não do direito. 
Adquire o monopólio de matar e dá em troca uma garantia condicional contra o risco de 
ser morto. A segurança é proporcionada pela lei, que emana diretamente do monopólio 
de força do Estado (e não é estabelecida pelo homem segundo padrões humanos de 
“certo” e “errado”). Porque na lei do Estado não existe a questão de “certo” ou “errado”, 
mas apenas a obediência absoluta, o cego conformismo da sociedade burguesa. E, como 
essa lei flui diretamente do poder que ela torna absoluto, passa a representar a necessidade 
absoluta aos olhos do indivíduo que vive sob ela. 


Despojado de direitos políticos, o indivíduo, para quem a vida pública e oficial se 
manifesta sob o disfarce da necessidade, adquire o novo e maior interesse por sua vida 
privada e seu destino pessoal. Excluído da participação na gerência dos negócios públicos 
que envolvem todos os cidadãos, o indivíduo perde tanto o lugar a que tem direito na 
sociedade quanto a conexão natural com os seus semelhantes. Agora, só pode julgar sua 
vida privada individual comparando-a com a dos outros, e suas relações com os 
companheiros dentro da sociedade tomam a forma de concorrência. Numa sociedade de 
indivíduos, todos dotados pela natureza de igual capacidade de força e igualmente 
protegidos uns dos outros pelo Estado, que regula os negócios públicos e os problemas de 
convívio sob o disfarce da necessidade, somente o acaso pode decidir quem vencerä.?’ 


De acordo com os padrões burgueses, aqueles que são automaticamente destituídos de 
sorte e não têm sucesso são automaticamente excluídos da competição, que é a essência da 
vida da sociedade. A boa sorte é identificada com a honra e a má sorte, com a vergonha. 
Transferindo ao Estado os seus direitos políticos, o indivíduo delega-lhe também suas 
responsabilidades sociais: pede ao Estado que o alivie do ônus de cuidar dos pobres, 
exatamente como pede proteção contra os criminosos. Não há mais diferença entre 
mendigo e criminoso — ambos estão fora da sociedade. Os que fracassam perdem a 
virtude que a civilização clássica lhes legou; os que são infelizes já não podem apelar à 
caridade cristã. 


Hobbes isenta os que são excluídos da sociedade — os fracassados, os infelizes, os 
criminosos — de qualquer obrigação em relação ao Estado e à sociedade, se o Estado não 
cuida deles. Podem dar rédea solta ao seu desejo de poder, e são até aconselhados a tirar 
vantagem de sua capacidade elementar de matar, restaurando assim aquela igualdade 
natural que a sociedade esconde apenas por uma questão de conveniência. Hobbes prevê e 
justifica que os proscritos sociais se organizem em bandos de assassinos, como 
consequência lógica da filosofia moral burguesa. 


Como a força é essencialmente apenas um meio para um fim, qualquer comunidade 
baseada unicamente na força entra em decadência quando atinge a calma da ordem e da 
estabilidade; sua completa segurança revela que ela é construída sobre a areia. O poder só 
é capaz de garantir o status quo adquirindo mais poder; só pode permanecer estável 
ampliando constantemente sua autoridade através do processo de acúmulo de poder. O 


Commonwealth de Hobbes é uma estrutura vacilante que está sempre precisando buscar 
novos esteios de fora; do contrário, ruiria imediatamente para a insensatez do caos de 
interesses privados de onde surgiu. Hobbes incorpora a necessidade de acumulação de 
poder à teoria do estado natural, à “condição de guerra perpétua” de todos contra todos, 
na qual os vários Estados mantêm com relação aos outros a posição que caracterizava os 
seus súditos antes de se submeterem à autoridade do Commonwealth>® Essa perene 
possibilidade de guerra garante ao Commonwealth uma esperança de permanência, porque 
torna possível ao Estado aumentar o seu poder à custa de outros Estados. 


Seria errôneo tomar por seu valor aparente a óbvia inconsistência entre o apelo de 
Hobbes em favor da segurança do indivíduo e a inerente instabilidade do seu 
Commonwealth. Novamente, ele tenta aqui persuadir, apelar a certos instintos básicos de 
segurança que, como ele sabia muito bem, podiam sobreviver nos súditos do Leviathan 
apenas sob a forma de absoluta submissão à força que “os intimida a todos”, isto é, um 
medo esmagador e universal — que não é exatamente o sentimento básico do homem que 
se julga seguro. O ponto de partida de Hobbes é uma incomparável compreensão das 
necessidades políticas do novo corpo social da burguesia em ascensão, cuja crença 
fundamental num processo interminável de acúmulo de propriedade estava a ponto de 
eliminar toda segurança individual. Hobbes chegou às necessárias conclusões a partir da 
análise dos padrões de conduta social e econômica quando propôs mudanças 
revolucionárias na constituição política. Esboçou o novo corpo que corresponderia aos 
novos anseios e interesses da nova classe. O que realmente conseguiu foi retratar o homem 
segundo os padrões de conduta da futura sociedade burguesa. 


A insistência de Hobbes quanto ao poder como motor de todas as coisas humanas e 
divinas (até o reino de Deus sobre os homens “não provém de tê-los criado [...] mas do 
Poder Irresistível”) se devia à proposição, teoricamente indiscutível, de que o infindável 
acúmulo de propriedade deve basear-se no infindável acúmulo de poder. O correlativo 
filosófico da instabilidade inerente de uma comunidade baseada na força é a imagem de 
um processo histórico infindável que, para ser consistente com o constante aumento de 
poder, envolve inexoravelmente os indivíduos, os povos e, finalmente, toda a humanidade. 
O processo ilimitado de acúmulo de capital necessita de uma estrutura política de “poder 
tão ilimitado” que possa proteger a propriedade crescente, tornando-a cada vez mais 
poderosa. Dado o fundamental dinamismo da nova classe social, é perfeitamente 
verdadeiro que “ela não pode garantir o poder e os meios de viver bem, que alcança num 
determinado instante, sem adquirir mais”. A coerência dessa conclusão não é 
absolutamente afetada pelo fato de que, durante cerca de trezentos anos, não houve um 
soberano que “convertesse esta verdade especulativa em utilidade prática”, nem uma 
burguesia com suficiente consciência política e maturidade econômica para adotar 
abertamente a filosofia do poder de Hobbes. 


Esse processo de constante acúmulo de poder, necessário à proteção de um constante 
acúmulo de capital, criou a ideologia “progressista” de fins do século xıx e prenunciou o 


surgimento do imperialismo. Não a tola ilusão de um crescimento ilimitado de 
propriedade, mas a compreensão de que o acúmulo de poder era o único modo de 
garantir a estabilidade das chamadas leis econômicas, tornou irresistível o progresso. A 
noção de progresso do século xvin, tal como era concebido na França pré-revolucionária, 
pretendia que a crítica do passado fosse um meio de domínio do presente e de controle do 
futuro; o progresso culminava com a emancipação do homem. Mas essa noção tinha 
pouco ou nada em comum com a infindável evolução da sociedade burguesa, que não 
apenas não desejava a liberdade e autonomia do homem, mas estava pronta a sacrificar 
tudo e todos a leis históricas supostamente supra-humanas. “O que chamamos de 
progresso é [o] vento [...] [que] impele [o anjo da história] irresistivelmente para o futuro, 
ao qual ele vira as costas enquanto o monte de ruínas diante de si ergue-se até os céus.”>? 
Somente no sonho de Marx de uma sociedade sem classes, que, nas palavras de Joyce, faria 
a humanidade despertar do pesadelo da história, é que surge um vestígio último, embora 
utópico, do conceito do século xvui. 


O negociante de mentalidade imperialista, a quem as estrelas aborreciam porque não 
podia anexá-las, sabia que o poder organizado como finalidade em si geraria mais poder. 
Quando o acúmulo de poder atingiu seus naturais limites nacionais, a burguesia percebeu 
que somente com uma ideologia de expansão e somente com um processo econômico que 
refletisse o do acúmulo de poder seria possível colocar novamente o motor em 
funcionamento. Ao mesmo tempo, porém, quando parecia que o verdadeiro moto 
perpétuo havia sido descoberto, a atitude especificamente otimista da ideologia do 
progresso foi abalada. Não que alguém duvidasse da irresistibilidade do processo, mas 
muitos começaram a perceber aquilo que havia assustado Cecil Rhodes: que a condição 
humana e os limites do globo eram um sério obstáculo a um processo que, de um lado, 
não podia parar nem estabilizar-se e que, por outro lado, só podia provocar uma série de 
catástrofes destruidoras, quando atingisse esses limites. 


Na época imperialista, a filosofia do poder tornou-se a filosofia da elite, que logo 
descobriu, e estava pronta a admitir, que a sede de poder só podia ser saciada pela 
destruição. Foi esta a causa essencial do seu niilismo (especialmente conspícuo na França 
do início do século xx e na Alemanha da década de 20), que substituía a superstição do 
progresso pela superstição da ruína, e pregava a aniquilação automática com o mesmo 
entusiasmo com que os fanáticos do progresso automático haviam pregado a 
irresistibilidade das leis econômicas. Hobbes, o grande idólatra do Sucesso, tinha levado 
três séculos para ser bem-sucedido. Isso foi em parte devido à Revolução Francesa, que, 
com a sua concepção do homem como legislador e citoyen, quase havia conseguido evitar 
que a burguesia desenvolvesse inteiramente sua noção de história como processo 
necessário. Mas em parte foi devido também äs implicações revolucionárias do 
Commonwealth, seu intrépido rompimento com a tradição ocidental, coisas que Hobbes 
não deixou de apontar. 


Todo homem e todo pensamento que não é útil, e não se conforma ao objetivo final de 


uma máquina cujo único fim é a geração e o acúmulo de poder, é um estorvo perigoso. 
Hobbes achava que os livros dos “antigos gregos e romanos” eram tão “prejudiciais” 
quanto o ensinamento cristão do “Summum bonum [...] como é pronunciado nos livros dos 
velhos filósofos moralistas”, ou a doutrina de que “tudo o que um homem faz contra a sua 
consciência é pecado”, e de que as “leis são as regras do justo e do injusto”. A profunda 
suspeita alimentada por Hobbes em relação a toda a tradição ocidental de pensamento 
político não nos surpreende, se lembrarmos que ele procurava nada menos que justificar a 
Tirania, que, embora houvesse ocorrido muitas vezes na história do Ocidente, nunca 
havia sido homenageada com um fundamento filosófico. Hobbes confessa 
orgulhosamente que o Leviatã é realmente um governo permanente de tirania: “a palavra 
Tirania significa nem mais nem menos que a palavra Soberania. [...] Acho que tolerar o 
ódio declarado à Tirania é tolerar o ódio à comunidade em geral”. 


Por ser filósofo, Hobbes já podia perceber na ascensão da burguesia todas aquelas 
qualidades antitradicionalistas da nova classe, que iriam levar três séculos para 
desenvolver-se por completo. Seu Leviathan não se perdia em especulações ociosas a 
respeito de novos princípios políticos nem da velha busca da razão que governa a 
comunidade dos homens; era estritamente um “cálculo das consequências”, que advêm da 
ascensão de uma nova classe na sociedade, cuja existência está essencialmente ligada à 
propriedade como um mecanismo dinâmico produtor de mais propriedade. O chamado 
acúmulo de capital que deu origem à burguesia mudou o próprio conceito de 
propriedade e riqueza: estes já não eram mais considerados como resultado do acúmulo e 
da aquisição, mas sim o seu começo; a riqueza tornou-se um processo interminável de se 
ficar mais rico. A classificação da burguesia como classe proprietária é apenas 
superficialmente correta, porquanto a característica dessa classe é que todos podem 
pertencer a ela, contanto que concebam a vida como um processo permanente de 
aumentar a riqueza e considerem o dinheiro como algo sacrossanto que de modo algum 
deve ser usado como simples instrumento de consumo. 


Contudo, a propriedade em si é sujeita ao uso e ao consumo e, portanto, diminui 
constantemente. A forma mais radical — e a única segura — de posse é a destruição, pois 
só possuímos para sempre e com certeza aquilo que destruímos. Os donos de propriedade 
que não consomem, mas continuamente procuram aumentar as suas posses, esbarram com 
um limite muito inconveniente: o fato lamentável de que os homens morrem. A morte é o 
verdadeiro motivo pelo qual a propriedade e a aquisição jamais podem tornar-se um 
princípio político verdadeiramente válido. Um sistema social baseado essencialmente na 
propriedade não pode levar a outra coisa senão à destruição final de toda a propriedade. A 
finitude da vida pessoal é um desafio tão sério à propriedade como fundamento social 
quanto os limites do globo são um desafio à expansão como fundamento do sistema 
político. Por transcender os limites da vida humana, o crescimento automático e 
contínuo da riqueza além das necessidades e possibilidades de consumo pessoais, que é a 
base da propriedade individual, vira assunto público e sai da esfera da simples vida 


privada. Os interesses privados, que, por sua própria natureza, são temporários, limitados 
pela duração natural da vida do homem, podem agora fugir para a esfera dos negócios 
públicos e pedir-lhes emprestado aquele tempo infinito necessário à acumulação 
contínua. Isso parece criar uma sociedade muito parecida com a das formigas e das 
abelhas, onde “o bem comum não difere do bem privado; e naturalmente inclinadas para 
o benefício privado, consequentemente procuram o benefício comum”. 


Como, porém, os homens não são formigas nem abelhas, tudo não passa de uma ilusão. 
A vida pública assume um aspecto enganador quando aparenta constituir a totalidade dos 
interesses privados, como se esses interesses pudessem criar uma qualidade nova pelo 
simples fato de serem somados. Todos os chamados conceitos liberais de política (isto é, 
todas as noções políticas pré-imperialistas da burguesia) — como a concorrência sem 
limites, regulada por um secreto equilíbrio que provém, de modo misterioso, da soma 
total das atividades concorrentes; a busca de um “esclarecido interesse próprio” como 
virtude política; o progresso limitado baseado na simples sucessão dos acontecimentos — 
têm isto em comum: simplesmente adicionam vidas privadas e padrões de conduta 
pessoais e apresentam o resultado como leis de história, de economia ou de política. Mas 
os conceitos liberais, embora expressem a instintiva suspeita da burguesia e a sua inata 
hostilidade com relação aos negócios públicos, são apenas uma acomodação temporária 
entre os velhos padrões de cultura ocidental e a crença da nova classe na propriedade 
como princípio dinâmico e automotivo. Os velhos padrões cedem à medida que a riqueza, 
crescendo automaticamente, passa realmente a substituir a ação política. 


Embora nunca inteiramente reconhecido, Hobbes foi o verdadeiro filósofo da 
burguesia, porque compreendeu que a aquisição de riqueza, concebida como processo 
sem fim, só pode ser garantida pela tomada do poder político, pois o processo de 
acumulação violará, mais cedo ou mais tarde, todos os limites territoriais existentes. 
Previu que uma sociedade que havia escolhido o caminho da aquisição contínua tinha de 
engendrar uma organização política dinâmica capaz de levar a um processo contínuo de 
geração de poder. E, através de simples voo da imaginação, pôde até esboçar tanto os 
principais traços psicológicos do novo tipo de homem que se encaixaria em tal sociedade, 
quanto a tirania da sua estrutura política. Previu como necessária a idolatria do poder que 
caracteriza esse novo tipo humano, e pressentiu que ele se sentiria lisonjeado ao ser 
chamado de animal sedento de poder, embora na verdade a sociedade o forçasse a 
renunciar a todas as suas forças naturais, suas virtudes e vícios, e fizesse dele o pobre 
sujeitinho manso que não tem sequer o direito de se erguer contra a tirania e que, longe 
de lutar pelo poder, submete-se a qualquer governo existente e não mexe um dedo nem 
mesmo quando o seu melhor amigo cai vítima de uma raison d’etat incompreensível. 


Assim, um Commonwealth baseado no poder acumulado e monopolizado de todos os 
seus membros individuais torna a todos necessariamente impotentes, privados de suas 
capacidades naturais e humanas. Degrada o indivíduo à condição de peça insignificante na 
máquina de acumular poder, livre para consolar-se, se quiser, com pensamentos sublimes 


a respeito do destino final dessa máquina, construída de forma a ser capaz de devorar o 
mundo, se simplesmente seguir a lei que lhe é inerente. 


O objetivo final de destruição desse Commonwealth é pelo menos indicado na 
interpretação filosófica da igualdade humana como “igual capacidade” de matar. Vivendo 
com as outras nações “numa condição de guerra perpétua, sempre à beira do combate, 
com suas fronteiras armadas e canhões assestados contra os vizinhos”, não tem outra lei de 
conduta senão “a que melhor leve ao [seu] benefício”, e gradualmente devorará as 
estruturas mais fracas até que chegue a uma última guerra “que dê a todos os homens a 
vitória ou a morte”. 


Com “vitória ou morte”, o Leviatã pode realmente suplantar todas as limitações 
políticas provenientes da existência de outros povos e envolver toda a terra em sua tirania. 
Mas, quando vier a última guerra e todos os homens tiverem recebido seu quinhão, 
nenhuma paz final terá sido estabelecida na terra: a máquina de acumular poder, sem a 
qual a expansão contínua não teria sido possível, precisará de novo material para devorá- 
lo em seu infindável processo. Se o último Commonwealth vitorioso não puder anexar os 
planetas, só poderá passar a devorar-se a si mesmo, para começar novamente o infinito 
processo da geração de poder. 


3. A ALIANÇA ENTRE A RALÉ E O CAPITAL 


Quando o imperialismo ocupou o cenário político a partir do início da corrida para a 
África, nos anos 80 do século xıx, foi promovido por comerciantes, combatido 
vigorosamente por governos, e aclamado por uma parte surpreendentemente grande das 
classes educadas.*" A esses últimos parecia ser uma cura abençoada para todos os males, 
uma panaceia fácil para todos os conflitos. E a verdade é que o imperialismo, de certo 
modo, não deixou de corresponder a essas esperanças. Deu vida nova a estruturas políticas 
e sociais que estavam obviamente ameaçadas por novas forças sociais e políticas e que, em 
outras circunstâncias, sem a intervenção dos acontecimentos imperialistas, dificilmente 
teriam precisado de duas guerras para desaparecer. 


Do modo como se desenrolava a história, o imperialismo parecia levar à solução de 
todos os problemas, produzindo aquele falso sentido de segurança, tão universal na 
Europa de antes da guerra, e que só deixou de enganar os espíritos mais sensíveis. Péguy 
na França e Chesterton na Inglaterra sabiam instintivamente que viviam num mundo de 
faz de conta, e que a sua estabilidade era apenas fingida. Mas, até que tudo começasse a 
ruir, a estabilidade de estruturas políticas evidentemente obsoletas parecia ser um fato, e 
sua teimosia e indiferente longevidade pareciam desmentir aqueles que sentiam o solo 
tremer aos seus pés. A solução da charada era o imperialismo. A resposta à pergunta 
decisiva — por que a irmandade de nações europeias permitiu que esse mal se espalhasse 
até que tudo viesse a ser destruído, o bom junto com o mau — é simples: todos os 


governos sabiam muito bem que seus países estavam se desintegrando ocultamente, que o 
corpo político estava sendo destruído por dentro, que estavam apenas ganhando tempo 
antes de morrer. 


De modo bastante inocente, a expansão afigurava-se inicialmente como a válvula de 
escape para a produção excessiva de capital e oferecia um remédio: a exportação de 
capital?! A riqueza tremendamente ampliada, resultante da produção capitalista num 
sistema social baseado na má distribuição, havia resultado num “excesso de poupança” — 
isto é, no acúmulo de um capital que estava condenado à ociosidade dentro da capacidade 
nacional existente de produção e consumo. Esse dinheiro era realmente supérfluo; 
ninguém necessitava dele, embora pertencesse a uma classe crescente. As crises e 
depressões que sobrevieram nas décadas que precederam a era do imperialismo?” haviam 
convencido os capitalistas de que todo o seu sistema econômico de produção dependia de 
uma oferta e procura que, de agora em diante, tinha de vir de “fora da sociedade 
capitalista”.*? Essa oferta e essa procura vinham de dentro da nação enquanto o sistema 
capitalista não controlasse todas as classes juntamente com toda a sua capacidade 
produtiva. Mas, quando o capitalismo havia permeado toda a estrutura econômica, e 
todas as camadas sociais haviam entrado na órbita do seu sistema de produção e consumo, 
os capitalistas tinham claramente de decidir entre assistir ao colapso de todo o sistema ou 
procurar novos mercados, isto é, penetrar em outros países que ainda não estivessem 
sujeitos ao capitalismo e, portanto, pudessem proporcionar uma nova oferta e procura de 
características não capitalistas. 


As depressões dos anos 60 e 80, que deram início à era do imperialismo, forçaram a 
burguesia a compreender pela primeira vez que o pecado original do roubo, que séculos 
antes tornara possível o “original acúmulo de capital” (Marx) e gerara todas as 
acumulações posteriores, teria eventualmente de ser repetido, a fim de evitar que o motor 
da acumulação parasse de sübito.** Diante de tal perigo, que ameaçava a nação inteira 
com um colapso catastrófico da produção, os produtores capitalistas compreenderam que 
as formas e leis do seu sistema de produção “haviam desde o início sido previstas para toda 
a terra” 85 


A primeira reação a um mercado doméstico saturado, à falta de matérias-primas e a 
crises crescentes foi a exportação de capital. Os donos de riqueza supérflua tentaram 
primeiro o investimento sem expansão e sem controle político, que resultou numa orgia 
sem precedentes de falcatruas, escândalos financeiros e especulações no mercado de ações, 
alarmantes na medida em que os investimentos no exterior cresciam muito mais depressa 
que os investimentos domésticos. O dinheiro graúdo, resultante do excesso de 
poupança, abriu o caminho para o dinheiro miúdo, que era o produto do trabalho dos 
pequeninos. As empresas domésticas, para acompanhar o ritmo dos altos lucros do 
investimento estrangeiro, recorreram também a métodos fraudulentos e atraíram um 
número crescente de pessoas que, na esperança de ganhos miraculosos, jogaram dinheiro 
fora. O escândalo do Panamá na França e o Gründungsschwindel na Alemanha e na Austria 


tornaram-se exemplos clássicos. Os donos do dinheiro miúdo perderam tanto tão 
depressa que logo os donos do capital supérfluo ocupavam sozinhos o que era, de certa 
forma, um campo de batalha. Não tendo conseguido transformar toda a sociedade em 
uma comunidade de jogadores, voltaram a ser supérfluos, excluídos dos processos normais 
de produção para os quais, depois de algum tumulto, todas as outras classes voltaram 
mansamente, se bem que algo mais pobres e mais rancorosas.?” 


A exportação de dinheiro e o investimento no exterior não constituem, por si, O 
imperialismo e não levam necessariamente à expansão como mecanismo político. Ao se 
contentar em investir “grande parte de sua propriedade em terras estrangeiras”, mesmo 
que essa tendência fosse “contra todas as tradições passadas do nacionalismo”,*º os donos 
do capital supérfluo apenas confirmavam a sua alienação do corpo nacional, onde, de 
qualquer modo, eram parasitas. Só tornaram a fazer parte da vida da nação quando 
exigiram que o governo protegesse seus investimentos (depois que a fase inicial de 
falcatruas lhes abriu os olhos para o possível uso da política contra o risco do jogo). Nessa 
exigência, contudo, seguiram as tradições estabelecidas da sociedade burguesa de sempre 
considerar as instituições políticas exclusivamente como instrumento de proteção da 
propriedade individual.?? Só a afortunada coincidência do surgimento de uma nova classe 
de proprietários concomitantemente com a Revolução Industrial transformara a 
burguesia em produtores e estimuladores da produção. Enquanto exercia essa função 
básica na sociedade moderna, que é, essencialmente, uma comunidade de produtores, sua 
riqueza desempenhava uma função importante para a nação como um todo. Os donos do 
capital supérfluo foram o primeiro segmento dessa classe a desejar lucros sem exercer 
qualquer função social verdadeira — mesmo que se tratasse da função de um produtor 
que explorasse os outros — e, consequentemente, nenhuma polícia poderia jamais tê-los 
salvo da ira do povo. 


A expansão, portanto, não foi apenas uma fuga para o capital supérfluo. O mais 
importante é que protegia os seus donos contra a ameaçadora perspectiva de 
permanecerem inteiramente supérfluos e parasitários. Salvou a burguesia das 
consequências da má distribuição e revitalizou o seu conceito de propriedade numa época 
em que a riqueza já não podia ser usada como fator produtivo dentro do âmbito nacional, 
entrando em conflito com o ideal de produção da comunidade vista como um todo. 


Mais antigo que o capital supérfluo era outro subproduto da produção capitalista: o 
lixo humano, que cada crise, seguindo-se invariavelmente a cada período de crescimento 
, q , Bu 
industrial, eliminava permanentemente da sociedade produtiva. Os elementos tornados 
permanentemente ociosos eram tão supérfluos para a comunidade como os donos do 
capital supérfluo. Durante todo o século xıx, reconheceu-se que ameaçavam a sociedade 
de tal modo que sua “exportação” foi promovida, ajudando, aliás, a povoar os domínios 
q ç , , , 
do Canadá e da Austrália, bem como os Estados Unidos. O fato novo da era imperialista 
foi que essas duas forças supérfluas — o capital supérfluo e a mão de obra supérflua — 
q Ç 
uniram-se e, juntos, abandonaram seus países. O conceito de expansão, a exportação da 


força do governo e a anexação de todo território em que cidadãos tivessem investido a sua 
riqueza ou seu trabalho, parecia a única alternativa para as crescentes perdas econômicas e 
demográficas. O imperialismo e a sua ideia de expansão ilimitada pareciam oferecer um 
remédio permanente para um mal permanente.’ 


É bastante irônico que o primeiro país em que se conjugaram a riqueza supérflua e 
homens supérfluos estava também se tornando supérfluo. Os britânicos apoderaram-se da 
África do Sul ainda no começo do século xıx, porque ela garantia um caminho marítimo 
para a Índia. A abertura do canal de Suez, porém, e a subsequente conquista 
administrativa do Egito diminuíram a importância do velho entreposto marítimo da 
Cidade do Cabo. Tudo indicava que os ingleses se teriam retirado da África, tal como 
outras nações europeias fizeram antes, sempre que perdiam suas possessões e interesses 
comerciais na India. 


A particular ironia e, de certo modo, a circunstância simbólica que inesperadamente 
transformaram a África do Sul no “campo de cultura do imperialismo”! residem na 
própria natureza de sua súbita atração, quando havia perdido todo o valor para o Império 
propriamente dito: nos anos 70 descobriram-se jazidas de diamantes, e ricas minas de 
ouro nos anos 80. O novo desejo de lucro a qualquer preço coincidiu pela primeira vez 
com a velha caça à fortuna. Garimpeiros, aventureiros e a escória das grandes cidades 
emigraram para o Continente Negro, juntamente com o capital dos países 
industrialmente desenvolvidos. De agora em diante, a ralé, gerada pela monstruosa 
acumulação de capital, acompanhava sua genitora ideológica nessas viagens de descoberta, 
nas quais nada era descoberto a não ser novas possibilidades de investimento. Os donos de 
capital supérfluo eram os únicos que podiam usar os homens supérfluos vindos dos quatro 
cantos do mundo. Juntos, estabeleceram o primeiro paraíso de parasitas, cujo sangue vital 
era o ouro. O imperialismo, produto de dinheiro supérfluo e de gente supérflua, iniciou 
sua surpreendente carreira produzindo bens dos mais supérfluos e irreais. 


É duvidoso que a panaceia da expansão pudesse constituir uma tentação tão grande para 
os não imperialistas, se a perigosa solução que apresentava se aplicasse apenas àquelas 
forças supérfluas que, de qualquer modo, já estavam fora do corpo da nação. A 
cumplicidade de todos os partidos RE nos programas imperialistas é conhecida 
e registrada. A história do Partido Trabalhista britânico constitui, a esse respeito, uma 
série quase ininterrupta de justificativas da antiga predição de Cecil Rhodes: “Os 
operários veem que, embora os americanos gostem muito deles, dedicando-lhes os 
sentimentos mais fraternos, barram, não obstante, a entrada dos seus produtos. Veem que 
a Rússia, a França e a Alemanha também estão fazendo o mesmo em escala local, e que, se 
não tomarem cuidado, não lhes restará lugar algum no mundo onde possam comerciar 
[com o que produzem]. E assim os operários estão se tornando imperialistas, e o Partido 
Liberal segue a reboque”.? Na Alemanha, foram os liberais (e não o Partido 
Conservador) que promoveram aquela famosa política naval que tanto contribuiu para a 
deflagração da Primeira Guerra Mundial.” O Partido Socialista vacilava entre o apoio 


ativo à política naval imperialista (tendo aprovado fundos para a construção de uma 
Marinha alemã, depois de 1906) e o completo desdém por todas as questões de política 
estrangeira. Advertências ocasionais contra o Lumpenproletariat e o possível suborno de 
segmentos da classe trabalhista com migalhas da mesa imperialista não contribuíam para 
ser compreendida a atração que os programas imperialistas exerciam sobre as fileiras 
inferiores do partido. Em termos marxistas, o novo fenômeno da aliança entre a ralé e o 
capital parecia tão artificial, tão obviamente em conflito com a doutrina da luta entre as 
classes, que foram completamente esquecidos os verdadeiros perigos da tentativa 
imperialista de dividir a humanidade em raças dominantes e raças escravas, em raças 
inferiores e superiores, em homens negros e homens brancos, como meio de unificar o 
povo à base da ralé. Nem mesmo o colapso da solidariedade internacional no início da 
Primeira Guerra Mundial perturbou a complacência dos socialistas e a sua fé no 
proletariado. Os socialistas ainda pesquisavam as leis econômicas do imperialismo muito 
depois de os imperialistas terem cessado de obedecê-las, sacrificando-as nos países de 
ultramar ao “fator imperial” ou ao “fator racial”, e quando apenas alguns venerandos 
cavalheiros das altas finanças ainda acreditavam nos direitos inalienáveis da taxa de lucros. 


A curiosa fraqueza da oposição popular ao imperialismo e as numerosas inconsistências 
e promessas, descaradamente quebradas, dos estadistas liberais, frequentemente atribuídas 
ao oportunismo e ao suborno, têm causas mais profundas. Nem oportunismo nem 
suborno poderiam ter persuadido homens como Gladstone a quebrar a promessa, feita 
quando líder do Partido Liberal, de evacuar o Egito quando se tornasse primeiro- 
ministro. De modo semiconsciente e raramente declarado, esses homens compartilhavam, 
junto com o povo, a convicção de que o corpo nacional estava tão dividido em classes, e 
que a luta de classes caracterizava tão universalmente a vida política moderna, que a 
própria coesão do país estava em perigo. Novamente a expansão surgia como a tábua de 
salvação, se e enquanto pudesse proporcionar um interesse comum para a nação como um 
todo, e foi principalmente por esse motivo que se permitiu que os imperialistas se 
tornassem “parasitas do patriotismo” >? 


Naturalmente, essas esperanças ainda eram, em parte, afins da antiga prática daninha de 
“curar” conflitos nacionais com aventuras estrangeiras. Mas havia uma diferença. Por sua 
própria natureza, as aventuras são limitadas no tempo e no espaço; podem 
temporariamente resolver conflitos, mas geralmente falham e tendem mesmo a agravá- 
los. Desde o começo, a aventura do imperialismo — a expansão — pareceu uma solução 
eterna, porque a expansão era concebida como fenômeno ilimitado. Além disso, o 
imperialismo não era uma aventura no sentido comum, porque dependia menos de lemas 
nacionalistas que da base aparentemente mais sólida dos interesses econômicos. Numa 
sociedade de interesses em conflito, onde o bem comum era identificado com a soma total 
dos interesses individuais, a expansão como tal tinha a aparência de possível interesse 
comum da nação como um todo. Como as classes proprietárias e dominantes haviam 
persuadido a todos que o interesse econômico e a paixão pela propriedade formam uma 


base firme para o corpo político, até mesmo estadistas não imperialistas eram facilmente 
persuadidos quando se divisava no horizonte um interesse econômico comum. 


Por esses motivos, portanto, o nacionalismo descambou tão nitidamente para o 
imperialismo, apesar da contradição inerente aos dois princípios.” Quanto menos 
adequadas eram as estruturas das nações para a incorporação de povos estrangeiros (o que, 
aliás, contradiria a constituição de seu próprio corpo político), mais se viam tentadas a 
oprimi-los. Teoricamente, existe um abismo entre o nacionalismo e o imperialismo; na 
prática, esse abismo já foi transposto pelo nacionalismo tribal e pelo racismo desenfreado, 
pois desde o início os imperialistas de toda parte diziam-se “acima de todos os partidos” e 
ufanavam-se disso, julgando-se os únicos que podiam falar em nome da nação como um 
todo. Isso foi especialmente verdadeiro nos países da Europa oriental e central, que 
tinham poucas possessões — ou nenhuma — no além-mar; a aliança entre a ralé e o 
capital, nesses países, ocorreu dentro de casa, revelou seu ressentimento com maior 
amargura e atacou com maior violência as instituições nacionais e todos os partidos 
nacionais.’® 


Contudo, a desdenhosa indiferença dos políticos imperialistas em relação às questões 
domésticas era acentuada em toda parte, especialmente na Inglaterra. Enquanto “partidos 
acima de partidos”, como a Liga da Primavera, tiveram influência secundária, o 
imperialismo foi o principal motivo pelo qual o sistema bipartidário degenerou no 
sistema da Bancada de Frente, que levou à “diminuição do poder da oposição” no 
Parlamento e ao aumento do “poder do Gabinete em relação à Câmara dos Comuns”.7 
Naturalmente, isso foi realizado como política de lutas partidárias e interesses 
particulares, e por homens que diziam falar em nome da nação como um todo. Esse tipo 
de linguagem fatalmente atraía e iludia exatamente aqueles que ainda retinham uma 
centelha de idealismo político. O apelo à unidade assemelhava-se exatamente aos gritos de 
alerta que sempre haviam levado os povos à guerra; e, no entanto, ninguém — exceto 
Marx — percebeu que aquele instrumento universal e permanente de unidade escondia o 
germe da guerra permanente e universal. 


Mais do que qualquer outro grupo, foram as autoridades governamentais que adotaram 
ativamente o imperialismo nacionalista, tornando-se assim responsáveis pela confusão que 
surgia entre o imperialismo e o nacionalismo. Os Estados-nações haviam criado serviços 
civis sob a forma de grupos permanentes de funcionários; servindo independentemente de 
interesses de classe e de mudanças de governo, os Estados dependiam deles. A integridade 
profissional e o amor-próprio desse grupo — especialmente na Inglaterra e na Alemanha 
— deviam-se exatamente ao fato de servirem ao país como um todo. Era esse o único 
grupo diretamente interessado em apoiar o Estado na sua alegação de não depender de 
classes nem de facções. Em nosso tempo, torna-se óbvio que a autoridade do próprio 
Estado-nação depende em grande parte da independência econômica e neutralidade 
política dos seus servidores públicos; o declínio das nações é gerado invariavelmente pela 
corrupção da sua administração permanente e pela convicção geral de que os servidores 


públicos estão a soldo das classes proprietárias e não do Estado. No fim do século xıx, as 
classes proprietárias eram de tal forma dominantes que era quase ridículo a um 
funcionário do Estado fingir que servia ao país. A divisão do país em classes deixava os 
funcionários públicos alienados do corpo político e forçava-os a formar o seu próprio 
círculo. Servindo nas colônias, escapavam à desintegração do corpo nacional. Dominando 
povos estrangeiros em países distantes, podiam muito melhor passar por heroicos 
servidores da nação que “com seus serviços glorificavam a raça”? do que se 
permanecessem no país de origem. As colônias já não eram simplesmente “um vasto 
sistema de recreio ao ar livre para as classes superiores”, como James Mill ainda as 
descrevia: transformavam-se em espinha dorsal do nacionalismo britânico, que descobriu 
no domínio de países distantes e de povos estranhos a única forma de servir a interesses 
exclusivamente britânicos. Os serviços coloniais realmente acreditavam que “nada 
indicava mais claramente o gênio peculiar de uma nação do que o seu sistema de lidar 
com as raças dominadas”.? 


Na verdade, somente longe de casa um cidadão da Inglaterra, da Alemanha ou da 
França podia ser apenas inglês, alemão ou francês. Em seu país, enredava-se de tal forma 
em interesses econômicos ou lealdades sociais que se sentia mais como um membro de sua 
classe num país estranho do que um homem de outra classe em seu próprio país. A 
expansão deu nova vida ao nacionalismo e, portanto, foi aceita como instrumento de 
política nacional. Os membros das associações colonialistas e ligas imperialistas sentiam- 
se “bem distantes das lutas partidárias” e, quanto mais se afastavam da pátria, mais 
acreditavam “representar apenas o propósito nacional”.60 Isso mostra quão desesperada 
era a situação das nações europeias antes do imperialismo, quão frágeis haviam se tornado 
as suas instituições e quão obsoleto era o seu sistema social em face da crescente 
capacidade produtiva do homem. Os meios de sobrevivência eram também desesperados 
e, no fim, pior do que a doença foi o próprio remédio, que, por sinal, nada curou. 


A aliança entre a ralé e o capital está na gênese de toda política imperialista. Em alguns 
países, particularmente na Grã-Bretanha, essa nova aliança entre os demasiado ricos e os 
demasiado pobres limitou-se às possessões de ultramar. A hipocrisia da política britânica 
resultava do bom senso de estadistas ingleses, que traçaram uma linha divisória bem 
definida entre os métodos coloniais e a política doméstica normal, evitando assim, com 
bastante sucesso, o temido efeito de bumerangue do imperialismo em seu torrão natal. 
Em outros países, particularmente na Alemanha e na Austria, essa aliança realizou-se em 
casa sob a forma dos movimentos de unificação, enquanto na França ela se refletia na 
chamada política colonial. O objetivo desses movimentos era, por assim dizer, 
“imperializar” toda a nação (e não apenas a sua parte “supérflua”), concatenar a política 
doméstica com a política externa de modo a organizar o país para a pilhagem de 
territórios alheios e a degradação permanente de povos estrangeiros. 


O surgimento da ralé na organização capitalista foi observado desde cedo, e o seu 
crescimento foi notado por todos os grandes historiadores do século xıx. O pessimismo 
histórico, de Burckhardt a Spengler, deve-se essencialmente a essa observação. Mas o que 
os historiadores, tristemente preocupados com o fenômeno em si, deixaram de perceber é 
que a ralé não podia ser identificada com o crescimento da classe trabalhista industrial, e 
certamente não com o povo como um todo, composta que era do refugo de todas as 
classes. Essa composição fazia parecer que a ralé e seus representantes haviam abolido as 
diferenças de classe e que aqueles que se haviam alienado da nação dividida em classes 
eram o próprio povo (a Volksgemeinschaft, como a chamariam os nazistas) e não a sua 
distorção e caricatura. Os pessimistas históricos compreenderam a irresponsabilidade 
fundamental dessa nova camada social, e previram corretamente também a possibilidade 
de converter-se a democracia num despotismo, cujos tiranos surgiriam da ralé e 
dependeriam do seu apoio. O que eles não compreenderam é que a ralé não é apenas o 
refugo mas também o subproduto da sociedade burguesa, gerado por ela diretamente e, 
portanto, nunca separável dela completamente. E por isso deixaram de notar a admiração 
cada vez maior da alta sociedade pelo submundo (que tão bem se percebe no século xıx), 
seu recuo gradual e contínuo em todas as questões de moral e seu crescente gosto pelo 
cinismo anárquico, característico dos rebentos da ralé gerados pela sociedade. No começo 
do século xx, o Caso Dreyfus demonstrou que o submundo e a alta sociedade na França 
estavam tão intimamente ligados que era difícil situar quaisquer dos “heroicos” 
adversários de Dreyfus em uma dessas duas categorias. 


Esse sentimento de parentesco, essa junção entre os genitores e a prole, já expressa de 
modo clássico nas novelas de Balzac, antecede a todas as considerações práticas de caráter 
econômico, político ou social, e faz lembrar aqueles traços psicológicos fundamentais do 
novo tipo de homem ocidental que Hobbes esboçou há trezentos anos. Mas foi 
principalmente devido à experiência adquirida pela burguesia durante as crises e 
depressões anteriores ao imperialismo que a alta sociedade finalmente confessou estar 
pronta a aceitar a mudança revolucionária de padrões morais sugeridas pelo “realismo” de 
Hobbes, ora novamente propostas pela ralé e por seus líderes. O fato de que o “pecado 
original”? do “acúmulo original de capital” requeria novos pecados para manter o sistema 
em funcionamento foi mais eficaz, para persuadir a burguesia a abandonar as coibições da 
tradição ocidental, do que o seu filósofo ou o seu submundo. Foi esse fato que finalmente 
levou a burguesia alemã a arrancar a máscara da hipocrisia e a confessar abertamente seu 
parentesco com a escória, recorrendo expressamente a ela para defender os seus interesses 
de proprietários. 


É significativo que isso tenha acontecido na Alemanha. Na Inglaterra e na Holanda, o 
crescimento da sociedade burguesa ocorrera de modo relativamente calmo, e a burguesia 
desses países gozou, durante séculos, de segurança isenta do medo. Na França, sua 
ascensão foi interrompida por uma revolução popular, cujas consequências interferiram 


no crescimento de sua supremacia. Na Alemanha, porém, onde a burguesia não atingiu o 
seu completo desenvolvimento até a última metade do século xıx, sua ascensão foi 
acompanhada desde o início pelo crescimento de um movimento revolucionário da classe 
trabalhadora, cuja tradição era quase tão antiga quanto a sua. Era natural que, quanto 
menos segura se sentisse a classe burguesa, mais fosse tentada a esconder seus alvos na 
hipocrisia. A afinidade da alta sociedade com a escória veio à luz na França mais cedo que 
na Alemanha, mas, no fim, era igualmente forte em ambos os países. A França, contudo, 
devido à sua tradição revolucionária e à relativa falta de industrialização, produziu uma 
escória numericamente pequena, de sorte que a burguesia francesa foi finalmente forçada 
a procurar auxílio além de suas fronteiras e a aliar-se à Alemanha de Hitler. 


Qualquer que tenha sido a natureza precisa da longa evolução histórica da burguesia 
nos vários países europeus, os princípios políticos da ralé, tal como os vemos nas 
ideologias imperialistas e nos movimentos totalitários, denunciam uma afinidade 
surpreendentemente forte com as atitudes políticas da sociedade burguesa, uma vez 
expurgadas da hipocrisia e das concessões à tradição cristã. O fato de as atitudes niilistas 
da ralé terem atração intelectual tão grande para a burguesia demonstra um 
relacionamento de princípios que vai muito além do próprio nascimento da ralé. 


Em outras palavras, a disparidade entre a causa e o efeito que caracteriza o surgimento 
do imperialismo tem suas razões. A conjuntura — riqueza supérflua criada por acúmulo 
excessivo, que precisou do auxílio da ralé para encontrar um investimento lucrativo e 
seguro — pôs em ação uma força que sempre havia estado latente na estrutura básica da 
sociedade burguesa, embora oculta pelas tradições mais nobres e por aquela abençoada 
hipocrisia que La Rochefoucauld qualificou de homenagem que o vício presta à virtude. 
Ao mesmo tempo, uma política de força completamente destituída de princípios não 
podia ser exercida antes que existisse uma massa igualmente isenta de princípios e 
numericamente tão grande que o Estado e a sociedade já não pudessem controlá-la. O 
fato de que essa ralé pudesse ser manuseada somente por políticos imperialistas e 
inspirada apenas por doutrinas raciais fez crer que somente o imperialismo podia resolver 
os graves problemas domésticos, sociais e econômicos dos tempos modernos. 


É verdade que a filosofia de Hobbes nada contém das modernas doutrinas raciais, que 
não apenas incitam as massas mas, em sua forma totalitária, definem claramente o tipo de 
organização através da qual a humanidade pode levar o processo incessante de acúmulo de 
capital e de poder a seu fim lógico de autodestruição. Mas Hobbes pelo menos forneceu 
ao pensamento político o pré-requisito de todas as doutrinas raciais, isto é, a exclusão em 
princípio da ideia de humanidade como o único conceito regulador da lei internacional. 
Com a suposição de que a política estrangeira é necessariamente excluída do contrato 
humano, empenhada na guerra perpétua de todos contra todos, conforme a lei do “estado 
natural”, Hobbes propicia o melhor fundamento teórico possível para todas as ideologias 
naturalistas, que veem nas nações meras tribos, separadas umas das outras por natureza, 
sem qualquer tipo de conexão, ignorantes da solidariedade humana e tendo em comum 


apenas o instinto de autoconservação, como os animais. Se a ideia de humanidade, cujo 
símbolo mais convincente é a origem comum da espécie humana, já não é válida, então 
nada é mais plausível que uma teoria que afirme que as raças vermelha, amarela e negra 
descendem de macacos diferentes dos que originaram a raça branca, e que todas as raças 
foram predestinadas pela natureza a guerrearem umas contra outras até que desapareçam 
da face da terra. 


Se for verdade que somos dominados pelo processo de Hobbes de infindável acúmulo 
de poder, então a organização da ralé levará inevitavelmente à transformação de nações 
em raças, pois nas condições da sociedade acumuladora não existe outro elo de ligação 
entre indivíduos, já que, no próprio processo de acúmulo de poder e expansão, os homens 
estão perdendo todas as demais conexões com os seus semelhantes. 


O racismo pode destruir não só o mundo ocidental mas toda a civilização humana. 
Quando os russos se tornaram eslavos, quando os franceses assumiram o papel de 
comandantes da mão de obra negra, quando os ingleses viraram “homens brancos” do 
mesmo modo como, durante certo período, todos os alemães viraram arianos, então essas 
mudanças significaram o fim do homem ocidental. Pois, não importa o que digam os 
cientistas, a raça é, do ponto de vista político, não o começo da humanidade mas o seu 
fim, não a origem dos povos mas o seu declínio, não o nascimento natural do homem mas 
a sua morte antinatural. 


* Chamamos aqui movimentos de unificação (linguística, nacional, etnocultural etc., p. ex.: pangermânica, pan-eslavista) 
o que a autora denomina em inglês pan-movements. (N. T.) 


2. O PENSAMENTO RACIAL 
ANTES DO RACISMO 


Afirmou-se várias vezes que a ideologia racial foi uma invenção alemã. Se assim 
realmente fosse, então o “modo de pensar alemão” teria influenciado uma grande parte do 
mundo intelectual muito antes que os nazistas se engajassem na malograda tentativa de 
conquistar o mundo. Pois se o hitlerismo exerceu tão forte atração internacional e 
intereuropeia durante os anos 30, é porque o racismo, embora promovido a doutrina 
estatal só na Alemanha, refletia a opinião pública de todos os países. Se a máquina de 
guerra política dos nazistas já funcionava muito antes de setembro de 1939, quando os 
tanques alemães iniciaram a sua marcha destruidora invadindo a Polônia, é porque Hitler 
previa que na guerra política o racismo seria um aliado mais forte na conquista de 
simpatizantes do que qualquer agente pago ou organização secreta de quinta-colunas. 
Fortalecidos pela experiência de quase vinte anos, os nazistas sabiam que o melhor meio 
de propagar a sua ideia estava na sua política racial, da qual, a despeito de muitas outras 
concessões e promessas quebradas, nunca se haviam afastado por amor à conveniência.! O 
racismo não era arma nova nem secreta, embora nunca antes houvesse sido usada com tão 
meticulosa coerência. 


A verdade histórica de tudo isso é que a ideologia racista, com raízes profundas no 
século xvin, emergiu simultaneamente em todos os países ocidentais durante o século xıx. 
Desde o início do século xx, o racismo reforçou a ideologia da política imperialista. O 
racismo absorveu e reviveu todos os antigos pensamentos racistas, que, no entanto, por si 
mesmos, dificilmente teriam sido capazes de transformar o racismo em ideologia. Em 
meados do século xIx, as opiniões racistas eram ainda julgadas pelo critério da razão 
política: Tocqueville escreveu a Gobineau a respeito das doutrinas deste último que “elas 
são provavelmente erradas e certamente perniciosas”.? Mas já no fim daquele século 
concederam-se ao pensamento racista dignidade e importância, como se ele fosse uma das 
maiores contribuições espirituais do mundo ocidental.) 


Até o período da “corrida para a África”, o pensamento racista competia com muitas 
ideias livremente expressas que, dentro do ambiente geral de liberalismo, disputavam 
entre si a aceitação da opinião püblica.* Somente algumas delas chegaram a tornar-se 
ideologias plenamente desenvolvidas, isto é, sistemas baseados numa única opinião 
suficientemente forte para atrair e persuadir um grupo de pessoas e bastante ampla para 
orientá-las nas experiências e situações da vida moderna. Pois a ideologia difere da 
simples opinião na medida em que se pretende detentora da chave da história, e em que 
julga poder apresentar a solução dos “enigmas do universo” e dominar o conhecimento 
íntimo das leis universais “ocultas”, que supostamente regem a natureza e o homem. 
Poucas ideologias granjearam suficiente proeminência para sobreviver à dura 
concorrência da persuasão racional. Somente duas sobressaíram e praticamente 


derrotaram todas as outras: a ideologia que interpreta a história como uma luta 
econômica de classes, e a que interpreta a história como uma luta natural entre raças. 
Ambas atraíram as massas de tal forma que puderam arrolar o apoio do Estado e se 
estabelecer como doutrinas nacionais oficiais. Mas, mesmo além das fronteiras dentro das 
quais a ideologia racial e a ideologia de classes formaram moldes obrigatórios de 
pensamento, a opinião pública livre as adotou de tal modo que não apenas os intelectuais, 
mas até grandes massas, rejeitam apresentações de fatos, passados ou presentes, que não se 
ajustem a uma delas. 


A extraordinária força de persuasão decorrente das principais ideologias do nosso 
tempo não é acidental. A persuasão não é possível sem que o seu apelo corresponda às 
nossas experiências ou desejos ou, em outras palavras, a necessidades imediatas. Nessas 
questões, a plausibilidade não advém nem de fatos científicos, como vários cientistas 
gostariam que acreditássemos, nem de leis históricas, como pretendem os historiadores 
em seus esforços de descobrir a lei que leva as civilizações ao surgimento e ao declínio. 
Toda ideologia que se preza é criada, mantida e aperfeiçoada como arma política e não 
como doutrina teórica. E verdade que, às vezes, como ocorreu no caso do racismo, uma 
ideologia muda o seu rumo político inicial, mas não se pode imaginar nenhuma delas sem 
contato imediato com a vida política. Seu aspecto científico é secundário. Resulta da 
necessidade de proporcionar argumentos aparentemente coesos, e assume características 
reais, porque seu poder persuasório fascina também cientistas, desinteressados pela 
pesquisa propriamente dita e atraídos pela possibilidade de pregar à multidão as novas 
interpretações da vida e do mundo. É graças a esses pregadores “científicos”, e não a 
quaisquer descobertas científicas, que não há praticamente uma única ciência cujo sistema 
não tenha sido profundamente afetado por cogitações raciais.é Isso, por sua vez, levou 
vários historiadores, alguns dos quais se viram tentados a responsabilizar a ciência pela 
ideologia racista, a tomarem como causas certos resultados da pesquisa filológica ou 
biológica, quando se tratava de consequências da ideologia racista. A doutrina do “Direito 
da Força” precisou de vários séculos (do xvıı ao xıx) para conquistar a ciência natural e 
formular a “lei” da sobrevivência dos mais aptos. E, se, para dar outro exemplo, a teoria 
de De Maistre e Schelling, que dizia serem as tribos selvagens resíduos em decomposição 
dos antigos povos, se houvesse ajustado tão bem aos mecanismos políticos do século xıx 
quanto a teoria do progresso, provavelmente pouco teríamos ouvido falar de “seres 
primitivos”, e nenhum cientista teria perdido seu tempo à procura do “elo que faltava” 
entre o macaco e o homem. A culpa não é da ciência em si, mas de certos cientistas não 
menos hipnotizados pelas ideologias que os seus concidadãos menos cultos. 


Embora seja óbvio que o racismo é a principal arma ideológica da política imperialista, 
ainda se crê na antiga e errada noção de que o racismo é uma espécie de exagerado 
nacionalismo. Contudo, valiosos trabalhos de estudiosos, especialmente na França, 
provaram que o racismo não é apenas um fenômeno anacional, mas tende a destruir a 
estrutura política da nação. Diante da gigantesca competição entre a ideologia racial e a 


ideologia de classes pelo domínio do espírito do homem moderno, já houve quem se 
inclinasse a ver numa a expressão de tendências nacionais, que preparavam mentalmente 
para guerras civis, e na outra a expressão de tendências internacionais, isto é, a preparação 
mental para a guerra entre as nações. Essa confusão foi possível porque a Primeira Guerra 
Mundial continha uma curiosa mistura de antigos conflitos nacionais e novos conflitos 
imperialistas, mistura na qual os antigos lemas nacionais demonstraram ter ainda, para as 
massas dos países envolvidos, uma atração que superava qualquer objetivo imperialista. 
Contudo, a última guerra, com seus Quislings e colaboracionistas em toda parte, deveria 
ter provado que o racismo engendra conflitos civis em qualquer país, e que é um dos 
métodos mais engenhosos já inventados para preparar uma guerra civil. 


Porque a verdade é que as ideologias racistas ingressaram no palco da política ativa no 
momento em que os povos europeus já haviam preparado, e até certo ponto haviam 
realizado, o novo corpo político da nação. O racismo deliberadamente irrompeu através 
de todas as fronteiras nacionais, definidas por padrões geográficos, linguísticos, 
tradicionais ou quaisquer outros, e negou a existência político-nacional como tal. A 
ideologia racial, e não a de classes, acompanhou o desenvolvimento da comunidade das 
nações europeias, até se transformar em arma que destruiria essas nações. Historicamente 
falando, os racistas, embora assumissem posições aparentemente ultranacionalistas, foram 
piores patriotas que os representantes de todas as outras ideologias internacionais; foram 
os únicos que negaram o princípio sobre o qual se constroem as organizações nacionais de 
povos — o princípio de igualdade e solidariedade de todos os povos, garantido pela ideia 
de humanidade. 


1. UMA “RAÇA” DE ARISTOCRATAS | 
CONTRA UMA “NAÇÃO” DE CIDADAOS 


O crescente interesse pelos povos “diferentes”, estranhos e até mesmo selvagens 
caracterizou a França intelectual do século xvu. As pinturas chinesas eram admiradas e 
imitadas nessa época, uma das obras mais famosas intitulava-se Lettres persanes e as 
narrativas de viajantes eram a leitura favorita da sociedade. A honestidade e a simplicidade 
dos povos selvagens e não civilizados opunham-se à sofisticação e frivolidade da cultura. 
Muito antes que o século xıx, com o aumento das oportunidades de viajar, trouxesse o 
mundo não europeu ao alcance de qualquer cidadão médio, a sociedade francesa do 
século xvin já havia tentado espiritualmente compreender o conteúdo de culturas e países 
distantes das fronteiras europeias. Um fervoroso entusiasmo por “novos espécimes da 
humanidade” (Herder) orgulhava os heróis da Revolução Francesa que, juntamente com a 
nação francesa, levaram liberdade aos povos de todas as cores que viviam sob a bandeira 
da França. Esse entusiasmo por países estranhos e por estrangeiros culminou na 
mensagem da fraternidade, porque se inspirava no desejo de demonstrar, em cada novo e 
surpreendente “espécime da humanidade”, o velho ditado de La Bruyère: La raison est de 


tous les climats. 


No entanto, é nesse século criador de nações e é nesse país amante da humanidade que 
vamos encontrar o germe daquilo que mais tarde viria a ser o poderio racista destruidor 
das nações e aniquilador da humanidade.” É notável o fato de que o primeiro autor que 
preconizou a coexistência, na França, de diversos povos de diferentes origens fosse, ao 
mesmo tempo, o primeiro a desenvolver um modo definido de pensar em termos de 
classe. O conde de Boulainvilliers, nobre francês que escreveu no começo do século xvui e 
cujas obras foram publicadas após sua morte, interpretava a história da França como a 
história de duas nações diferentes, das quais uma, de origem germânica, havia conquistado 
os habitantes mais antigos, os gauleses, impondo-lhes suas leis, tomando suas terras e 
estabelecendo-se como classe governante, a “nobreza”, cujos direitos supremos se 
baseavam no “direito da conquista” e na “necessidade da obediência que sempre é devida 
ao mais forte”. Preocupado principalmente em encontrar argumentos contra o crescente 
poder político do Tiers Etat e de seus porta-vozes, que eram o nouveau corps formado pelas 
gens de lettres et de lois, Boulainvilliers passou a combater também a monarquia, porque o 
rei da França já não queria representar a nobreza como primus inter pares, e sim a nação 
como um todo; durante algum tempo, a nova classe em ascensão chegou a ter nele o seu 
mais poderoso protetor. A fim de recuperar para a nobreza a primazia inconteste, 
Boulainvilliers propôs que seus companheiros de nobreza negassem ter origem comum 
com o povo francês, quebrassem a unidade da nação e alegassem uma distinção peculiar e 
eterna.? Mais ousado que a maioria dos defensores da nobreza depois dele, Boulainvilliers 
negava qualquer conexão predestinada entre os homens e o solo. Assim, admitia que os 
gauleses estivessem na França havia mais tempo e que os francos eram estranhos e 
bárbaros. Mas baseava sua doutrina exclusivamente no eterno direito de conquista e não 
tinha dificuldade em afirmar que “a Frísia [...] constituía o verdadeiro berço da nação 
francesa”. Séculos antes do surgimento do genuíno racismo imperialista e seguindo apenas 
a lei inerente ao seu conceito, considerava os habitantes originais da França como nativos 
no sentido moderno, ou, em seu próprio dizer, “súditos” — não do rei, mas daqueles cujo 
privilégio era descenderem dos conquistadores e que, por direito de nascimento, 
mereciam o nome de “franceses”. 


Boulainvilliers foi fortemente influenciado pelas doutrinas do “direito da força” do 
século xvir e foi certamente um dos discípulos contemporâneos mais aplicados de 
Spinoza, cuja Ética ele traduziu e cujo Tratado teológico-político analisou. Porém, ao aceitar 
e aplicar as ideias políticas de Spinoza, transformou a força em conquista, e esta aparecia 
como qualidade natural, como privilégio inato dos homens e das nações. 


Contudo, a teoria de Boulainvilliers ainda se refere a pessoas, e não a raças; baseia o 
direito do povo superior num dado histórico, a conquista, e não num fato físico — 
embora o dado histórico já resultasse das “qualidades naturais” do povo conquistado. 
Inventa dois povos diferentes na França para atacar a ideia nacional, representada pela 
monarquia absoluta aliada ao Tiers État. Boulainvilliers é antinacional numa época em 


que a ideia de nação era tomada por nova e revolucionária; a Revolução Francesa 
demonstraria quão intimamente era aparentada a uma forma democrática de governo. 
Boulainvilliers preparou seu país para a guerra civil sem saber o que uma guerra civil 
significava. Representava muitos daqueles nobres que não se consideravam partícipes da 
nação, mas sim de uma casta governante à parte, que se sentia mais próxima de 
estrangeiros, desde que da “mesma sociedade e condição”, do que de seus compatriotas. 
Na verdade, foram essas tendências antinacionais que exerceram significativa influência 
entre os émigrés pós-revolucionários, para serem finalmente absorvidas pelas doutrinas 
raciais, expostas com franqueza já no século xıx. 


De fato, só quando a Revolução forçou grande parte da nobreza da França a procurar 
refúgio na Alemanha e na Inglaterra as ideias de Boulainvilliers demonstraram sua 
utilidade como arma política. Até lá, sua influência sobre a aristocracia francesa manteve- 
se viva, como se pode ver pela obra de um outro nobre, o conde Dubuat-Nançay,!º que 
sublinhava com força ainda maior a ligação entre a nobreza da França e seus pares nos 
demais países do continente europeu. As vésperas da Revolução, esse porta-voz do 
feudalismo francês sentiu-se tão inseguro que preconizava “a criação de uma espécie de 
Internationale da aristocracia de origem bárbara”! ! e, como a nobreza alemã era a única da 
qual se podia esperar uma eventual ajuda, não hesitou em identificar a origem da nação 
francesa com a dos alemães. Assim, segundo ele, as classes inferiores da França, embora já 
não fossem escravas, não eram livres por nascimento mas por affranchissement, ou seja, pela 
graça daqueles que — estes sim — eram livres por nascimento: a nobreza. Alguns anos 
mais tarde, os exilados franceses realmente tentaram organizar uma Internationale de 
aristocratas para estrangular de antemão a revolta daqueles que desprezavam, 
considerando-os um grupo estrangeiro escravizado. E, embora o lado mais prático dessas 
tentativas sofresse o espetacular desastre de Valmy, os émigrés não admitiram derrota, 
como — entre outros — Charles François Dominique de Villiers, que, por volta de 1800, 
distinguia entre os galo-romanos inferiores e os germânicos superiores, ou William Alter, 
que uma década mais tarde sonhou com uma federação de todos os povos germânicos,!2 
nobres franceses inclusive. Provavelmente nunca lhes havia ocorrido que eram, na 
realidade, traidores, tão firmemente estavam convencidos de que a Revolução Francesa 
era uma “guerra entre dois povos estrangeiros”, como disse François Guizot mais tarde. 


Enquanto Boulainvilliers, com a calma equanimidade de um tempo menos perturbado, 
baseou os direitos da nobreza unicamente nos direitos de conquista, sem depreciar 
diretamente a própria natureza da outra nação conquistada, o conde de Montlosier, uma 
das personagens mais dúbias entre os exilados franceses, expressou francamente o seu 
desprezo por esse “povo que veio de escravos [...] [uma mistura] de todas as raças e de 
todos os tempos”.!? Os tempos obviamente haviam mudado, e os nobres, que já não 
pertenciam mais a uma “raça” inconquistável, também tinham de mudar. Assim, 
acabaram abandonando a velha ideia, tão cara a Boulainvilliers e até a Montesquieu, de 
que somente a conquista, fortune des armes, determinava os destinos dos homens. A derrota 


das ideologias da nobreza parecia ter chegado quando o abade Siéyês, em seu famoso 
panfleto, conclamou o Tiers Etat a “mandar de volta para as florestas da Francônia todas 
essas famílias que conservavam a absurda pretensão de descenderem da raça conquistadora 
e de terem herdado os seus direitos”.!* 


É um fato bastante curioso que, desde o momento em que os nobres franceses, em sua 
luta de classe contra a burguesia, descobriram pertencer a uma outra nação, descender de 
outra origem genealógica e estar mais intimamente ligados a uma casta internacional do 
que ao solo da França, todas as teorias raciais francesas tenham apoiado o germanismo ou, 
pelo menos, a suposta superioridade dos povos nórdicos em relação aos seus próprios 
compatriotas. Assim, os homens da Revolução Francesa se identificavam mentalmente 
com Roma, não porque combatiam o “germanismo” da nobreza francesa opondo-lhe o 
“latinismo” do Tiers Etat, mas porque se sentiam como herdeiros espirituais dos 
republicanos romanos. Essa pretensão histórica, em contraste com a identificação tribal 
da nobreza, pode ter sido uma das causas que impediram o “latinismo” de surgir como 
doutrina racial. De qualquer modo, por mais paradoxal que seja, o fato é que foram os 
franceses a insistirem, antes dos alemães e dos ingleses, nessa idée fixe de superioridade 
germânica.” Nem o nascimento da consciência racial alemã após a derrota de 1806, 
dirigida desde então contra os franceses, alterou o curso das ideologias racistas na França. 
Nos anos 40 do século xıx, Augustin Thierry ainda aderia à identificação de classes e 
raças, e distinguia a “nobreza germânica” da “burguesia celta”,1° enquanto outro nobre 
francês, o conde Rémusat, proclamava a origem germânica de toda a aristocracia 
europeia. Finalmente, o conde Gobineau transformou em elaborada doutrina histórica 
uma opinião, já aceita de modo geral entre a nobreza francesa, dizendo haver descoberto a 
lei secreta da queda das civilizações e elevado a história à dignidade de ciência natural. 
Com ele, a ideologia racista completou o seu primeiro estágio, iniciando o segundo, cujas 
influências seriam sentidas até a década dos anos 20 do século xx. 


2. UNIDADE RACIAL COMO | 
SUBSTITUTO DA EMANCIPAÇÃO NACIONAL 


A ideologia racista na Alemanha só se desenvolveu após a derrota do velho exército 
prussiano ante Napoleão. Seu surgimento foi obra dos patriotas prussianos e do 
romantismo político, e não da nobreza e de seus porta-vozes. Em contraste com o tipo 
francês de ideologia racista forjada como arma para a guerra civil e para a divisão do país, 
o pensamento racial dos alemães resultou do esforço de unir o povo contra o domínio 
estrangeiro. Seus autores não procuraram aliados além das fronteiras: buscaram despertar 
no povo a consciência de uma origem comum. Isso na verdade excluía a nobreza, por 
causa das suas relações notoriamente cosmopolitas, embora estas fossem menos 
acentuadas entre os Junkers prussianos do que entre o resto da nobreza europeia; de 


qualquer forma, excluía a possibilidade de basear o racismo na classe mais exclusiva do 
povo. 


A ideologia racista alemã acompanhou as longas e frustradas tentativas de unir os 
numerosos Estados alemães; permaneceu — pelo menos em seus estágios iniciais — tão 
intimamente ligada a sentimentos nacionais que se tornou difícil distinguir na Alemanha 
o mero nacionalismo do racismo declarado. Sentimentos nacionais inofensivos eram 
expressos em termos que hoje sabemos racistas, de modo que até mesmo os historiadores 
que identificaram o racismo alemão do século xx com a linguagem peculiar do 
nacionalismo alemão são levados a confundir o nazismo com o nacionalismo alemão, 
contribuindo desse modo para que se subestime a extraordinária atração que a 
propaganda de Hitler exerceu internacionalmente. As peculiares condições do 
nacionalismo alemão só mudaram após 1870, quando o país se unificou e o racismo 
alemão, juntamente com o imperialismo alemão, pôde se manifestar integralmente. Desde 
então, porém, várias características diferentes modificaram o pensamento racista na 
Alemanha, tornando-o ideologicamente específico. 


Contrariamente ao que ocorreu na França, a nobreza prussiana sentia que os seus 
interesses estavam estreitamente ligados à posição da monarquia absoluta e, pelo menos 
desde os tempos de Frederico 11 , almejava ser reconhecida como legítima representante 
da nação como um todo. Com exceção do período das reformas prussianas (de 1808 a 
1812), a nobreza da Prússia não se assustou com a ascensão da burguesia, nem receou uma 
coligação entre as classes médias e a casa governante, já que o rei da Prússia era o maior 
latifundiário do país, permanecendo primus inter pares a despeito dos esforços dos 
reformadores. Portanto, foi fora da nobreza que surgiu a ideologia da raça que, na 
Alemanha, transformou-se em arma para os nacionalistas. Desejando a união de todos os 
povos de língua alemã, eles insistiam na importância da origem étnica (racial) comum. 
Eram liberais na medida em que se opunham ao domínio exclusivo dos Junkers 
prussianos. Enquanto essa origem comum era definida pela língua comum, não se podia 
chamá-la de ideologia racial propriamente dita.!” 


Somente a partir de 1814 essa origem comum passa a ser frequentemente descrita em 
termos de “parentesco de sangue”, de laços familiares, de unidade tribal, de origem pura 
sem “misturas”. Essas definições, que surgem quase simultaneamente nas obras do 
católico Josef Goerres e de liberais nacionalistas como Ernst Moritz Arndt e F. L. Jahn, 
comprovam o fracasso das esperanças de despertar verdadeiros sentimentos nacionais no 
povo alemão por outros meios culturais — como idioma ou história. Por causa dessa 
impossibilidade de transformar o povo alemão em nação, da ausência de reminiscências 
históricas comuns e da aparente apatia popular pelo futuro destino comum, nasceu uma 
exortação nacionalista dirigida a instintos tribais como eventual substituto daquela 
aparente unidade nacional que constituía, aos olhos de todo mundo, a esplêndida força da 
nação francesa. À ideia apresentada como doutrina orgânica da história, e segundo a qual 
“cada raça é um todo separado e completo”,!8 foi inventada por homens que necessitavam 


de definições ideológicas de unidade nacional para substituir o conceito de nacionalidade 
ç 8 
política (inexistente na Alemanha). Esse nacionalismo frustrado levou Arndt a afirmar que 
os alemães — os últimos a adquirirem “a unidade orgânica” — tinham pelo menos a sorte 
de formarem uma raça pura e sem mistura, um “povo genuino”.!? 
Ç , 


A definição orgânica e naturalista da origem dos povos é uma das principais 
características das ideologias historicistas alemãs. Não obstante, não constitui ainda o 
verdadeiro racismo, pois mesmo aqueles que se utilizavam da terminologia racial 
defendiam com ela o conceito da genuína nacionalidade, que é o princípio da igualdade 
dos povos. Assim, no mesmo artigo em que compara as leis dos povos com as leis do 
mundo animal, Jahn insiste em que na genuína e equitativa pluralidade dos povos e em 
sua completa multitude se encontra a única forma de realização dos anseios da 
humanidade.?? E Arndt, que mais tarde expressaria forte simpatia pelos movimentos de 
libertação nacional dos poloneses e italianos, exclamou: “Maldito aquele que subjugar e 
dominar povos estrangeiros”.?! Uma vez que os sentimentos nacionais alemães não 
haviam resultado do genuíno desenvolvimento nacional, mas foram simples reações 
contra a ocupação estrangeira,?? as doutrinas nacionais tinham um caráter negativo 
peculiar, destinavam-se a erguer um muro em torno do povo, a atuar como substitutos de 
fronteiras que não podiam ser definidas com clareza pela geografia ou pela história. 


Enquanto a forma primitiva da ideologia racista da aristocracia francesa servia como 
instrumento de divisão interna e como arma para a guerra civil, a forma inicial da 
doutrina racista alemã criava-se como arma de unidade interna, vindo a transformar-se, 
depois, em arma para a guerra entre as nações. Assim como o declínio da nobreza francesa 
como classe importante na França teria anulado essa arma se os inimigos da Terceira 
República não a houvessem ressuscitado, também a realização da unidade nacional alemã 
teria roubado o significado da doutrina orgânica da história, se os maquinadores do 
imperialismo moderno não a houvessem restaurado, com o fito de atrair o povo e 
esconder a realidade de seus interesses sob a respeitável máscara do nacionalismo. O 
mesmo não se pode dizer, porém, de outra fonte do racismo alemão que, embora 
aparentemente afastada do âmbito político, teve influência bem mais forte sobre as 
ideologias posteriores. 


O romantismo político tem sido acusado de haver gerado a ideologia racista, como foi e 
sempre poderia vir a ser acusado de inventar qualquer outra opinião irresponsável, desde 
que se queira. Adam Mueller e Friedrich Schlegel representam a frivolidade geral do 
pensamento moderno, onde praticamente qualquer opinião pode entrar em voga durante 
certo tempo. Nenhuma verdade, nenhum evento histórico, nenhuma ideia política estava 
a salvo da mania, que a tudo podia atingir e a tudo destroçar, desde que fossem novas e 
originais as maneiras de emitir novas e fascinantes opiniões. “O mundo deve ser 
romantizado”, disse Novalis, querendo “conferir alto sentido ao que era comum, 
aparência misteriosa ao que era ordinário e dignidade de incógnita ao que era 
conhecido”.?? Um dos objetos romantizados — o povo — podia, de um momento para o 


outro, transformar-se em Estado, em família, em nobreza ou em qualquer outro elemento 
que — pelo menos no começo — passasse pela cabeça de um desses intelectuais ou que, 
mais tarde — quando, já maduros, haviam aprendido a realidade do pão de cada dia —, 
lhe fosse encomendado por algum freguês pagante?* É, portanto, quase impossível 
estudar-se a evolução de qualquer das opiniões que competiam livremente entre si, e das 
quais o século xıx é tão assombrosamente rico, sem que se analise o romantismo em sua 


forma alemã. 


O que esses primeiros intelectuais modernos realmente prepararam não foi tanto a 
evolução de qualquer opinião particular quanto a mentalidade genérica dos modernos 
eruditos alemães; estes já provaram mais de uma vez que não existe ideologia a que não se 
submetam de bom grado, quando está em jogo a única realidade que nem mesmo um 
romântico poderia dar-se ao luxo de ignorar: a realidade das posições pessoais. Para esse 
tipo de conduta, o romantismo serviu de excelente pretexto em sua ilimitada idolatria da 
“personalidade” do indivíduo, cuja própria arbitrariedade era prova de gênio. Qualquer 
coisa que servisse à assim chamada produtividade do indivíduo, ou seja, ao jogo 
totalmente arbitrário de suas “ideias”, podia tornar-se o centro de todo um modo de 
encarar a vida e o mundo. 


Esse cinismo peculiar ao culto romântico da personalidade tornou possíveis certas 
atitudes modernas entre os intelectuais, atitudes estas razoavelmente bem representadas 
por Mussolini, um dos últimos herdeiros desse movimento, quando ele dizia ser, ao 
mesmo tempo, “aristocrata e democrata, revolucionário e reacionário, proletário e 
antiproletário, pacifista e antipacifista”. O implacável individualismo do romantismo 
nunca significou algo mais sério do que isto: “todos têm o direito de criar a sua própria 
ideologia”. O que havia de novo na experiência de Mussolini era a “tentativa de pô-la em 
prática com toda a energia possível”.2º 


Devido a esse “relativismo”, a contribuição direta do romantismo para a evolução do 
sentimento racista foi quase nula. Do jogo anárquico que a qualquer instante permite a 
qualquer um ter pelo menos uma opinião pessoal e arbitrária, decorre quase naturalmente 
o direito à formulação e divulgação de qualquer opinião concebível. Muito mais 
característica do que esse caos era a crença fundamental na personalidade como fim 
último. Na Alemanha, onde o conflito entre a nobreza e a classe média em ascensão nunca 
foi travado no campo político, o culto da personalidade tornou-se o único meio de 
alcançar pelo menos certa forma de emancipação social. A classe governante do país 
mostrava tão abertamente seu tradicional desprezo pelo comércio e seu desgosto por 
associações com os comerciantes, a despeito da riqueza e da importância crescentes desses 
últimos, que não lhes era fácil encontrar um meio de atingir certa dignidade. O clássico 
Bildungsroman alemão, Wilhelm Meister, no qual o herói da classe média é educado por 
nobres e atores, porque o burguês de sua própria esfera social é desprovido de 
“personalidade”, prova suficientemente a irremediabilidade da situação então reinante 
para a classe média. 


Os intelectuais alemães, embora raramente promovessem lutas políticas em prol da 
classe média à qual pertenciam, travaram uma batalha amarga e, infelizmente, muito 
bem-sucedida em prol de sua própria posição social. Até mesmo aqueles que haviam 
escrito em defesa da nobreza sentiam que os seus próprios interesses estavam em jogo 
quando se tratava da ascensão social. Para poderem competir com direitos e qualidades de 
nascimento, formularam o novo conceito de “personalidade inata”, que iria obter a 
aprovação geral da sociedade burguesa. A “personalidade inata”, exatamente como o 
título de herdeiro de uma família antiga, passou a decorrer do nascimento, sem ser 
adquirida pelo mérito. Assim como a falta de história comum para a formação da nação 
havia sido artificialmente sanada pela implantação do conceito naturalista de 
desenvolvimento orgânico, também na esfera social supunha-se que a natureza 
proporcionava ao indivíduo o título que a realidade política lhe havia negado. Cedo, 
escritores liberais passaram a vangloriar-se de serem os “verdadeiros nobres”, em 
contraposição aos surrados títulos de barão e quejandos, que afinal podiam ser concedidos 
e cancelados, e afirmavam, implicitamente, que seus privilégios naturais — a força ou o 
gênio — não podiam ser atribuídos a qualquer feito humano.?6 


Logo ficou patente o aspecto discriminatório desse novo conceito social. Durante o 
período de antissemitismo social, que introduziu e preparou a descoberta do ódio aos 
judeus como arma política, foi o conceito da falta da “personalidade inata” — ou da inata 
falta de tato, da inata falta de produtividade, da inata vocação para o comércio etc. — que 
distinguiu a conduta do comerciante judeu da dos seus colegas em geral. Em sua febril 
tentativa de invocar algum orgulho próprio contra a arrogância de classe dos Junkers, sem, 
contudo, ousar bater-se por liderança política, a burguesia buscou, desde o início, olhar 
com desprezo não tanto as classes inferiores, mas simplesmente os outros povos. Muito 
típica disso é a pequena obra literária de Clemens Brentano,?” escrita para o clube 
ultranacionalista antinapoleônico — e lida por seus membros que se reuniram em 1808 
sob o nome de “Die Christlich-Deutsche Tisch-gesellschaft” [A Sociedade Alemã e Cristã 
de Reuniões]. Em sua maneira, altamente sofisticada e espirituosa, Brentano mostra o 
contraste entre a “personalidade inata”, o indivíduo genial, e o “filisteu”, que ele 
identificava com franceses e judeus. Doravante, a burguesia alemã tentaria pelo menos 
atribuir a outros povos — inicialmente aos franceses, mais tarde aos ingleses e sempre aos 
judeus — todas as qualidades que a nobreza desprezava como tipicamente burguesas. 
Quanto às misteriosas qualidades que uma “personalidade inata” recebia ao nascer, eram 
exatamente as mesmas que os verdadeiros Junkers diziam possuir. 


Embora os padrões da nobreza contribuíssem, desse modo, para o surgimento do 
pensamento racista, não se pode atribuir aos próprios Junkers a culpa pela formação dessa 
mentalidade. O único Junker desse período a desenvolver uma teoria política própria, 
Ludwig von der Marwitz, nunca fez uso de termos racistas. Segundo ele, as nações eram 
separadas pelos idiomas — uma diferença espiritual e não física — e, embora fosse 
violento inimigo da Revolução Francesa, falava como Robespierre quando se tratava de 


possível agressão de uma nação contra outra: “Aquele que planeja expandir suas fronteiras 
deveria ser considerado um pérfido traidor em meio a toda a república europeia de 
Estados”.28 Foi Adam Mueller quem insistiu na descendência pura como teste de nobreza, 
e foi Haller que, indo além do fato óbvio de que os poderosos dominam os que não têm 
poder, disse ser da lei natural que os fracos fossem dominados pelos fortes. Os nobres, 
naturalmente, aplaudiram com entusiasmo quando souberam que sua usurpação do poder 
era não somente legal, como também estava de acordo com as leis naturais, e foi em 
decorrência das definições burguesas que, no decorrer do século xıx, foram mais 
cautelosos do que antes em evitar “mésalliances”.?? 


Essa insistência na origem tribal comum como essência da nacionalidade, formulada 
pelos nacionalistas alemães durante e após a guerra de 1814, e a ênfase que os românticos 
davam à personalidade inata e à nobreza natural prepararam a Alemanha intelectualmente 
para pensar em termos racistas. Da primeira ideia, surgiu a doutrina orgânica da história 
com as suas leis naturais; da outra, surgiu no fim do século xıx a grotesca imitação de 
super-homem, com o destino “natural” de dominar o mundo. Enquanto essas tendências 
evoluíam paralelamente, representavam apenas meios temporários de fuga da realidade 
política. Mas, fundidas numa só, constituíram a própria base do racismo como ideologia 
plenamente desenvolvida. Isso, contudo, não veio a acontecer primeiramente na 
Alemanha, e sim na França, e não foi obra de intelectuais da classe média, mas de um 
nobre altamente talentoso e frustrado, o conde de Gobineau. 


3. A NOVA CHAVE DA HISTÓRIA 


Em 1853, o conde Arthur de Gobineau publicou seu Essai sur Vinegalite des races 
humaines, que, somente cerca de cinquenta anos mais tarde, já no início do século xx, se 
tornaria fundamental para as teorias racistas da história. A frase inicial dessa obra de 
quatro volumes — “O declínio da civilização é o fenômeno mais notável e, ao mesmo 
tempo, o mais obscuro da história”” — revela claramente o interesse essencialmente novo 
e moderno do autor e o tom pessimista que domina sua obra, gerando a força ideológica 
capaz de unir todos os fatores ideológicos anteriores e as opiniões em conflito. De fato, 
desde tempos imemoriais, a humanidade tem desejado saber tanto quanto possível sobre 
culturas passadas, impérios derrubados e povos extintos; mas ninguém antes de Gobineau 
cuidou de encontrar uma única razão, uma força única que rege as civilizações em sua 
ascensão e declínio. As doutrinas da decadência parecem ter alguma conexão ideológica 
íntima com o sentimento racista. Certamente não foi por coincidência que outro dos 
primeiros apologistas do racismo, Benjamin Disraeli, sentia igual fascínio pelo declínio 
das culturas, enquanto, por outro lado, Hegel, cuja filosofia cuidava, em grande parte, da 
lei dialética da evolução aplicada à história, nunca se interessou pela ascensão e declínio 
das culturas em si, nem por lei alguma que explicasse as causas da extinção das nações. Foi 


precisamente essa a lei que Gobineau formulou. Sem o darwinismo ou qualquer outra 
teoria evolucionista a influenciá-lo, esse historiador jactava-se de haver colocado a 
, 
história na categoria das ciências naturais, detectado a lei natural que regia o curso de 
todos os acontecimentos e reduzido todas as manifestações espirituais e fenômenos 
culturais a algo que, “graças à ciência exata, nossos olhos podem ver, nossos ouvidos 
, , , 

podem ouvir, nossas mãos podem tocar”. 


O aspecto mais surpreendente da teoria, apresentada em pleno otimismo do século xıx, 
está no fato de o autor sentir-se fascinado pelo declínio das civilizações sem interessar-se 
por sua ascensão. Ao escrever o Essai, Gobineau não previu o possível uso de sua teoria 
como arma da política prática, e assim teve a coragem de chegar às consequências, 
inteiramente sinistras, da sua “lei do declínio”. Em contraste com Spengler, que prediz o 
declínio apenas da cultura ocidental, Gobineau prevê, com precisão “científica”, nada 
menos que o desaparecimento definitivo do homem — ou, em suas palavras, da raça 
humana — da face da terra. Após reescrever a história humana em quatro volumes, ele 
conclui: “Somos tentados a atribuir uma duração total de 12 a 14 mil anos ao domínio do 
homem na Terra, sendo esse tempo dividido em dois períodos: o primeiro já passou, e 
pertenceu à juventude [...] o segundo já começou, para testemunhar o declínio em direção 
à decrepitude”. 


Já se observou que Gobineau, trinta anos antes de Nietzsche, se interessava pelo 
problema da décadence’? Há, contudo, uma diferença: Nietzsche vivia a experiência da 
decadência europeia, escrevendo no ápice desse movimento concomitantemente com as 
atividades de Baudelaire na França, Swinburne na Inglaterra e Wagner na Alemanha; 
Gobineau, porém, mal conhecia essa variação, então moderna, de taedium vitae, e deve ser 
considerado o último herdeiro de Boulainvilliers e da nobreza francesa exilada que, sem 
complicações psicológicas, simplesmente (e corretamente) temia pelo futuro da 
aristocracia como casta. Com certa ingenuidade, aceitava quase literalmente as doutrinas 
do século xvım acerca da origem do povo francês: os burgueses descendem de escravos 
galo-romanos, os nobres são germânicos.*! O mesmo se aplica à sua insistência no caráter 
internacional da nobreza. Embora, em termos nobiliárquicos, Gobineau fosse 
possivelmente um impostor (seu título francês é mais do que duvidoso), exagerava e levava 
além dos limites as doutrinas genealógicas, expondo-as ao ridículo quando afirmava 
descender, por intermédio de pirata escandinavo, do deus germânico Odim e gabava-se 
por “também pertencer à raça dos deuses”.*? Mas sua real importância reside no fato de 
que, em meio a ideologias que louvavam o progresso, ele profetizava a ruína e o fim da 
humanidade numa lenta catástrofe natural. Quando Gobineau iniciou sua obra, nos dias 
do rei burguês Luís Filipe, o destino da nobreza parecia estar traçado. A nobreza não 
precisava mais recear a vitória do Tiers Etat: esta já havia ocorrido, e aos nobres só restava 
lastimarem-se em vão. Seu infortúnio, expresso por Gobineau, é muito semelhante ao 
profundo desespero dos poetas da decadência que, um decênio mais tarde, cantavam a 
fragilidade de todas as coisas humanas, comparando-as com les neiges dantan, as neves de 


antanho. No tocante a Gobineau, essa afinidade é perfeitamente acidental; mas é 
interessante notar que, uma vez estabelecida, nada podia evitar que intelectuais muito 
respeitáveis do fim do século xıx, como Robert Dreyfus na França ou Thomas Mann na 
Alemanha, levassem a sério esse descendente de Odim. Muito antes que o horrível e o 
ridículo se conjugassem, nessa mistura humanamente incompreensível que caracteriza 
nosso século, o ridículo já havia perdido o seu poder de matar. 


Foi também à peculiar atmosfera pessimista e ao desespero das últimas décadas do 
século xıx que Gobineau deveu a sua fama tardia. Isso, contudo, não significa 
necessariamente que ele tenha sido um precursor da geração da “alegre dança da morte e 
do comércio”, como a define Joseph Conrad. Ele não era nem um estadista que 
acreditasse em negócios, nem um poeta que louvasse a morte. Era apenas uma curiosa 
mistura de nobre frustrado e intelectual romântico, que inventou o racismo quase por 
acaso, quando, em lugar de aceitar simplesmente as antigas doutrinas dos “dois povos 
franceses”, percebeu que era mais sensato e preferível reformular a ideia de que os 
melhores homens galgam necessariamente o topo da sociedade. Cabia-lhe, porém, 
obviamente, explicar por que os melhores homens — os nobres — não tinham mais 
esperanças de recuperar sua antiga posição social. Assim, passo a passo, identificou a 
queda do seu próprio castelo com a queda da França, com a queda da civilização 
ocidental e, finalmente, com a de toda a humanidade, chegando à descoberta (pela qual 
foi tão admirado por escritores e biógrafos pósteros) de que a queda das civilizações se 
deve à degenerescência da raça, e de que esta, ao conduzir ao declínio, é causada pela 
mistura de sangue. Isso implica — logicamente — que, qualquer que seja a mistura, é a 
raça inferior que acaba preponderando. Mas essa argumentação, quase lugar-comum no 
fim do século xıx, encontrou entre os contemporâneos de Gobineau uma outra idee fixe, a 
da “sobrevivência dos mais aptos”. O otimismo liberal da burguesia ainda triunfante 
preferia reformular a teoria do direito da força, rechaçando “a chave da história” e a prova 
do declínio inevitável. Em vão Gobineau tentou granjear um público maior tomando 
partido na questão da escravatura americana, e construindo jeitosamente todo um sistema 
próprio para explicar o conflito básico entre negros e brancos. Teve de esperar quase 
cinquenta anos pelo sucesso que só alcançaria junto à “elite”, e suas obras conquistaram 
grande popularidade só em decorrência da Primeira Guerra Mundial, que permitiu o 
surgimento de tantas “escolas” de filosofia da destruição.?? 


O que Gobineau realmente procurou na política foi a definição e a criação de uma 
“elite” que substituísse a aristocracia. Em lugar de príncipes, propunha uma “raça de 
príncipes”, os arianos, que, segundo dizia, corriam o risco de serem engolfados, através do 
sistema democrático, pelas classes não arianas inferiores. O conceito de raça tornava 
possível organizar as “personalidades inatas” do romantismo alemão e defini-las como 
membros de uma aristocracia natural, destinada a dominar todos os outros. Se a raça e a 
mistura de raças são os fatores que tudo determinam num indivíduo — e Gobineau não 
pressupunha a existência de raças “puras” —, é possível encontrar a viabilidade do 


surgimento de superioridades físicas em qualquer indivíduo, independentemente de sua 
situação social do momento, sendo lógico para Gobineau que todo homem excepcional 
pertença aos “verdadeiros sobreviventes [...] dos merovíngios”, os “filhos dos reis”. Graças 
à raça, podia ser formada uma “elite” com direito às antigas prerrogativas das famílias 
feudais, e isso apenas pela afirmação de que se sentiam como nobres; e bastava aceitar a 
ideologia racial para provar o fato de ser “bem-nascido” e de ter “sangue azul” em suas 
veias: a origem superior recebida pelo nascimento implicava direitos superiores. A partir, 
portanto, de um só evento político — o declínio da nobreza —, o conde tirou duas 
consequências contraditórias: a decadência da raça humana e a formação de uma nova 
aristocracia natural. Mas não sobreviveu para assistir à aplicação prática dos seus 
ensinamentos, com a qual a nova aristocracia racial resolveu as contradições de sua teoria, 
quando realmente iniciou o “inevitável” declínio da humanidade num supremo esforço de 
destruí-la. 


Seguindo o exemplo de seus precursores, isto é, dos nobres franceses exilados, Gobineau 
viu nessa elite racial não apenas um baluarte contra a democracia, mas também contra a 
“monstruosidade canaanita” do patriotismo.’* E, como sucedia que a França era a “patrie” 
par excellence, pois o seu governo — fosse reino, império ou república — baseava-se sempre 
na igualdade essencial dos homens, e como, pior ainda, a França era o único país de sua 
época onde mesmo gente de cor preta gozava de direitos civis, era natural que Gobineau 
declarasse sua lealdade não ao povo francês, mas ao inglês e, mais tarde, após a derrota 
francesa de 1871, aos alemães.?? Não se pode chamar de acidental essa falta de dignidade, 
nem de infeliz coincidência esse oportunismo. O velho ditado de que “nada é tão bem- 
sucedido como o sucesso” aplica-se principalmente a pessoas afeitas a opiniões arbitrárias. 
Os ideólogos que pretendem dispor da chave da verdade são forçados a alterar e torcer 
suas opiniões sobre casos específicos de acordo com os acontecimentos, e jamais podem 
dar-se ao luxo de entrar em conflito com o seu deus mutável, a realidade. Seria absurdo 
exigir fidelidade daqueles que, por suas próprias convicções, são forçados a justificar 
qualquer situação. 


É preciso admitir que, até a época em que os nazistas, ao se estabelecerem como elite 
racial, admitiram com franqueza o seu desprezo por todos os povos, inclusive pelo povo 
alemão, o racismo francês foi o mais consistente, pois jamais caiu na fraqueza do 
patriotismo. Mesmo durante a última guerra essa atitude não mudou; é verdade que a 
“essência ariana” já não era monopólio dos alemães, e sim dos anglo-saxões, suecos e 
normandos; mas a nação, o patriotismo e a lei eram tidos como “preconceitos, valores 
fictícios e nominais”.3é Até mesmo Taine acreditava firmemente no gênio superior da 
“nação germânica”,)” e Ernest Renan foi provavelmente o primeiro a opor os “semitas” 
aos “arianos”, numa definitiva “divisão do gênero humano”, embora afirmasse ao mesmo 
tempo que a civilização era a força superior destruidora das especificidades locais e 
diferenças raciais.’ Todo o linguajar racista — tão típico dos escritores franceses após 
1870,3° mesmo que não fossem racistas num sentido estrito desse termo — segue um 


padrão antinacional e pró-germânico. 


Enquanto a consistente tendência antinacional do gobinismo serviu para aliciar aliados 
reais ou fictícios além das fronteiras aos inimigos da democracia francesa e, mais tarde, da 
Terceira República, o amálgama dos conceitos de raça e de “elite” deu à intelligentsia 
internacional novos e excitantes jogos psicológicos com que brincar no grande parque de 
diversões da história. Os fils des rois de Gobineau eram parentes chegados dos heróis, 
santos, gênios e super-homens do fim do século xıx, todos românticos de indisfarçável 
origem germânica. A inerente irresponsabilidade das opiniões românticas encontrou na 
mistura de raças de Gobineau um novo alento, porque essa mistura mostrava grandiosos 
eventos históricos que podiam ser reconhecidos no íntimo de cada um. Isso significava 
que as experiências íntimas podiam ter importância histórica, e que a história se 
desenrolava no íntimo de cada pessoa. “Desde que li o Essai, sempre que algum conflito 
perturbava as fontes ocultas do meu ser, sentia como se uma batalha interminável se 
travasse em minha alma, a batalha entre o negro, o amarelo, os semitas e os arianos.”* 
Por mais significativas que sejam esta e outras confissões semelhantes que revelavam o 
estado de espírito de intelectuais modernos, verdadeiros herdeiros do romantismo, 
independentemente das opiniões que professem, ressalta delas a inocuidade espiritual e a 
inocência política de homens que, provavelmente, poderiam ter sido facilmente 
persuadidos a adotar toda e qualquer ideologia. 


4. OS “DIREITOS DOS INGLESES” vs. 
OS DIREITOS DO HOMEM 


Enquanto as sementes da ideologia racial alemã foram plantadas durante as guerras 
napoleônicas, o início do racismo inglês data da Revolução Francesa. Pode ser atribuído 
ao homem que a denunciou violentamente como “a mais espantosa (crise) que jamais 
ocorreu no mundo” — a Edmund Burke.*! É bem conhecida a profunda influência que a 
sua obra exerceu não apenas sobre o pensamento político inglês, mas também sobre o 
alemão. Convém sublinhar esse fenômeno, dadas as semelhanças entre os sentimentos 
raciais alemão e inglês, em oposição ao francês. Essas semelhanças decorrem do fato de 
ambas as nações terem derrotado a França, tendendo, em consequência, à classificação 
negativa das ideias de Liberté-Egalité-Fraternité como resultantes do pensamento 
estrangeiro. Como a desigualdade social era a base da sociedade inglesa, os conservadores 
britânicos não se sentiam muito à vontade quando se tratava dos “direitos do homem”. Ao 
contrário, segundo a opinião geral que emitiam no século xıx, a desigualdade fazia parte 
do caráter nacional inglês. Para Disraeli, “nos direitos dos ingleses existia algo melhor que 
os Direitos do Homem”, e para sir James Stephen “poucos fatos da história [eram] mais 
deploráveis do que a maneira pela qual os franceses se deixavam empolgar por essas 
questões”.*? Esse é um dos motivos pelos quais os ingleses foram capazes de desenvolver 


pensamentos racistas numa base nacional antes do fim do século xıx, quando, na França, 
as mesmas opiniões revelaram desde o começo seu caráter antinacional. 


O principal argumento de Burke contra os “princípios abstratos” da Revolução 
Francesa está contido na seguinte frase: “A constante política da nossa constituição 
consiste em afirmar e assegurar as nossas liberdades como herança vinculada, que 
recebemos dos nossos antepassados e que devemos transmitir à nossa posteridade; como 
um patrimônio pertencente especialmente ao povo deste reino, sem qualquer referência a 
outros direitos mais genéricos e anteriores”. O conceito de herança, aplicado à natureza 
da liberdade, foi a base ideológica da qual o nacionalismo inglês recebeu um curioso 
toque de sentimentos raciais desde a Revolução Francesa. Formulado por um escritor da 
classe média, significava a aceitação do conceito feudal de liberdade, vista como soma de 
privilégios herdados juntamente com o título e a terra sem infringir os direitos da classe 
privilegiada dentro da nação inglesa, Burke estendeu o princípio desses privilégios a todo 
o povo inglês, elevando-o, como todo, ao nível de nobreza entre as nações. Daí o seu 
desprezo por aqueles que davam à liberdade o nome de “direitos do homem”, quando 
esses direitos, em sua opinião, só tinham sentido como os “direitos dos ingleses”. 


Na Inglaterra, o nacionalismo surgiu sem que houvesse sérias ameaças às antigas classes 
feudais. Isso foi possível porque a pequena fidalguia inglesa a partir do século xvm havia 
assimilado as camadas superiores da burguesia, de forma que, às vezes, até mesmo o 
homem comum podia atingir a posição de um lorde. Esse processo permitiu eliminar 
grande dose da habitual arrogância dos nobres, criando considerável senso de 
responsabilidade pela nação como um todo; mas, ao mesmo tempo, a mentalidade feudal 
e seus conceitos influenciavam mais facilmente que em outros países as ideias políticas das 
classes inferiores, sempre passíveis de ascensão. Assim, o conceito de herança foi aceito 
quase sem contestação e aplicado a toda a “estirpe” britânica. Resultou dessa assimilação 
de valores por todas as classes a preocupação quase obsessiva da ideologia racial inglesa 
com as teorias de hereditariedade e com o seu equivalente moderno, a eugenia. 


Desde o momento em que os europeus tentaram incluir todos os povos da terra no 
conceito de “humanidade ampla”, começaram a irritar-se com a descoberta das 
substanciais diferenças físicas que os distinguiam dos homens dos outros continentes.?? O 
entusiasmo que se manifestava no século xviir pela diversidade em que se consubstanciava 
a natureza, na realidade idêntica e onipresente, do homem e da razão deparava com a 
seguinte questão crucial: se o dogma cristão da unidade e igualdade de todos os homens 
baseava-se na descendência comum de um casal original, como poderiam reagir os 
homens diante das tribos que, ao que se sabia, nunca haviam engendrado, por si mesmas, 
qualquer expressão da razão ou paixão humanas, quer em atos culturais, quer em 
costumes populares, e cujas instituições nunca haviam ultrapassado um nível muito baixo? 
Esse novo problema, que surgiu na cena histórica da Europa e da América em 
consequência do conhecimento mais profundo das tribos africanas, já havia provocado, 
especialmente na América e em algumas possessões britânicas, um retrocesso a formas de 


organização social que se acreditavam definitivamente ultrapassadas pelo cristianismo. 
Mas nem mesmo a escravidão, embora estabelecida em base estritamente racial, 
engendrou ideologias racistas entre os povos escravizadores antes do século xıx. Durante 
todo o século xvin, até os senhores de escravos americanos consideravam a escravidão uma 
instituição provisória e pensavam em aboli-la gradualmente. Mas muito deles 
provavelmente repetiram com Jefferson: “Aterroriza-me pensar que Deus é justo”. 


Na França, onde o problema das tribos negras havia provocado o desejo de assimilá-las 
e educá-las, o grande cientista Leclerc de Buffon elaborou uma classificação de raças que, 
catalogando todos os outros povos segundo as diferenças com relação aos europeus, 
transmitia a ideia de igualdade através de justaposição de vários elementos.** O século 
xviii, para usar a frase de Tocqueville, admiravelmente precisa, “acreditava na variedade 
das raças, mas na unidade da espécie humana”.*” Na Alemanha, Herder se recusara a 
aplicar aos homens a “ignóbil palavra” raça, e mesmo o primeiro historiador da cultura 
humana a usar a classificação de espécies diferentes, Gustav Klemm, ainda respeitava a 
ideia da humanidade como o escopo geral dos seus estudos. Mas na América e na 
Inglaterra, onde os povos tinham de resolver um problema de convivência após a abolição 
da escravatura, as coisas se afiguravam bem mais difíceis. Com a exceção da Africa do Sul 
— nação que só influenciou o racismo ocidental depois da “corrida para a Africa” na 
década de 80 —, esses países foram os primeiros a lidar com o problema racial na política 
prática. A abolição da escravatura acirrou os conflitos internos em vez de solucionar as 
dificuldades existentes. Isso ocorreu especialmente na Inglaterra, onde os “direitos dos 
ingleses” não foram substituídos por uma nova orientação política que pudesse ter 
proclamado os direitos do homem. Assim, a abolição da escravatura nas possessões 
britânicas em 1834 e a discussão que precedeu a Guerra Civil Americana encontraram na 
Inglaterra uma opinião pública altamente confusa — solo fértil para as várias doutrinas 
“naturalistas” que surgiram nessas décadas. 


A primeira delas foi representada pelos poligenistas que, acusando a Bíblia de ser um 
livro de piedosas mentiras, negavam qualquer relação entre as raças humanas; seu 
principal feito foi a destruição da ideia da lei natural como elo de ligação entre todos os 
homens e todos os povos. Embora sem estipular uma superioridade racial predestinada, o 
poligenismo isolou arbitrariamente todos os povos, resultado do profundo abismo gerado 
pela impossibilidade física da compreensão e comunicação humanas. O poligenismo, ao 
explicar porque “o Leste é o Leste e o Oeste é o Oeste, e nunca os dois se encontrarão”, 
ajudou a evitar casamentos inter-raciais nas colônias e a promover a discriminação contra 
indivíduos de origem mista, que, segundo o poligenismo, não são verdadeiros seres 
humanos, pois não pertencem a raça alguma; ao contrário, cada homem “misto” é uma 
espécie de monstro porque nele “cada célula é o palco de uma guerra civil”.*7 


Por mais duradoura que, a longo prazo, tenha sido a influência do poligenismo sobre a 
ideologia racial inglesa, ele foi derrotado e substituído por uma outra doutrina, o 
darwinismo, que também partia do princípio da hereditariedade, mas acrescentava-lhe o 


princípio político peculiar ao século xix — o progresso. Assim, chegava à conclusão 
oposta, mas muito mais convincente, de que o homem é aparentado não apenas com os 
outros homens, mas também com a vida animal, que a existência de raças inferiores 
mostra claramente que somente diferenças graduais separam o homem do animal, e que 
uma forte luta pela existência domina todos os seres vivos. O darwinismo devia sua força 
especialmente ao fato de seguir o caminho da antiga doutrina do direito da força. Mas, 
enquanto essa doutrina, quando usada por aristocratas, expressava-se em orgulhosos 
termos de conquista, agora era traduzida na amarga linguagem de pessoas que apenas 
haviam conhecido a luta pelo pão de cada dia e que, se batalhavam, era só para conseguir a 
relativa segurança dos arrivistas. 


O esmagador sucesso do darwinismo resultou também do fato de ter fornecido, a partir 
da ideia de hereditariedade, as armas ideológicas para o domínio de uma raça ou de uma 
classe sobre outra, podendo ser usado tanto a favor como contra a discriminação racial. 
Do ponto de vista político, o darwinismo era neutro em si: servia como base tanto ao 
pacifismo e cosmopolitismo, como às formas mais agudas de ideologias imperialistas.*® 
Nas décadas de 70 e 80 do século xıx, o darwinismo era ainda quase exclusivamente 
manejado na Inglaterra pelos anticolonialistas. E o primeiro filósofo da evolução, Herbert 
Spencer, que tratou a sociologia como parte da biologia, acreditava que a seleção natural 
era benéfica à evolução da humanidade e que dela resultaria a paz eterna. Para a discussão 
política, o darwinismo oferecia dois conceitos importantes: a luta pela existência, com a 
otimista afirmação da necessária e automática “sobrevivência dos mais aptos”, e as 
infinitas possibilidades que pareciam haver na evolução do homem a partir da vida 
animal, e que deram origem à nova “ciência” da eugenia. 


A doutrina da necessária sobrevivência do mais apto, com a implicação de que as 
camadas superiores da sociedade são eventualmente as mais “aptas”, morreu, como havia 
morrido a doutrina da conquista, no momento em que as classes dominantes da Inglaterra 
e a hegemonia inglesa nas colônias já não estavam absolutamente seguras, isto é, quando se 
tornou altamente duvidoso que os mais “aptos” hoje continuariam ainda os mais aptos 
amanhã. Mas a outra parte do darwinismo, a evolução do homem a partir da vida animal, 
infelizmente sobreviveu. A eugenia prometia vencer as incômodas incertezas da doutrina 
da sobrevivência, segundo a qual era tão impossível prever quem viria a ser o mais apto 
quanto proporcionar a uma nação os meios de desenvolver aptidão eterna. Essa possível 
consequência da eugenia aplicada foi enfatizada na Alemanha nos anos 20, como uma 
reação ao Declínio do Ocidente de Spengler.?” Bastava transformar o processo de seleção 
natural, que funcionava às ocultas do homem, em instrumento racional conscientemente 
empregado. A bestialidade sempre esteve inerente na eugenia, e é bem característica a 
velha observação de Haeckel, de que a eutanásia pouparia muitas “despesas inúteis à 
família e ao governo”.O Finalmente, os últimos discípulos do darwinismo na Alemanha 
decidiram abandonar inteiramente o campo da pesquisa científica, esquecer a busca do 
elo que faltava entre o homem e o macaco e, em contrapartida, dar início aos esforços 


práticos para transformar o homem naquilo que os darwinistas acreditavam que o macaco 
fosse. 


Mas, antes que o nazismo, no decurso de sua política totalitária, tentasse transformar o 
homem em animal, houve numerosos esforços de transformá-lo num deus por meios 
estritamente hereditärios.”! Não somente Herbert Spencer mas todos os primeiros 
evolucionistas e darwinistas “acreditavam tão fortemente no futuro angelical da 
humanidade como na origem simiesca do homem”.?? Acreditava-se que a hereditariedade 
selecionada resultaria do “gênio hereditário”) e voltava-se a afirmar que a aristocracia 
era o produto natural não da política, mas da seleção natural de raças puras. Transformar 
toda a nação numa aristocracia natural, da qual exemplares seletos viriam a ser gênios e 
super-homens, era uma das muitas “ideias” produzidas por intelectuais liberais frustrados, 
em seus sonhos de substituir as antigas classes governantes por uma nova “elite” através de 
meios não políticos. No fim do século xıx, escritores tratavam de assuntos políticos em 
termos de biologia e zoologia, e zoólogos escreviam “Observações biológicas sobre nossa 
política externa”, como se houvessem descoberto um guia infalível para os estadistas.’* 
Todos eles apresentavam novas maneiras de controlar e regular a “sobrevivência dos mais 
aptos” segundo os interesses nacionais do povo inglês.’ 


O aspecto mais perigoso dessas doutrinas evolucionistas estava no fato de aliarem o 
conceito da hereditariedade à insistência nas realizações pessoais e nos traços de caráter 
individuais, tão importantes para o amor-pröprio da classe média do século xıx. Essa 
classe média queria cientistas que provassem que os “grandes homens” e não os 
aristocratas eram os verdadeiros representantes da nação em que se personificava o “gênio 
da raça”. Esses cientistas proporcionaram uma fuga ideal da responsabilidade política 
quando “provaram” a verdade da antiga afirmação de Benjamim Disraeli de que o 
“grande homem” é “a personificação da raça, o seu exemplar seleto”. O desenvolvimento 
desse gênio teve o seu fim lógico quando outro discípulo do evolucionismo simplesmente 
declarou: “O inglês é o Homem Superior (Overman), e a história da Inglaterra é a história 


da sua evolucäo”.>® 


É significativo que o pensamento racial inglês, como, aliás, aconteceu na Alemanha, se 
tenha originado entre os escritores da classe média e não entre a nobreza, que tenha 
nascido do desejo de estender os benefícios dos padrões de nobreza a todas as classes, e 
que se nutrisse de sentimentos verdadeiramente nacionais. A esse respeito, as ideias de 
Carlyle referentes ao gênio e ao herói correspondiam mais às armas de um “reformador 
social” do que às doutrinas do “pai do imperialismo britânico”, como foi acusado com 
injustiça.” A idolatria do herói, que lhe granjeou vastas plateias tanto na Inglaterra como 
na Alemanha, tinha as mesmas origens que a idolatria da personalidade do romantismo 
alemão. Tratava-se da mesma afirmação e glorificação da grandeza inata do caráter 
individual, independentemente do ambiente social. Entre os homens que influenciaram o 
movimento colonial a partir de meados do século xıx até o surgimento do verdadeiro 
imperialismo no fim desse século, nenhum escapou à influência de Carlyle, mas nenhum 


pode ser acusado de pregar um racismo declarado. O próprio Carlyle, em seu ensaio “A 
questão do negro”, preocupa-se com os meios de ajudar as Indias Ocidentais a 
produzirem “heróis”. Charles Dilke, cujo Greater Britain (1869) é apontado às vezes como 
o início do imperialismo,’® era um radical avançado que glorificava os colonizadores 
ingleses como parte da nação britânica, discordando dos que, desdenhando-os, viam em 
suas terras meras colônias. J. R. Seeley, cujo Expansion of England (1883) vendeu 80 mil 
exemplares em menos de dois anos, ainda respeita os hindus como um povo estrangeiro e 
faz clara distinção entre eles e os “bárbaros”. Mesmo Froude — cuja admiração pelos 
bôeres, o primeiro povo branco a aceitar abertamente a filosofia al do racismo, pode 
parecer suspeita — opunha-se à concessão de direitos excessivos à África do Sul, porque o 

“autogoverno na África do Sul significaria o governo dos nativos pelos colonizadores 
europeus, e isso não era autogoverno”.º? 


De modo semelhante ao que ocorreu na Alemanha, o nacionalismo inglês foi 
estimulado por uma classe média que nunca se havia emancipado inteiramente da nobreza 
e que, portanto, trazia em si o germe da ideologia racial. Mas, diferentemente da 
Alemanha, cuja falta de unidade nacional tornara necessário erguer uma muralha 
ideológica que unisse o povo carente de história comum e de unificação geográfica, as 
Ilhas Britânicas eram completamente separadas do mundo por fronteiras naturais, e a 
Inglaterra como nação teve de formular uma teoria de unidade entre homens que viviam 
em colônias distantes, no além-mar, separados do país de origem por mares e oceanos. O 
elo que os unia era a descendência comum, a origem comum, a língua comum. A 
separação dos Estados Unidos havia demonstrado que esses elos, por si só, não garantiam 
o domínio; e não só a América, mas também outras colônias, embora não com a mesma 
violência, evidenciaram forte tendência de adotar uma orientação constitucional diferente 
da do país de origem. Para salvar esses antigos cidadãos britânicos, Dilke, influenciado 
por Carlyle, falou de “saxonidade”, palavra que parecia ter o dom de seduzir e trazer de 
volta à pátria até mesmo o povo dos Estados Unidos, ao qual ele devota um terço do seu 
livro. Como radical, Dilke podia agir como se a Guerra de Independência não houvesse 
sido uma guerra entre duas nações, e sim uma espécie de guerra civil inglesa do século 
xvni. E uma das razões que explicam o surpreendente fato de os reformadores sociais e os 
radicais promoverem o nacionalismo na Inglaterra é esta: desejavam manter as colônias 
não apenas por acharem que eram uma válvula de escape necessária às classes baixas; 
queriam, na verdade, conservar sobre o país natal a influência exercida por esses filhos 
mais radicais das Ilhas Britânicas. Essa motivação transparece em Froude, que desejava 
“manter as colônias, porque achava possível reproduzir nelas um estado social simples e 
um modo de vida mais nobre do que seria possível na Inglaterra industrial”,º e influiu 
definitivamente no Expansion of England, de Seeley: “Quando nos habituarmos a 
contemplar todo o Império reunido e chamarmos todo ele de Inglaterra, veremos que 
também existem os Estados Unidos”. Qualquer que tenha sido o sentido que escritores 
pósteros deram à palavra “saxonidade”, esta levava na obra de Dilke um genuíno sentido 
político para uma nação que já não era coesa num país limitado. “No decurso de todas as 


minhas viagens, a ideia que foi ao mesmo tempo minha companheira e guia — a chave 
que iria revelar-me as coisas ocultas das terras novas e estranhas — era o conceito [...] da 
grandeza de nossa raça que já envolvia a terra, e cujo destino era, talvez, vir a cobri-la no 
futuro”, escreve. Para Dilke, a origem comum, a hereditariedade, a “grandeza da raça” 
não eram fatos físicos nem a chave da história, mas um guia muito necessário no mundo 
atual, o único laço digno de confiança num espaço sem limites. 


Como os colonizadores ingleses haviam se espalhado por toda a terra, acontecia que o 
conceito de nacionalismo mais perigoso, a ideia de “missão nacional”, era forte em 
especial na Inglaterra. Embora a ideia de missão nacional em si tenha crescido durante 
muito tempo desprovida de influências raciais nos países cujos povos aspiravam à 
nacionalidade, ela veio finalmente demonstrar sua afinidade com a ideologia racial. Os 
nacionalistas ingleses que citamos acima podem ser considerados casos extremos à luz dos 
conhecimentos mais recentes; não causaram mais danos que, por exemplo, Auguste 
Comte, na França, quando manifestou a esperança de uma humanidade unida, organizada 
e regenerada sob a liderança — a présidence — da Franga.°! Não abandonavam a ideia da 
humanidade, embora só na Inglaterra vissem a sua suprema garantia. Não podiam afastar- 
se da ênfase dada a esse conceito nacionalista, já que a dissolução dos laços entre o solo e o 
povo, implícita na ideia de missão, não era uma simples ideologia para a política inglesa, 
mas sim um fato consumado que qualquer estadista tinha de levar em conta. O que os 
distingue definitivamente dos racistas que os sucederam é que nenhum deles jamais se 
preocupou seriamente em discriminar outros povos como raças inferiores, e isso, senão 
por outros motivos, pelo menos devido ao fato de que os países a que se referiam, o 
Canadá e a Austrália, eram quase desabitados e não tinham qualquer problema sério de 
população. 


Assim, não foi por acaso que o primeiro estadista inglês a acentuar repetidamente a sua 
crença nas raças e na superioridade racial como fator determinante na história e na 
política tenha sido um homem que, sem qualquer interesse particular com relação às 
colônias e aos colonizadores ingleses — que chamou de “peso morto das colônias que não 
governamos” —, quis estender o poder imperial britânico até a Asia e, na verdade, 
fortaleceu consideravelmente a posição da Grã-Bretanha na única colônia que se 
defrontava com um problema populacional e cultural. Foi Benjamin Disraeli quem fez da 
rainha da Inglaterra a imperatriz da Índia; foi ele o primeiro estadista inglês a considerar a 
Índia como pedra fundamental de um Império e a querer cortar os laços que uniam o 
povo inglês às nações do continente.” Construiu assim um dos alicerces de uma mudança 
básica no domínio inglês da Índia. A colônia havia sido governada com a crueldade 
habitual dos conquistadores — homens a quem Burke havia chamado de “ transgressores 
das leis na Índia”. Agora, ela iria ter uma administração cuidadosamente planejada, cujo 
objetivo era o estabelecimento de um corpo permanente que governaria por meio de 
das administrativas. Essa experiência aumentou para a Inglaterra o perigo contra o 
qual Burke havia alertado: o perigo de que os “transgressores das leis na India” viessem a 


ser “os fazedores da lei na Inglaterra”.é? Pois todos eles, para os quais não existia 
“transação na história da Inglaterra que mais nos orgulhe que o estabelecimento do 
Império da India”, afirmavam que a liberdade e a igualdade eram “grandes nomes para 
pequenas coisas”.º? 


A política introduzida por Disraeli significou o estabelecimento de uma casta exclusiva 
num país estrangeiro cuja única função era o domínio e não a colonização. Para que esse 
conceito se materializasse — e Disraeli não sobreviveu para vê-lo realizado —, o racismo 
iria ser realmente um instrumento indispensável. Vislumbrava a ameaçadora 
transformação do povo de uma nação em “raça pura” primorosamente organizada, que se 
considerava “a aristocracia da natureza” — para repetir as palavras do próprio Disraeli.% 


O que traçamos até aqui foi a história de uma opinião na qual só agora podemos ver, 
depois de todas as terríveis experiências do nosso tempo, os primeiros albores do racismo. 
Mas, embora o racismo tenha introduzido novos componentes ideológicos em todos os 
países, não se trata de uma ideia dotada de “lógica inerente”. O pensamento racial 
constituía uma fonte de argumentos de conveniência para diversos conflitos políticos, mas 
nunca monopolizou a vida política dos respectivos países; acirrou e explorou interesses 
opostos ou conflitos políticos, mas jamais criou novos conflitos, nem produziu novas 
categorias de pensamento político. O racismo surgiu de experiências e constelações 
políticas que eram desconhecidas e teriam sido completamente estranhas, até mesmo para 
ardorosos defensores da “raça” como Gobineau e Disraeli. Entre homens de ideias 
brilhantes e ágeis e homens de ações brutais e bestiais, existe um abismo que nenhuma 
explicação intelectual pode transpor. E provável que esse racismo tivesse desaparecido a 
tempo, juntamente com outras opiniões irresponsáveis do século xıx, se a corrida para a 
Africa e a nova era do imperialismo não houvessem exposto a população da Europa 
ocidental a novas e chocantes experiências. O imperialismo teria exigido a invenção do 
racismo como única “explicação” e justificativa de seus atos, mesmo que nunca houvesse 
existido uma ideologia racista no mundo civilizado. 


Mas, como existiu, o racismo recebeu considerável substância “teórica”. A própria 
existência de uma opinião, até certo ponto tradicional, serviu para ocultar a essência 
destruidora da nova doutrina que, sem essa aparência de respeitabilidade nacional, ou sem 
a aparente sanção da tradição, teria revelado de imediato a incompatibilidade com todos 
os padrões morais e políticos ocidentais, antes que lhe fosse permitido destruir a 
comunidade das nações europeias. 


* Na Batalha de Valmy (20 de setembro de 1792), o exército prussiano — enviado à França para pôr um fim na 
Revolução e reinstalar o antigo regime — foi fragorosamente derrotado pelo exército revolucionário. (N. E.) 


** As citações de Gobineau, em inglês no original, foram confrontadas com Essi sur Pinégalité des races humaines, Ed. 
Librairie de Paris Firmin-Didot, Paris, 1933, e traduzidas diretamente do francês. (N. E.) 


3. RAÇA E BUROCRACIA 


Dois novos mecanismos de organização política e de domínio dos povos estrangeiros 
foram descobertos durante as primeiras décadas do imperialismo. Um foi a raça como 
princípio da estrutura política; o outro, a burocracia como princípio do domínio no 
exterior. Sem a raça para substituir a nação, a corrida para a Africa e a febre dos 
investimentos poderiam ter-se reduzido — para usar a expressão de Joseph Conrad — à 
desnorteada “dança da morte e do comércio” das corridas do ouro. Sem a burocracia para 
substituir o governo, a possessão britânica da Índia poderia ter sido abandonada à 
temeridade dos “infratores da lei na Índia” (Burke), sem que isso alterasse o clima político 
de toda uma época. 


Ambas as descobertas foram realizadas no Continente Negro. A raça foi uma tentativa 
de explicar a existência de seres humanos que ficavam à margem da compreensão dos 
europeus, e cujas formas e feições de tal forma assustavam e humilhavam os homens 
brancos, imigrantes ou conquistadores, que eles não desejavam mais pertencer à mesma 
comum espécie humana. Na ideia da raça encontrou-se a resposta dos bôeres à 

“monstruosidade” esmagadora descoberta na África — todo um continente povoado e 
abarrotado de selvagens — e a justificação da loucura que os iluminou como “o clarão de 
um relâmpago num céu sereno” no brado: “Exterminemos todos esses brutos!”.! Dessa 
ideia resultaram os mais terríveis massacres da história: o extermínio das tribos hotentotes 
pelos bôeres, as selvagens matanças de Carl Peters no Sudeste Africano Alemão, a 
dizimação da pacata população do Congo reduzida de uns 20 milhões para 8 milhões; e, o 
que é pior, a adoção desses métodos de “pacificação” pela política externa europeia 
comum e respeitável. Foi um chefe de Estado civilizado, o Kaiser Guilherme 11, que 
ousou pronunciar a exortação dirigida a um contingente expedicionário alemão em luta 
contra a insurreição dos boxers em 1900: “Tal como os hunos, há mil anos, sob o 
comando de Átila, ganharam uma reputação que ainda hoje vive na história, assim 
também possa o nome da Alemanha tornar-se de tal modo conhecido na China que 
nenhum chinês jamais ouse novamente olhar com desdém um alemão”. 


A raça, quer sob forma de conceito ideológico gerado na Europa, ou como explicação 
de emergência para experiências chocantes e sangrentas, sempre atraiu os piores 
elementos da civilização ocidental. Já a burocracia foi descoberta pelas mais elevadas e, 
por vezes, as mais esclarecidas camadas da intelligentsia europeia, às quais atraía a 
princípio. O administrador que governava por relatórios? e decretos, num sigilo pior que 
o de qualquer déspota oriental, surgiu de uma tradição de disciplina militar introduzida 
em meio a homens sem compaixão e sem lei. Vivendo de acordo com os ideais sinceros e 
honestos da infância, sentia-se como moderno cavaleiro enviado em missão para proteger 
povos desamparados e primitivos. E cumpriu essa tarefa de um modo ou de outro, 
enquanto vivia num mundo dominado pela velha “trindade — guerra, comércio e 


pirataria” (Goethe). Porém, o complicado jogo de políticas de investimento de longo 
alcance exigia a subjugação de um povo, não em virtude das suas riquezas, como 
anteriormente, mas das riquezas de um outro país. Foi a burocracia a base organizacional 
do grande jogo da expansão, no qual cada zona era considerada um degrau para 
envolvimentos futuros, e cada povo era um instrumento para futuras conquistas. 


Embora fossem múltiplas as relações entre o racismo e a burocracia, ambos foram 
descobertos e se desenvolveram independentemente. E, entre aqueles que, de um modo 
ou de outro, tiveram algo a ver com o seu aperfeiçoamento, ninguém chegou jamais a 
perceber todo o potencial de acúmulo de poder e de destruição oferecido por essa 
combinação. Lorde Cromer, que no Egito passou de mero charge d’affaires britânico a 
burocrata imperialista, não teria sonhado em misturar administração com massacre 
(“massacres administrativos”, como Carthill francamente os chamou quarenta anos mais 
tarde), do mesmo modo ar os racistas fanáticos da África do Sul jamais pensaram em 
organizar massacres com o fito de estabelecer comunidades políticas circunscritas e 
racionais (como os nazistas fizeram nos campos de extermínio). 


1. O MUNDO FANTASMA DO CONTINENTE NEGRO 


Até o fim do século xıx, os empreendimentos coloniais dos povos marítimos da Europa 
produziram duas formas principais de realizações: nos territórios recém-descobertos e 
escassamente povoados, a colonização por meio da fundação de centros populacionais, 
que adotavam as instituições políticas e legais do país de origem; e nos países bem 
conhecidos, embora exóticos, entre povos estrangeiros, o estabelecimento de entrepostos 
marítimos e comerciais, cuja função única era a de facilitar a troca, nem sempre muito 
pacífica, das riquezas do o A colonização ocorreu na América e na Austrália, dois 
continentes que, sem cultura ou história próprias, haviam caído nas mãos dos europeus. Já 
os entrepostos comerciais foram característicos da Ásia, onde, durante séculos, os 
europeus não haviam demonstrado qualquer ambição de domínio permanente ou de 
conquista, não pretendendo dizimar a população nativa nem estabelecer-se de modo 
duradouro.? Ambas as formas desses empreendimentos ultramarinos surgiram ao cabo de 
um longo processo, que começou no século xvr. Desde então, alguns povos gradualmente 
conseguiram conquistar a sua independência, enquanto os entrepostos comerciais 
passavam das mãos de uma nação para as de outra, de acordo com o seu relativo poder ou 
fraqueza na Europa. 


O único continente que a Europa não havia tocado no decurso de sua história colonial 
era a África. Só seu litoral norte, habitado desde o século vııı por povos e tribos 
arabizados, era bem conhecido, por ter pertencido na Antiguidade à área de influência 
europeia. Demasiado povoadas para atrair colonizadores e demasiado pobres para serem 
exploradas, essas regiões sofreram todas as modalidades de domínio estrangeiro e todos os 


tipos de abandono anárquico, mas, por mais estranho que pareça, desde o declínio do 
império egípcio e a destruição de Cartago, nunca, até a década 60 do século xx, 
alcançaram independência genuína ou organização política estável. É certo que os países 
europeus tentavam, volta e meia, atravessar o Mediterrâneo e impor o seu domínio às 
terras árabes e o cristianismo aos povos muçulmanos, mas sem tratar os territórios da 
África do Norte como possessões ultramarinas: pelo contrário, aspiraram muitas vezes a 
incorporá-los aos respectivos países colonizadores. Essa antiga tradição, seguida ainda em 
tempos recentes pela Itália e pela França, foi quebrada na década de 80 do século xıx, 
quando a Inglaterra dominou o Egito para proteger o canal de Suez, mas, ainda assim, 
sem qualquer intenção de conquista ou de incorporação política do país, já que a 
Inglaterra, não se situando nas praias do Mediterrâneo, como a França ou a Itália, não 
podia de forma alguma estar interessada no Egito (como esses dois países se interessaram 
pela Argélia ou Líbia, respectivamente), precisando dele tão só por causa das riquezas da 


India. 


Enquanto o imperialismo transformava o Egito de país ocasionalmente cobiçado em 
entreposto militar a caminho da Índia e ponto de apoio para as eventuais expansões 
futuras, com a África do Sul ocorria exatamente o oposto. Desde o século xvn, a 
importância do cabo da Boa Esperança dependia da Índia, centro da riqueza colonial: por 
conseguinte, qualquer país que estabelecesse ali seus entrepostos comerciais precisava de 
um apoio logístico no Cabo, que de fato só foi abandonado quando acabou o comércio 
unilateralmente explorado com a Índia. No fim do século xvın, a Companhia das Índias 
Orientais britânica derrotou Portugal, Holanda e França e conquistou o monopólio do 
comércio com a Índia: logicamente, seguiu-se a essa vitória a ocupação da África do Sul. 
Se o imperialismo simplesmente continuasse as tradicionais tendências do comércio 

colonial (que é tão frequentemente confundido com o imperialismo), a Inglaterra teria 
liquidado a sua posição na África do Sul após a abertura do canal de Suez em 1869. 
Mesmo quando a África do Sul pertencia à Comunidade Britânica, sempre foi diferente 
dos outros domínios da coroa; seu solo não sendo fértil e a população não sendo escassa, o 
país carecia de dois pré-requisitos para o estabelecimento definitivo do colonizador. O 
único esforço para instalar ali mil colonos — 5 mil ingleses desempregados — ocorreu 
ainda no começo do século xıx e acabou em fracasso. Não somente as correntes 
migratórias britânicas evitaram a África do Sul durante todo o século xıx, mas, 
curiosamente, a África do Sul era o único domínio do qual en retornavam para a 
Inglaterra ainda em tempos recentes.é A África do Sul, que se tornou “solo de cultivo do 
imperialismo” (Damce), não foi reclamada nem sequer pelos mais radicais defensores 
ingleses da “saxonidade” e não fazia parte das visões dos mais românticos sonhadores de 
um Império Asiático. Isso demonstra quão pequena foi a influência da empresa colonial 
pré-imperialista no desenvolvimento do próprio imperialismo. Se a política pré- 
imperialista houvesse prevalecido, a colônia do Cabo teria sido abandonada justamente 
quando era maior a sua importância. 


As descobertas de minas de ouro e de jazidas de diamantes nos anos 70 e 80 teriam tido 
consequências insignificantes, se não tivessem servido de agente catalisador para as forças 
imperialistas. E notável a alegação dos imperialistas de terem encontrado numa corrida 
em busca da matéria-prima mais supérflua da terra a solução permanente para o 
problema da superfluidade. A importância do ouro é mínima quando comparada à do 
ferro, do carvão, do petróleo e da borracha; por outro lado, é o mais antigo símbolo da 
riqueza. Em sua inutilidade para a produção industrial, o ouro se assemelha ao dinheiro 
supérfluo que financiou a sua mineração e aos homens supérfluos que cavaram as suas 
minas. À pretensão dos imperialistas de haverem descoberto a salvação permanente para 
uma sociedade decadente e uma organização política antiquada, acrescentava-se outra 
suposição: a da perene estabilidade gerada pelo ouro e sua independência de todos os 
outros fatores funcionais. E significativo que uma sociedade, às vésperas de romper com 
todos os tradicionais valores absolutos, começasse a buscar um valor absoluto no mundo 
da economia, onde, na verdade, não existe nem pode existir valor absoluto, já que tudo é 
funcional e mutável por definição. Essa ilusão do valor absoluto fez com que a produção 
do ouro desde os tempos antigos fosse a atividade de aventureiros, jogadores e criminosos, 
de elementos alheios à sociedade normal e sadia. A novidade na corrida do ouro sul- 
africano era que os aventureiros não eram de todo alheios à sociedade civilizada, mas, ao 
contrário, constituíam o seu subproduto, um resíduo inevitável do sistema capitalista, 
representantes de uma economia que originava e produzia incessantemente homens e 
capital supérfluos. 


Os homens supérfluos, “os boêmios dos quatro continentes”? que acorreram ao Cabo, 
ainda tinham muito em comum com os antigos aventureiros. Eles também diziam, como 
Kipling: “Ponham-me num navio que vá para leste de Suez, onde o bom é como o mau, 
onde não existem os Dez Mandamentos e onde todos os desejos são permitidos”. A 
diferença não estava na sua moralidade ou imoralidade, mas sim no fato de que, se se 
uniam a esse bando de homens “de todas as nações e de todas as cores”, não era por 
escolha própria; não se haviam retirado voluntariamente da sociedade, mas sim tinham 
sido cuspidos por ela; eram suas vítimas sem função e sem uso. Sua única escolha havia 
sido negativa: haviam optado contra os movimentos operários, onde os rejeitados da 
sociedade criavam uma espécie de contrassociedade através da qual podiam voltar ao 
mundo da camaradagem e do bom senso. Não resultavam de realizações próprias: eram 
símbolos vivos do que lhes havia acontecido, testemunhas vivas do absurdo das 
instituições humanas. Ao contrário dos antigos aventureiros, eram sombras de 
acontecimentos com os quais nada tinham a ver. Como o sr. Kurtz, em Coração das trevas 
de Conrad, eram “ocos por dentro”, “arrojados sem atrevimento, cobiçosos sem audácia e 
cruéis sem coragem”. Em nada acreditavam, mas “podiam chegar a crer em tudo”. 
Expulsos de um mundo com valores sociais estabelecidos e jogados à mercê de si mesmos, 
sequer tinham onde se apoiar, a não ser lampejos de talento que os tornariam tão 
perigosos quanto Kurtz, se um dia lhes fosse permitido voltar aos seus países. Pois o único 
talento que germinava em suas almas vazias era o dom do fascínio que marca o 


“esplêndido líder de um partido extremista”. Os mais talentosos eram encarnações vivas 
do ressentimento, como o alemão Carl Peters (possível modelo de Kurtz), que confessava 
abertamente estar “farto de ser considerado pária”, ele que “queria pertencer a uma raça 
de senhores”. Mas, talentosos ou não, “topavam tudo, desde jogar cara ou coroa até matar 
alguém”, e para eles a vida do próximo “tanto fazia como tanto fez”. Assim, trouxeram 
consigo ou logo aprenderam o código de boas maneiras ajustado ao futuro tipo de 
assassino, que só conhecia um pecado imperdoável: perder a calma. 


É verdade que entre eles havia cavalheiros autênticos, como o sr. Jones do Victory de 
Conrad, que, por enfado, pagavam de bom grado o preço de viver no “mundo do perigo e 
da aventura”, ou como o sr. Heyst, cheio de desprezo por tudo o que era humano, até que 
foi levado na correnteza “como uma folha solta [...] sem jamais se agarrar a nada”. 
Sentiam-se irresistivelmente atraídos por um mundo onde tudo era uma piada que lhes 
podia ensinar o gracejo máximo que é “controlar o desespero”. O cavalheiro perfeito e o 
canalha perfeito vieram a conhecer muito bem um ao outro na “grande selva selvagem 
sem lei”, e verificaram ser “parecidos em sua dissimilitude, almas idênticas em disfarces 
diferentes”. Conhecemos a conduta da alta sociedade francesa durante o Caso Dreyfus e 
vimos Disraeli descobrir a relação social entre o vício e o crime; mais uma vez estamos 
diante da alta sociedade que se apaixona por seu próprio submundo, e do criminoso que 
se sente enaltecido quando, desde que com frieza civilizada, sem esforço desnecessário e 
com boas maneiras, lhe é permitido criar uma atmosfera de refinado vício em torno de 
seus crimes. Esse refinamento, o próprio contraste entre a brutalidade do crime e a 
maneira de cometê-lo, cria um laço de profunda compreensão entre o criminoso perfeito 
e o cavalheiro perfeito. Mas aquilo que, afinal, levou décadas para surgir na Europa, dado 
o efeito retardador dos valores éticos sociais, explodiu subitamente como um curto- 
circuito no mundo fantasma da aventura colonial. 


Longe de qualquer controle e da hipocrisia social, tendo como pano de fundo só o 
mundo dos nativos, o cavalheiro e o criminoso sentiam não apenas a afinidade de homens 
da mesma cor e origem, mas também o impacto de um mundo que oferecia possibilidades 
infinitas para crimes em nome da diversão, para uma mistura de horror e de riso, ou seja, 
para a plena realização de suas existências fantasmas. A vida nativa forrava esses eventos 
fantasmagóricos com aparente garantia contra quaisquer consequências, uma vez que os 
nativos pareciam a esses homens “mero movimento de sombras. Sombras em movimento, 
a raça dominante podia caminhar entre elas impunemente e sem ser percebida, em busca 
de seus incompreensíveis propósitos e necessidades” (Coração das trevas). 


O mundo dos selvagens nativos compunha perfeito cenário para homens que haviam 
fugido da realidade da civilização. Sob o sol inclemente, rodeados pela natureza hostil, 
deparavam com seres humanos que, vivendo sem um determinado alvo para o futuro e 
sem um passado que incorporasse as suas realizações, pareciam-lhes tão incompreensíveis 
como os loucos de um hospício. “Esse homem pré-histórico nos amaldiçoava, implorava 
ou dava as boas-vindas? Quem poderia saber? Entre nós e o meio ambiente não havia 


qualquer entendimento; passávamos entre eles como fantasmas, cheios de espanto mas 
secretamente apavorados, como homens sãos diante da exaltada rebeldia de loucos. [...] A 
terra parecia aqui um outro mundo [...], e os homens. [...] Não, não eram inumanos. Mas 
isso era o pior, essa suspeita que me invadia aos poucos de que não eram inumanos. 
Porque, ao urrarem e pularem, e darem cambalhotas, e fazerem trejeitos horríveis, o que 
nos impressionava era justamente a ideia de que fossem humanos como nós, e foi difícil 
pensar em nosso remoto parentesco com esse tumulto selvagem e violento” (Coração das 
trevas). 


É estranho que, do ponto de vista histórico, a existência de “homens pré-históricos” 
tenha tido tão pouca influência sobre o homem ocidental antes da corrida para a Africa. 
No entanto, o fato é que nada aconteceu enquanto tribos selvagens, apesar da 
desvantagem numérica dos colonizadores, eram exterminadas, enquanto navios negreiros 
levavam-nas como escravos, enquanto eram apenas alguns indivíduos que se 
embrenhavam no interior do Continente Negro, onde os selvagens eram suficientemente 
numerosos para constituírem seu mundo próprio, um mundo de loucura ao qual o 
aventureiro europeu acrescentava a loucura da caça ao marfim. Muitos desses aventureiros 
haviam enlouquecido na vastidão silenciosa daquele continente, onde a presença de seres 
humanos somente agravava a enorme solidão, e onde uma natureza intacta, 
avassaladoramente hostil, que jamais ninguém se dispusera a transformar em ambiente 
humano, parecia aguardar com sublime paciência que “acabasse a fantástica invasão” do 
homem. Mas, enquanto não passava de experiências individuais, essa loucura era sem 
consequências. 


Isso mudou com os homens que chegaram durante a corrida colonialista para a África. 
Já não se tratava de indivíduos solitários: toda a Europa contribuía para a corrida. 
Concentraram-se na parte sul do continente, onde encontraram os bôeres, um grupo de 
holandeses desgarrados, já quase esquecidos pela Europa, mas que agora serviam como 
guias naturais no desafio do novo ambiente. A reação dos homens supérfluos foi, em 
grande parte, determinada pela reação do único grupo europeu que jamais tivera de viver 
num mundo de selvagens negros, embora em completo isolamento. 


“rr 


Os böeres descendem de colonos holandeses que, em meados do século xvir, habitavam 
um posto marítimo no Cabo, destinado a fornecer carne e legumes aos navios que 
demandavam a India. Um pequeno grupo de huguenotes franceses os seguiu no decorrer 
do século xvi. Graças à alta taxa de natalidade, o pequeno bando de holandeses pôde 
chegar à categoria de modesto grupo populacional. Completamente isolados da corrente 
da história europeia, escolheram um caminho que “poucas nações haviam percorrido 


antes deles, e quase nenhuma com sucesso”.10 


Os dois principais fatores materiais do desenvolvimento dos bôeres foram o solo de 


péssima qualidade, que só podia ser usado para a criação de gado, e a numerosa população 
negra, organizada em tribos nômades que viviam da caça.!! O solo adverso tornava 
inviável a construção de povoados, impedindo que aqueles camponeses holandeses 
imitassem a organização urbana de sua terra natal. As grandes famílias, isoladas umas das 
outras por vastas regiões incultiváveis, formaram uma espécie de organização clânica, e 
somente a constante ameaça de um inimigo comum, muito mais numeroso que os 
colonos brancos, impedia que esses clãs guerreassem entre si. A solução para a falta de 
fertilidade do solo foi a pecuária; e para a abundância de nativos, a escravidão.!? 


Contudo, escravidão é uma palavra insuficiente para descrever o que realmente 
aconteceu. Em primeiro lugar, a escravidão, embora domesticasse certa parte da 
população selvagem, nunca atingiu a todos, de sorte que os bôeres jamais puderam 
esquecer o primeiro horrível susto diante de homens que seu orgulho e seu senso de 
dignidade não permitiam aceitar como semelhantes. Esse pavor de algo semelhante a nós 
que, contudo, não devia, de modo algum, ser semelhante a nós justificou em termos 
ideológicos a escravidão e constituiu a base da sociedade racista. 


A humanidade conhece a história dos povos, mas seu conhecimento de tribos pré- 
históricas é apenas lendário. O termo “raça” só chega a ter um significado preciso quando 
e onde os povos com história conhecida se defrontam com tribos das quais não têm 
nenhum registro histórico e que ignoram a sua própria história. E não sabemos se essas 
tribos representam o “homem pré-histórico”, os espécimes das primeiras formas de vida 
humana na terra que por acaso sobreviveram, ou se são os sobreviventes “pós-históricos” 
de algum desastre desconhecido que pôs fim a alguma civilização. Parecem, sem dúvida, 
sobreviventes de alguma grande catástrofe seguida de desastres menores, até que a 
monotonia catastrófica passou a ser a condição natural da sua vida. De qualquer modo, só 
se encontravam raças desse tipo em regiões onde a natureza era particularmente hostil. O 
que os fazia diferentes dos outros seres humanos não era absolutamente a cor da pele, mas 
o fato de se portarem como se fossem parte da natureza; tratavam-na como sua senhora 
inconteste; não haviam criado um mundo de domínio humano, uma realidade humana, e, 
portanto, a natureza havia permanecido, em toda a sua majestade, como a única realidade 
esmagadora, diante da qual os homens pareciam meros fantasmas, irreais e espectrais. 
Pareciam tão amalgamados com a natureza que careciam de caráter especificamente 
humano, de realidade especificamente humana; de sorte que, quando os europeus os 
massacravam, de certa forma não sentiam que estivessem cometendo um crime contra 
homens. 


Além disso, os insensatos massacres das tribos do Continente Negro pelos brancos não 
destoavam das próprias tradições dessas mesmas tribos. O extermínio de grupos hostis foi 
norma em todas as guerras entre os nativos africanos, que não foi abolida nem mesmo 
quando um líder negro veio a unir várias tribos sob o seu comando. O rei T'chaka, que no 
início do século xıx uniu as tribos zulus para formar uma organização 
extraordinariamente disciplinada e guerreira, não chegou na realidade a estabelecer uma 


nação de zulus. Conseguiu apenas exterminar mais de 1 milhão de membros das tribos 
mais fracas.!? Como a disciplina e a organização militar, por si sós, não podem estabelecer 
uma estrutura política, a destruição ficou como um episódio não registrado num processo 
irreal e incompreensível, que não pôde ser aceito pelo homem e, portanto, não é 
relembrado pela história humana. 


A escravidão, no caso dos böeres, foi uma forma de ajustamento de um povo europeu a 
uma raça negra;!* apenas superficialmente lembra fenômenos históricos resultantes da 
conquista ou do comércio escravo. Nenhuma estrutura política, nenhuma organização 
comunitária unia os bôeres, nenhum território delimitado foi definitivamente colonizado 
por eles, e os escravos negros não serviam a nenhuma civilização branca. Os bôeres haviam 
perdido tanto a sua relação de camponeses com o solo quanto o seu sentimento civilizado 
de solidariedade humana. A regra do país preconizava a necessidade de “cada um fugir da 
tirania da presença do vizinho”,lô e assim cada família bôer repetia em completo 
isolamento a mesma experiência geral dos bôeres que viviam entre selvagens negros e os 
dominavam em completo desrespeito às leis, sem serem impedidos por “bondosos 
vizinhos, prontos a te aplaudir ou cair em cima de ti, interpondo-se delicadamente entre 
o assassino e o policial, num santo horror de escândalo, de cadeia e asilo de lunáticos” ( 
Joseph Conrad). Dominando tribos e vivendo aparasitados ao seu trabalho, passaram a 
ocupar uma posição muito semelhante à dos chefes tribais nativos, cujo poder haviam 
liquidado. Fosse como fosse, os nativos reconheciam neles uma forma superior de 
liderança tribal, uma espécie de deidade natural à qual era mister obedecer, de sorte que o 
divino papel dos bôeres não foi imposto apenas pela escravização dos negros, mas também 
livremente assumido por eles. E, para esses deuses brancos de escravos negros, lei 
significava apenas a redução da própria liberdade, e governo significava apenas restrições à 
desenfreada arbitrariedade do seu clã.lé Os bôeres descobriram nos nativos a única 
“matéria-prima” que a Africa lhes oferecia em abundância, e a usaram não para produzir 
riqueza mas apenas para a satisfação das suas necessidades básicas. 


Os escravos negros da África do Sul tornaram-se rapidamente a única parte da 
população que trabalhava. Seus esforços portavam a marca de todas as desvantagens do 
trabalho escravo: falta de iniciativa, preguiça, desleixo com as ferramentas e ineficiência 
geral. Suas atividades, portanto, mal permitiam manter vivos os seus senhores e nunca 
produziram a abundância que sustenta a civilização. Essa absoluta dependência do 
trabalho alheio e o completo desprezo por qualquer forma de produtividade e pelo 
trabalho transformaram o holandês no bôer e deram ao seu conceito de raça um 
significado primordialmente econômico.!” 


Os böeres foram o primeiro grupo europeu a alienar-se completamente do orgulho que 
o homem ocidental sentia em viver num mundo criado e fabricado por ele mesmo.!® 
Tratavam os nativos como matéria-prima e viviam à custa deles como se vive dos frutos 
de uma árvore. Preguiçosos e improdutivos, concordaram em vegetar mais ou menos no 
mesmo nível em que as tribos negras haviam vegetado durante milhares de anos. O grande 


horror que se apossara dos europeus por ocasião de sua primeira confrontação com a vida 
nativa foi inspirado exatamente por essa qualidade que transformava os seres humanos em 
parte da natureza, tanto quanto os animais. Mas os bôeres viviam à custa dos escravos do 
mesmo modo como os nativos viviam à custa da natureza, despreparada e inculta. Quando 
os bôeres, em seu pavor e miséria, decidiram usar esses selvagens como se eles fossem 
apenas uma forma de vida animal como qualquer outra, deram início a um processo que 
só podia terminar fazendo-os degenerar num grupo racial branco que vivia ao lado — em 
separação, mas em conjunto — com as raças negras, das quais finalmente iriam diferir 
apenas na cor da pele. 


Os brancos pobres da África do Sul, que em 1923 constituíam 10% de toda a população 
branca,!? e cujo padrão de vida não diferia muito dos membros das tribos bantus, são um 
claro exemplo dessa afirmação. Sua pobreza resulta quase exclusivamente do desprezo 
pelo trabalho e, também, da adaptação ao modo de vida das tribos negras. Como os 
negros, abandonavam as terras quando o solo deixava de produzir o pouco que lhes era 
necessário, ou quando haviam exterminado os animais da regiäo.?? Juntamente com os 
seus antigos escravos, iam para os centros auríferos e diamantíferos, abandonando as 
fazendas quando os trabalhadores negros partiam. Mas, ao contrário dos nativos, que 
eram imediatamente empregados como mão de obra barata e não qualificada, exigiam e 
recebiam caridade como um direito naturalmente decorrente de sua pele branca, tendo 
perdido a noção de que normalmente um homem não ganha a vida à custa da cor de sua 
pele.?! Seus sentimentos raciais são hoje violentos, não apenas porque nada têm a perder 
exceto sua associação com outros brancos, mas também porque o conceito de raça parece 
definir a sua condição bem melhor que a dos seus antigos escravos, que estão 
gradualmente se tornando trabalhadores, ou seja, parte normal da civilização humana. 


O racismo como instrumento de domínio foi usado nessa sociedade de brancos e negros 
antes que o imperialismo o explorasse como ideia política. Sua base e sua justificativa 
ainda eram a própria experiência, uma terrível experiência de algo tão estranho que ficava 
além da compreensão e da imaginação: para os brancos foi mais fácil negar que os pretos 
fossem seres humanos. No entanto, a despeito de todas as explicações ideológicas, o 
homem negro teimosamente insistia em conservar suas características humanas, só 
restando ao homem branco reexaminar a sua própria humanidade e concluir que, nesse 
caso, ele era mais do que humano, isto é, escolhido por Deus para ser o deus do homem 
negro. Era uma conclusão lógica e inevitável no caminho da radical negação de qualquer 
laço comum com os selvagens; na prática, significou que o cristianismo não pôde atuar 
como força repressiva contra as perigosas perversões da consciência humana, o que 
prenunciava sua ulterior ineficácia em outras sociedades raciais.?? Os bôeres 
simplesmente negavam a doutrina cristã da origem comum dos homens; e aquelas 
passagens do Antigo Testamento que ainda não transcendiam os limites da velha religião 
nacional israelita, eles as transformaram numa superstição que nem poderia ser chamada 
de heresia.?? Como os judeus, acreditavam firmemente que eram o povo escolhido,2* com 


a diferença fundamental de que haviam sido escolhidos não para a divina salvação da 
humanidade, mas para a ociosa dominação de outra espécie, condenada a um trabalho 
forçado não menos ocioso.?) Esta é a vontade de Deus na Terra, segundo a Igreja 
Reformada Holandesa, que diverge dos missionários de todas as outras denominações 
cristãs.?6 


O racismo bôer, em contraste com outros tipos de racismo, caracteriza-se por uma 
certa autenticidade. A completa ausência de literatura local e de outras realizações 
intelectuais é a melhor prova desta afirmação.?” Resultou de uma reação desesperada a 
condições de vida desesperadoras, e era mudo e inconsequente enquanto o mundo o 
ignorava. A situação mudou após a chegada dos ingleses, que demonstravam pouco 
interesse por sua mais nova colônia à qual, em 1849, ainda chamavam de posto militar. 
Mas a sua presença e a sua atitude diferente em relação aos nativos, nos quais não viam 
mera espécie diferente de animais, bem como suas tentativas posteriores de abolir a 
escravidão e seus esforços de fixar limites às terras particulares, tudo isso levou a estagnada 
sociedade bôer a reações violentas. E típico dos bôeres reagirem segundo o padrão que 
repetiam durante todo o século xıx: os fazendeiros bôeres escapavam à lei britânica 
fugindo em carros de boi para o interior do país, abandonando sem remorsos os seus lares 
e as suas fazendas. A aceitar limitações de suas posses, preferiam abandoná-las de todo.?® 
Isso não significa que os bôeres não se sentissem em casa onde quer que estivessem; 
sentiam-se e ainda se sentem muito mais em casa na Africa do que quaisquer imigrantes 
depois deles — mas na Africa, e não em qualquer território especificamente limitado. 
Suas fantásticas jornadas em carros de boi demonstraram claramente que eles haviam 
virado uma tribo, tendo perdido o apego europeu a um território, a uma pátria própria. 
Portavam-se exatamente como as tribos negras que haviam vagado pelo Continente 
Negro durante séculos, sentindo-se à vontade onde quer que o grupo estivesse, e fugindo, 
como quem foge da morte, de qualquer tentativa de permanência. 


O desarraigamento é característico de todas as organizações raciais. O que os 
movimentos racistas europeus conscientemente almejavam — a transformação do povo 
numa horda — pode ser estudado, como num teste de laboratório, na velha e triste 
tentativa dos bôeres. O desarraigamento como objetivo consciente baseava-se 
principalmente no ódio a um mundo onde não havia lugar para homens “supérfluos”, de 
sorte que a destruição desse mundo podia tornar-se supremo objetivo político; mas o 
desarraigamento dos bôeres foi o resultado normal de uma prematura emancipação do 
trabalho e da completa ausência de um meio ambiente construído por seres humanos. A 
mesma semelhança existe entre os “movimentos” e a interpretação bôer do conceito de 
“escolha”. Mas, enquanto nos movimentos pangermänicos, pan-eslavistas ou poloneses 
messiânicos o conceito de escolha era um instrumento mais ou menos consciente para fins 
de domínio, a perversão do cristianismo dos bôeres era solidamente enraizada na terrível 
realidade em que miseráveis “homens brancos” eram adorados como divindades por 
“homens negros” igualmente infelizes. Vivendo num ambiente que não podiam 


transformar em mundo civilizado, não conseguiram encontrar nenhum valor que fosse 
superior à imagem de si mesmos. Não obstante, quer o racismo resulte de uma catástrofe, 
quer seja instrumento consciente para provocá-la, está sempre intimamente ligado ao 
desprezo pelo trabalho, à rejeição de limitações de posse, ao desarraigamento geral e à fé 
na divina escolha do seu grupo. 


Os primeiros conquistadores britânicos da África do Sul, com os seus missionários, 
soldados e exploradores, não compreenderam que a atitude dos bôeres era baseada até 
certo ponto na realidade. Não compreenderam que a absoluta supremacia europeia — na 
qual eles, afinal, estavam tão interessados quanto os bôeres — não poderia ser mantida 
senão através do racismo, na medida em que a população europeia era irremediavelmente 
suplantada em quantidade de homens, 29 e ficavam chocados ao ver “europeus radicados 
na África agindo como selvagens, pelo fato de ser esse o costume do pais”.30 Para seu 
espírito simples e utilitário, parecia tolice sacrificar a produtividade e o lucro por amor a 
um mundo fantasma de deuses brancos que comandavam sombras negras. Somente com o 
estabelecimento colonial dos ingleses e outros europeus durante a corrida do ouro na 
África do Sul é que se adaptaram gradualmente a uma população que não podia ser 
atraída de volta à civilização europeia, nem mesmo com a motivação do lucro, e que havia 
perdido contato até com os mais simples incentivos do homem europeu ao renunciar às 
suas motivações mais elevadas, porque tudo perde seu sentido e atração numa sociedade 
em que ninguém quer realizar nada e todos são deuses. 


2. OURO E RAÇA 


As jazidas de diamantes de Kimberley e as minas de ouro do Witwatersrand estavam por 
acaso localizadas nesse fantasmagórico mundo. Aquela terra, a cujo largo passaram 
indiferentes centenas de navios de emigrantes com destino à Nova Zelândia e à Austrália, 
“via agora um turbilhão de recém-chegados, que partiam apressados terra adentro em 
direção às minas. A maioria vinha da Inglaterra, mas entre eles havia gente de Riga e Kiev, 
Hamburgo e Frankfurt, Rotterdam e San Francisco”.?! Todos pertenciam a “um tipo de 
pessoas que prefere a aventura e a especulação à indústria organizada e não se dá bem com 
as limitações da vida comum. [...] [Havia] escavadores da América e da Austrália, 
especuladores alemães, comerciantes, taberneiros, jogadores profissionais, advogados [...], 
ex-oficiais do Exército e da Marinha, rapazotes filhos de boas famílias [...], um 
maravilhoso conjunto heterogêneo, onde o dinheiro corria como água graças à espantosa 
produtividade das minas”. A essa gente uniam-se milhares de nativos que a princípio 
vinham para “roubar diamantes e gastar seus lucros em rifles e pólvora”,)2 mas que logo 
começaram a trabalhar por um salário e se transformaram em fonte de mão de obra 
barata, aparentemente inesgotável, quando a “mais estagnada das regiões explodiu 
subitamente em atividade”. 


A abundância de nativos, ou seja, da mão de obra barata, foi a primeira e talvez a mais 
importante diferença entre esta corrida do ouro e as outras. Logo tornou-se claro que a 
ralé dos quatro cantos da terra não teria nem de cavar; de qualquer forma, a atração 
permanente da Africa do Sul, o recurso que seduziu os aventureiros a ali ficarem 
permanentemente, não foi o ouro, mas sim essa matéria-prima humana que prenunciava 
uma vida para sempre livre de trabalho.?* Os europeus serviam apenas como supervisores, 
e nem ao menos tentaram produzir engenheiros e operários qualificados, que tinham de 
ser constantemente importados da Europa. 


Essa corrida do ouro não se processava ao acaso. Através da riqueza supérflua 
acumulada e com o auxílio de financistas, principalmente judeus, a corrida era financiada, 
organizada e ligada à economia europeia. Desde o início, “os mercadores judeus, quase 
uma centena, reunidos como águias sobre a presa”,)> agiram como intermediários entre o 
capital europeu investido e as indústrias de mineração de ouro e diamantes. 


A única parte da população da África do Sul que não compartilhava nem queria 
compartilhar as atividades do país em súbita explosão econômica eram os próprios bôeres. 
Detestavam todos aqueles uitlanders (forasteiros), que não pretendiam tornar-se cidadãos, 
mas que necessitavam da proteção britânica e a obtinham, desse modo fortalecendo a 
influência do governo britânico no Cabo. Os bôeres reagiram como sempre haviam 
reagido: venderam as suas terras abarrotadas de diamantes em Kimberley e as suas 
fazendas cheias de minas de ouro perto de Johannesburgo, e novamente se foram de carro 
de boi pelo sertão adentro. Não compreenderam que aquela nova invasão era diferente do 
influxo de missionários britânicos, funcionários do governo ou colonos comuns, e 
somente quando era tarde demais, e quando já haviam perdido o seu quinhão de lucros na 
corrida de ouro, perceberam que o novo ídolo do ouro não era de forma alguma 
irreconciliável com o seu ídolo de sangue; que o novo populacho era tão refratário ao 
trabalho e tão incapaz de criar uma civilização quanto eles próprios; e que, portanto, 
seriam poupados da aborrecida insistência dos ingleses no que se referia à lei, e do 
conceito irritante dos missionários cristãos no que se referia à igualdade humana. 


Os böeres temiam o que de fato nunca aconteceu, ou seja, a industrialização do país. E 
estavam certos, no sentido de que a civilização e a produção normal teriam realmente 
destruído, de modo automático, a maneira de vida de uma sociedade racial. Um mercado 
normal para mercadorias e trabalho teria acabado com os privilégios raciais. Mas o ouro e 
os diamantes, que cedo passaram a ser o sustento de metade da população sul-africana, 
não eram mercadorias no mesmo sentido e não eram produzidos do mesmo modo como a 
lã na Austrália, a carne na Nova Zelândia ou o trigo no Canadá. O papel irracional e não 
funcional do ouro na economia tornava-o independente de métodos racionais de 
produção que, naturalmente, jamais poderiam tolerar as fantásticas disparidades entre os 
salários de brancos e pretos. O ouro, objeto de especulação, tornou-se o “sangue” da 
África do Sul,)ó mas não podia constituir — nem constituiu — a base da nova ordem 
econômica. 


Os bôeres temiam também a simples presença dos uitlanders porque os tomavam por 
colonos britânicos. Contudo, os uitlanders haviam vindo apenas para ficar ricos depressa, e 
só permaneceram aqueles que não obtiveram sucesso ou que, como os judeus, não tinham 
país para onde voltar. Nem uns nem outros estavam muito propensos a fundar uma 
comunidade segundo o modelo dos países europeus, como os colonos britânicos haviam 
feito na Austrália, no Canadá e na Nova Zelândia. De fato, o “governo do Transvaal não 
se parecia com nenhum outro governo do mundo. Na verdade, não se tratava 
absolutamente de governo, mas de uma companhia ilimitada de cerca de 120 mil 
acionistas”.?” Uma série de mal-entendidos levou finalmente os bôeres à guerra contra os 
ingleses, a qual eles erradamente julgaram ser “o ponto culminante da longa campanha do 
governo britânico em prol de uma Africa do Sul unida”, quando na verdade o que a 
provocou foi o interesse no dinheiro investido.** Quando os bôeres perderam a guerra, e 
com ela o que já haviam abandonado deliberadamente, isto é, o seu quinhão nos lucros, 
ganharam definitivamente o consentimento de todos os outros elementos europeus, 
inclusive do governo britânico, para a instauração de uma sociedade racial regida pela 
falta de direito.?” Hoje, todas as camadas da população sul-africana branca — ingleses e 
africânderes, trabalhadores organizados e capitalistas — concordam quanto à questão 
racial.?0 E, se a ascensão de uma Alemanha nazista e sua tentativa de transformar o povo 
alemão numa raça fortaleceram consideravelmente a posição política dos bôeres, a 
derrota alemã em 1945 não a enfraqueceu. 


Mais do que aos outros estrangeiros, os bôeres odiavam e temiam os financistas. De 
certo modo, compreendiam que o financista era uma figura-chave na combinação da 
riqueza supérflua com homens supérfluos, e que a sua função era transformar a corrida do 
ouro, essencialmente transitória, num negócio muito mais amplo e permanente.?! Além 
disso, a guerra contra os ingleses demonstrou ter sido provocada por investidores que 
exigiam, como se isto lhes fosse devido, que o governo protegesse seus tremendos lucros 
obtidos nos países distantes — como se os exércitos que lutavam contra povos estrangeiros 
não passassem de forças policiais em luta contra criminosos nativos. Aos financistas que 
introduziam esse tipo de violência nos escusos negócios da produção do ouro e diamantes, 
os bôeres preferiam os que, de um modo ou de outro, haviam saído da própria ralé e que, 
como Cecil Rhodes, não acreditavam tanto nos lucros como na expansão por amor à 
expansão.*? Os financistas, na maioria judeus, representantes apenas, e não donos, do 
capital supérfluo, não tinham nem a necessária influência política nem o poder 
econômico suficiente para introduzir alvos políticos e o uso de violência no que era 
especulação e jogo. 


É fora de dúvida que os financistas, embora não constituíssem o fator decisivo do 
imperialismo, foram no início os seus notáveis representantes.?? Haviam tirado proveito 
da superprodução de capital e da completa reversão de valores econômicos e morais que a 
acompanhou. As transações de bens e os lucros da produção foram substituídos pelas 
transações de capital em escala sem precedentes. Isso teria sido suficiente para lhes dar 


uma posição importante; acresce que os lucros do investimento em países estrangeiros 
aumentavam muito mais rapidamente que os lucros do comércio, de sorte que os 
comerciantes e mercadores cederam sua primazia ao financista.* A principal 
característica econômica do financista está em que ele não recebe o seu lucro nem da 
produção nem da exploração, nem da troca de mercadorias nem da operação bancária 
comum, mas apenas da comissão. Isso é importante em nosso contexto, porque lhe dá 
aquele caráter de irrealidade, de existência fantasma, de futilidade que é essencial mesmo 
numa economia normal, e que são fatores típicos de tantos fatos que ocorreram na Africa 
do Sul. Os financistas certamente não exploravam ninguém, e o que menos controlavam 
era o desenrolar dos seus negócios, viessem estes a ser simples falcatruas ou sólidos 
investimentos tardiamente confirmados. 


É significativo, também, que foi precisamente o elemento mais baixo do povo judeu que 
virou financista. É ae que a descoberta do ouro na África do Sul coincidira com os 
primeiros pogroms na Rússia, de modo que algumas levas de judeus começaram a emigrar 
da Rússia para a África do Sul. Sua importância, porém, entre as hordas internacionais de 
desesperados e de caçadores de fortuna, teria sido quase nula, se um punhado de 
financistas judeus não houvesse chegado lá antes, interessando-se por aqueles 
correligionários recém-chegados na medida em que pudessem representá-los entre a 
população. 


Os financistas judeus vieram de quase todos os países da Europa, onde eram, em termos 
de classe, tão supérfluos quanto os outros imigrantes sul-africanos. Eram muito diferentes 
das poucas famílias estabelecidas de notáveis judeus, cuja influência havia decrescido 
rapidamente depois de 1820, e em cujo meio não poderiam mais ser assimilados. 
Pertenciam àquela nova casta de financistas judeus que, a partir da década dos 70 do 
século xıx, encontramos em todas as capitais europeias, aonde tinham ido, geralmente 
após deixar seus países de origem, para tentar a sorte no jogo das bolsas de valores 
internacionais. Foi o que fizeram em toda parte, para a consternação das tradicionais 
famílias judias, cuja influência não era suficiente para pôr paradeiro à falta de escrúpulo 
dos recém-chegados. Assim, esses judeus tradicionais, principalmente banqueiros, se 
davam por felizes quando os recém-chegados transferiam para o Ultramar o seu campo de 
atividades. Em outras palavras, os financistas judeus haviam se tornado tão supérfluos na 
atividade bancária judaica normal quanto a riqueza que representavam era supérflua no 
empreendimento dis legítimo, e como eram supérfluos os caçadores de fortuna no 
mundo da mão de obra legítima. Na própria África do Sul, onde o comerciante logo 
perderia a sua posição na economia do país para o financista, os recém-chegados — os 
Barnatos, os Beits, os Sammy Marks — alijaram os colonos judeus mais antigos muito 
mais facilmente que na Europa.?” Na África do Sul, embora em nenhum outro país, eles 
foram o terceiro fator da aliança inicial entre o capital e a ralé; em grande parte, foram 
responsáveis pela dinamização dessa aliança, dirigiram o influxo de capital e o seu 
investimento em minas de ouro e diamantes, e logo se tornaram mais conspicuos do que 


todos os outros. 


A origem judaica acrescentava uma qualidade indefinível ao papel dos financistas — 
uma ausência de pátria e de raízes que introduzia um elemento de mistério e simbolizava 
o que estava acontecendo. Além disso, as conexões internacionais estimulavam as ilusões 
populares relativas ao poder político dos judeus no mundo. É fácil compreender que as 
fantásticas noções de um secreto poder j de internacional — noções que resultaram 
originalmente da intimidade entre o Ro bancário judeu e a esfera de negócios do 
Estado — tenham se tornado mais virulentas na África do Sul do que no continente 
europeu. Aqui, pela primeira vez, os judeus se viam em meio a uma sociedade racial e 
foram quase automaticamente nos pelos bôeres, entre todos os demais brancos, 
para objeto de ódio especial, como “raça” diferente a encarnar um princípio diabólico 
introduzido no mundo normal de “pretos” e “brancos”. A violência desse ódio era em 
parte devida à suspeita de que os judeus, com a sua pretensão messiânica mais antiga e 
mais autêntica, dificilmente aceitariam a ideia de serem os bôeres um povo eleito por 
Deus. O cristianismo simplesmente rejeitava essa ideia, mas o judaísmo surgia como uma 
ameaça ideológica e um rival direto na área messiânica. Muito antes que os nazistas 
promovessem conscientemente um movimento antissemita na África do Sul, a questão 
racial já tomara conta do conflito entre os estrangeiros e os bôeres sob a forma do 
antissemitismo,*° apesar de a importância dos judeus na economia aurifera e diamantifera 
sul-africana não ter sobrevivido ao fim do século xIx. 


Logo que as indústrias de ouro e diamantes atingiram o estágio de desenvolvimento 
imperialista em que os acionistas exigem a proteção política de seus governos, verificou-se 
que os judeus não podiam conservar a sua importante posição econômica. Não tinham 
governo nacional a que apelar e a sua posição na sociedade sul-africana era tão insegura 
que, para eles, estava em jogo muito mais que a simples perda de influência. Só podiam 
garantir a segurança econômica e a fixação permanente na África do Sul (da qual 
necessitavam mais que qualquer outro grupo de uitlanders) se galgassem alguma posição na 
sociedade — o que, no caso, significava admissão aos exclusivos clubes ingleses. Foram 
forçados a trocar a sua influência pela posição de cavalheiros, como disse Cecil Rhodes ao 
comprar sua admissão ao Barnato Diamond Trust depois de haver fundido sua De Beers 
Company com a companhia de Alfred Beist.” Mas esses judeus tinham mais a oferecer 
que o simples poder econômico; foi graças a eles que Cecil Rhodes, tão recém-chegado e 
tão aventureiro quanto eles, foi finalmente aceito no respeitável mundo bancário da 
Inglaterra, com o qual, afinal de contas, os judeus mantinham relações melhores do que 
ningu&m.*? “Nenhum dos bancos ingleses teria emprestado um único xelim pela 
segurança das ações do ouro. Foi a confiança ilimitada dos homens do diamante de 
Kimberley que operou como um magneto sobre seus correligionários em casa.”*? 


A corrida do ouro só se tornou empresa capitalista completa depois que Cecil Rhodes 
desapossou os judeus, transferiu a política de investimentos das mãos da Inglaterra para as 
suas próprias e se tornou a principal figura do Cabo. Setenta e cinco por cento dos 


dividendos pagos aos acionistas iam para o exterior, em sua maioria para a Grã-Bretanha. 
Rhodes conseguiu que o governo britânico se interessasse por seus negócios pessoais, 
persuadiu-o de que a expansão e a exportação dos instrumentos de violência eram 
necessárias para proteger os investimentos e de que tal política era um dever sagrado de 
qualquer governo nacional. Por outro lado, introduziu no próprio Cabo aquela política 
econômica tipicamente imperialista de desprezo a qualquer empreendimento industrial 
que não pertencesse a acionistas ausentes, de modo que, ao final, não apenas as 
companhias de mineração mas o próprio governo desencorajavam a exploração de 
abundantes jazidas de metais não preciosos e a produção de bens de consumo.’ Dando 
início a essa política, Rhodes introduziu o fato mais poderoso para a eventual pacificação 
dos bôeres: desprezar toda empresa industrial autêntica era a mais forte garantia de evitar 
a normal evolução capitalista e, portanto, a morte natural de uma sociedade racista. 


Os böeres levaram várias décadas para entender que não precisavam temer o 
imperialismo, porquanto este nem desenvolveria o país, como a Austrália e o Canadá 
haviam sido desenvolvidos, nem tiraria proveito do país como um todo, contentando-se 
apenas com um alto rodízio de investimentos num campo específico. Assim, o 
imperialismo estava disposto a abandonar as chamadas leis da produção capitalista e suas 
tendências igualitárias, contanto que fossem assegurados os lucros de investimentos 
específicos. Isso levou, por fim, à abolição da lei da simples rentabilidade, e a Africa do 
Sul tornou-se o primeiro exemplo do fenômeno que ocorre quando a ralé passa a ser o 
fator dominante na aliança que mantém com o capital. 


Num plano particular — o mais importante de todos — os bôeres permaneceram donos 
incontestes do país: sempre que as normas racionais do trabalho e da produção entravam 
em conflito com os interesses raciais, estes últimos saíam vitoriosos. Os lucros eram 
constantemente sacrificados às exigências da sociedade racista, muitas vezes a um preço 
enorme. A rentabilidade das estradas de ferro foi destruída da noite para o dia quando o 
governo despediu 17 mil empregados bantus para pagar aos brancos salários que eram 
200% mais altos;’! as despesas do governo municipal tornaram-se proibitivas quando os 
empregados municipais nativos foram substituídos por brancos; e finalmente a Lei da 
Barreira de Cor excluiu das tarefas mecânicas todo trabalhador negro, levando a empresa 
industrial a um tremendo aumento em seus custos de produção. O mundo racista dos 
böeres não tinha mais a quem temer, e menos ainda os trabalhadores brancos, cujos 
sindicatos queixavam-se amargamente de que a Lei da Barreira de Cor não tinha ido 
suficientemente longe.’? 


A primeira vista, é surpreendente que um violento antissemitismo tenha sobrevivido aos 


financistas judeus e à bem-sucedida doutrinação racista de toda a população europeia, já 
que os próprios judeus certamente ajustaram-se ao racismo tão bem quanto quaisquer 


outros, e a sua conduta em relação aos negros era irrepreensível em termos da Africa do 
Sul.) Não obstante, sem o pressentir, os judeus tinham quebrado uma das mais fortes 
tradições do país. 


O primeiro sintoma de sua conduta “anormal” surgiu logo depois que os financistas 
judeus perderam sua posição nas indústrias do ouro e do diamante. Em vez de deixarem o 
país, instalaram-se permanentemente,” o que constituía uma atitude nova para um grupo 
branco, já que não faziam parte nem da aristocracia branca da África nem do “pobre lixo 
branco”. Em lugar disso, passaram quase imediatamente a fundar indústrias e ingressar 
em profissões que, de acordo com a opinião sul-africana, eram “secundárias”, porque não 
se relacionavam com o ouro. Os judeus se tornaram fabricantes de móveis e de roupas, 
lojistas e profissionais liberais, médicos, advogados e jornalistas. Em outras palavras, por 
mais que julgassem haver-se adaptado às condições da ralé do país e à sua atitude racial, os 
judeus acabaram violando a sua norma mais importante ao introduzirem na economia 
sul-africana um fator de normalidade e produtividade, com o resultado de que, quando o 
sr. Malan apresentou ao Parlamento um projeto de lei para expulsar todos os judeus da 
União, teve o apoio entusiástico de todos os brancos pobres e de toda a população 
africänder.>® 


Essa mudança de função econômica dos judeus sul-africanos, e a sua transformação de 
nebulosas personagens do sombrio mundo do ouro e da raça na única parte produtiva da 
população, veio como tardia confirmação dos antigos receios dos bôeres. Eles odiavam os 
judeus não tanto como intermediários da riqueza supérflua ou representantes do mundo 
do ouro; haviam-nos odiado e desprezado como a própria imagem dos uitlanders, que 
procurariam transformar o país em mais uma área produtiva da civilização ocidental, e 
cuja motivação de lucro ameaçaria mortalmente o mundo fantasma da raça. E, quando os 
judeus foram finalmente afastados do negócio do ouro e não puderam deixar o país como 
o teriam feito quaisquer outros estrangeiros nas mesmas condições, mas se dedicaram a 
indústrias “secundárias”, ficou patente que os bôeres tinham razão. Os judeus, 
inteiramente sozinhos e sem constituírem reflexo de ninguém ou de coisa alguma, haviam 
se tornado verdadeira ameaça à sociedade racista. Assim, os judeus concentraram contra si 
as hostilidades de todos os que acreditam em raça e em ouro — ou seja, de quase toda a 
população europeia da África do Sul. Contudo, não podem e não querem unir a sua causa 
à do único outro grupo que, lenta e gradualmente, está se libertando da sociedade racial: 
os trabalhadores negros, que se tornam cada vez mais conscientes de sua humanidade, 
exatamente sob o impacto do trabalho industrial e da vida urbana. Embora esses negros, 
em contraste com os “brancos”, tenham uma origem racial genuína, não fizeram da raça 
um fetiche, e a abolição da sociedade racista significa somente a promessa de sua 
libertação. 


Em contraste com os nazistas, para os quais o racismo e o antissemitismo foram armas 
políticas importantes para a destruição da civilização e para o estabelecimento de uma 
nova estrutura, o racismo e o antissemitismo da África do Sul são consequências naturais 


do status quo. Não precisaram do nazismo para nascer, e só indiretamente influenciaram o 
nazismo. 


Não obstante, a sociedade racista da África do Sul teve efeitos de bumerangue sobre a 
conduta dos povos europeus: em consequência da importação da barata mão de obra 
indiana e chinesa pela África do Sul, verificou-se uma mudança de atitude também em 
relação aos nativos na Ásia, quando pela primeira vez as pessoas de cor passaram a ser 
tratadas quase do mesmo modo como os assustados europeus tratavam os selvagens 
africanos.’’ Mas dessa vez não havia desculpas ou razões logicamente compreensíveis para 
que tratassem indianos e chineses como se não fossem seres humanos. De certo modo, o 
verdadeiro crime nasceu nesse momento, pois agora o homem branco não tinha motivos 
para ignorar o que estava fazendo. E certo que, na Ásia, a noção de raça foi ligeiramente 
modificada: “estirpes superiores e inferiores” ainda indicavam uma diferença de grau e 
uma possibilidade de evolução, ideia que, de certa forma, escapava ao conceito de duas 
espécies animais inteiramente diferentes. Por outro lado, como o princípio racial 
suplantava a noção de povos estrangeiros e exóticos na Ásia, tornou-se uma arma que, 
com relação a eles, foi aplicada muito mais conscientemente para o domínio e para a 
exploração do que na Africa. 


De significado menos imediato mas de maior importância para os governos totalitários 
foi outra experiência da sociedade racista da Africa: a motivação do lucro não é algo 
sagrado e pode ser suplantada, as sociedades podem funcionar segundo princípios não 
econômicos, e tais circunstâncias podem favorecer aqueles que, nas condições de 
produção racional e de sistema capitalista, seriam subprivilegiados. A sociedade racista da 
África do Sul ensinou à ralé a grande lição da qual sempre tivera uma noção confusa — de 
que, por meio de mera violência, um grupo subprivilegiado podia criar uma classe ainda 
inferior a si próprio; que para isso não era necessária uma revolução, mas bastava que ele 
se unisse aos grupos das classes dominantes; e que os povos estrangeiros ou atrasados 
ofereciam as melhores oportunidades para o emprego dessas táticas. 


Os primeiros a perceber todo o impacto da experiência africana foram os líderes da ralé 
como Carl Peters, que se julgavam legitimamente pertencentes à raça de senhores. As 
possessões coloniais africanas tornaram-se o solo mais fértil para que florescesse o grupo 
que viria a ser mais tarde a elite nazista. Viram ali como era possível transformar povos 
em raças e como, pelo simples fato de tomarem a iniciativa desse processo, podiam elevar 
o seu próprio povo à posição de raça dominante. A África serviu para curá-los da ilusão de 
que o processo histórico é necessariamente “progressista”, pois se o destino dos antigos 
colonos era a marcha em alguma direção, os “holandeses na África do Sul fugiam de toda 
direção — e não deixaram de conquistar a hegemonia”;>8 e, se “a história econômica havia 
ensinado que o homem progredira gradualmente do estágio da caça à condição de 
pastores e finalmente à vida sedentária e agrícola”, a história dos bôeres demonstrava 
claramente que também era possível vir “de uma terra que fora a pioneira da agricultura 
próspera e intensiva [...] [e] gradualmente voltar a ser pastor e caçador”.>? Esses líderes 


compreendiam muito bem que, precisamente por terem descido ao nível das tribos 
selvagens, os bôeres eram agora seus senhores absolutos. Conscientes disso, estavam 
perfeitamente dispostos a pagar o preço necessário, a retroceder ao nível de uma 
organização racista, desde que com isso pudessem conseguir o domínio de outras “raças”. 
E sabiam, pelo contato com indivíduos dos quatro cantos do mundo que acorreram à 
África do Sul, que toda a ralé do mundo ocidental civilizado estaria com eles.60 


3. O CARÁTER IMPERIALISTA 


Dos dois principais mecanismos políticos do domínio imperialista, a raça foi descoberta 
na África do Sul e a burocracia na Argélia, Egito e Índia; a primeira foi inicialmente a 
reação quase inconsciente diante de tribos cuja humanidade atemorizava e envergonhava 
o homem europeu, enquanto a segunda resultou da aplicação de princípios 
administrativos através dos quais os europeus haviam tentado dominar povos estrangeiros 
considerados inferiores e carentes de sua proteção especial. Em outras palavras, a raça foi 
a fuga para a irresponsabilidade desprovida de qualquer aspecto humano, e a burocracia 
foi a consequência da tentativa de assumir uma responsabilidade que, na verdade, nenhum 
homem pode assumir por outro homem e nenhum povo por outro povo. 


O exagerado senso de responsabilidade dos administradores britânicos da Índia, que 
sucederam os “transgressores da lei” de Burke, resultava do fato de que o Império 
Britânico havia sido adquirido “num momento de descuido”. Assim, aqueles que se 
defrontavam com o fato consumado e com a tarefa de conservar aquilo que haviam 
herdado acidentalmente tinham de encontrar uma interpretação que transformasse o 
acaso em ato consciente. Desde os tempos antigos, as lendas servem para alterar fatos 
históricos dessa natureza: e as lendas fabricadas pelos intelectuais britânicos tiveram um 
papel decisivo na formação do burocrata e do agente secreto dos serviços ingleses. 


As lendas sempre influenciaram fortemente a feitura da história. O homem, que não 
tem o poder de modificar o passado, que herda as ações alheias sem consulta prévia e sente 
o peso da responsabilidade resultante de uma série infinita de acasos e não de atos 
conscientes, exige uma explicação e uma interpretação do passado, onde parece esconder- 
se a misteriosa chave do seu destino futuro. As lendas foram o alicerce espiritual dos povos 
antigos, uma promessa de guia seguro para a vastidão do amanhã. Sem jamais relatar 
fielmente os fatos, mas expressando sempre o seu verdadeiro significado, oferecem uma 
verdade que transcende a realidade, uma lembrança além da memória. 


As explicações lendárias da história sempre serviram como tardias correções de fatos e 
eventos reais, necessárias precisamente porque a própria história iria responsabilizar o 


homem por atos que ele não havia cometido e por consequências que não tinha previsto. 
A veracidade das lendas antigas — aquilo que lhes empresta uma fascinante atualidade 
muitos séculos após a destruição das cidades, impérios e povos a que serviram — estava na 
forma a que eram reduzidos os fatos passados, para ajustá-los à condição humana em geral 
e a determinadas aspirações políticas em particular. Somente através das narrativas 
francamente inventadas o homem consentia em assumir a responsabilidade pelos 
acontecimentos e em considerar os eventos passados como o seu passado. As lendas davam- 
lhe o domínio sobre o que não fora obra sua, e a capacidade de lidar com o que não podia 
desfazer. Nesse sentido, as lendas não são apenas as primeiras lembranças da humanidade, 
mas também o verdadeiro começo da história humana. 


O florescimento das lendas históricas e políticas terminou de modo bastante abrupto 
após o nascimento do cristianismo. À interpretação cristã da história, desde os tempos de 
Adão até o Juízo Final, como uma estrada única para a redenção e a salvação ofereceu a 
mais poderosa e completa explicação lendária do destino humano. Somente depois que a 
unidade espiritual dos povos cristãos cedeu à pluralidade das nações, quando a estrada da 
salvação tornou-se um artigo incerto da fé individual e não mais a teoria universal 
aplicável a todos os casos, é que surgiram novos tipos de explicações históricas. O século 
xIx ofereceu-nos o curioso espetáculo do nascimento quase simultâneo das mais diversas e 
contraditórias ideologias, cada uma das quais pretendia conhecer a verdade a respeito de 
fatos que, de outra forma, seriam incompreensíveis. As lendas, porém, não são ideologias; 
não visam a explicações universais: interessam-se por fatos concretos. Parece-nos bastante 
significativo que o surgimento de estruturas nacionais não tenha, em parte alguma, sido 
reforçado por lendas que legitimassem a sua fundação e que, somente quando era óbvio o 
declínio da entidade nacional e quando o imperialismo parecia substituir o nacionalismo 
antiquado, surgisse a lenda do imperialismo. 


O autor da lenda imperialista é Rudyard Kipling, seu tema é o Império Britânico, seu 
resultado é o homem imperialista (o imperialismo foi a única escola formadora de caráter 
na política moderna). E, embora a lenda do Império Britânico tenha pouco a ver com as 
realidades do imperialismo inglês, conseguiu levar para os serviços do Império, por força 
ou por ilusão, os melhores filhos da Inglaterra. Pois as lendas atraem a elite como as 
ideologias atraem os homens comuns, e como as descrições de “terríveis” forças ocultas 
atraem a ralé e a escória. Nenhuma estrutura política é mais evocativa de lendas e 
justificações que o Império Britânico ou o povo inglês, que passava de consciente 
fundador de colônias a dominador de povos estrangeiros em todo o mundo. 


A lenda da fundação, contada por Kipling, começa com a realidade fundamental do 
povo das Ilhas Britänicas.°! Cercados pelo mar, necessitam do auxílio dos três elementos 
— Agua, Vento e Sol — e o obtêm com a invenção do Navio. O navio tornou possível a 
sempre perigosa aliança com os elementos e fez do inglês o senhor do mundo. 
“Conquistarás o mundo”, diz Kipling, “sem que ninguém se importe como; conservaräs o 
mundo em teu poder sem que ninguém saiba como; e levarás o mundo em tuas costas sem 


que ninguém se aperceba como. Mas nem tu nem teus filhos ganharão coisa alguma por 
esse pequeno feito, a não ser os Quatro Dons — um do Mar, um do Vento, um do Sol e 
um do Navio que te leva. [...] Pois conquistando o mundo e conservando o mundo, e 


levando o mundo às tuas costas — na terra, no mar ou no ar —, os teus filhos terão 
sempre Quatro Dons. Serão intelectualmente astutos, macios no falar e terão a mão 
pesada — terrivelmente pesada —; e estarão sempre um pouco a barlavento do inimigo, 


para que possam salvaguardar os que cruzam os mares para fins lícitos.” 


O que torna essa pequena história de “The first sailor” tão próxima das antigas lendas 
de fundação é o fato de apresentar o povo britânico como o único politicamente 
amadurecido e preocupado com a lei e encarregado do bem-estar do mundo, em meio aos 
bárbaros que não sabem nem querem saber o que faz o mundo girar. Infelizmente, da 
história de Kipling não emana a verdade inata das lendas antigas; o mundo se importava, e 
sabia, e viu como eles fizeram tudo, e nenhuma lenda podia jamais convencer a ninguém 
que os ingleses “não haviam ganho coisa alguma com aquele pequeno feito”. Existia, 
contudo, uma certa realidade na própria Inglaterra que correspondia à lenda de Kipling e 
que a tornara possível: a existência de virtudes como cavalheirismo, nobreza, bravura, 
embora completamente deslocadas numa realidade política dominada por Cecil Rhodes 
ou por lorde Curzon — símbolos de um mundo e de um tipo de domínio. 


O racismo e a hipocrisia escondida na definição do “fardo do homem branco” não 
impediram que alguns dos melhores homens da Inglaterra a aceitassem seriamente, 
transformando-se em trágicos e quixotescos bobos do imperialismo. Existe na Inglaterra 
outra tradição, menos óbvia do que a tradição da hipocrisia, que poderíamos chamar de 
tradição de “matadores de dragões”. São os que partem entusiasmados para países 
distantes e exóticos, ao encontro de povos estranhos e ingênuos, para matar os numerosos 
dragões que os atormentam há séculos. Há uma boa dose de verdade na outra história de 
Kipling, “The tomb of his ancestors”,6? na qual a família Chinn “serve a Índia, geração 
após geração, como uma fileira de golfinhos a cruzar o mar aberto”. Matam o cervo que 
devora a plantação do pobre, a quem ensinam os mistérios de métodos agrícolas 
melhores, livrando-o de algumas superstições em que crê; trucidam leões e tigres; e sua 
única recompensa é um “túmulo de ancestrais” e uma lenda familiar, aceita por toda a 
tribo indiana, segundo a qual “o respeitado ancestral [...] tem o seu próprio tigre — um 
tigre de sela que ele monta para andar pelo mato sempre que tem vontade”. Infelizmente, 
esses passeios são “sinal certo de guerra ou peste ou ... ou de algo”, que no caso do conto 
revela-se ser sinal de vacina. De modo que Chinn, o Moço, subalterno sem importância 
na hierarquia do Exército, mas de suma importância para os indianos, tem de matar a 
montaria do seu ancestral para que o povo possa ser vacinado sem medo de “guerras ou 
peste ou algo”. 


Se levarmos em conta a vida moderna, os Chinn são realmente “mais afortunados que a 
maioria”. Têm a sorte de nascer para uma carreira que, suave e naturalmente, os leva a 
realizar os melhores sonhos da juventude. Quando outros jovens têm de esquecer seus 


“nobres sonhos”, eles se encontram na idade certa para transformá-los em ação. E, 
quando se aposentam após trinta anos de serviço, seu navio cruza com “o carregamento de 
tropas que parte, levando para o Oriente o filho que vai cumprir o dever da família”, de 
modo que o vigor da existência do velho Chinn, como matador de dragão eleito pelo 
governo e pago pelo Exército, pode ser transmitido à próxima geração. E certo que o 
governo britânico recompensa-lhes os serviços, mas não se sabe ao certo a quem 
terminam servindo. E muito provável que sirvam realmente a essa tribo indiana, geração 
após geração, e é sem dúvida um consolo o fato de que pelo menos a própria tribo pensa 
assim. Se os serviços superiores nada sabem dos estranhos deveres e aventuras do pequeno 
tenente Chinn e ignoram que ele é a reencarnação vitoriosa do seu avô, isso dá à sua dupla 
vida onírica uma tranquila base de realidade. Ele simplesmente se sente à vontade nos dois 
mundos separados por muralhas à prova d'água e à prova de mexericos. Nascido “no 
coração da floresta mirrada e feroz” e educado entre o seu próprio povo na Inglaterra 
pacata, equilibrada e mal informada, está pronto a viver permanentemente com dois 
povos, e é bem entrosado e versado na tradição, língua, superstição e preconceitos de 
ambos. De um momento para outro, pode mudar de obediente e subalterno soldado de 
Sua Majestade para a excitante e nobre figura do mundo nativo, protetor bem-amado dos 
fracos e matador de dragões das velhas histórias. 


Mas esses curiosos e quixotescos protetores dos fracos, que desempenhavam seu papel 
por trás dos bastidores do domínio oficial britânico, não eram tanto o produto da 
ingênua imaginação de um povo primitivo quanto de sonhos que encerravam as melhores 
tradições europeias e cristãs, mesmo quando estas já haviam se deteriorado na futilidade 
de ideais de infância. Nenhum soldado de Sua Majestade, nenhum oficial superior 
britânico podia ensinar aos nativos algo da grandeza do mundo ocidental; só aqueles que 
nunca tinham podido desfazer-se de seus ideais de infância e que, portanto, haviam se 
alistado nos serviços coloniais estavam à altura da tarefa. O imperialismo era para eles 
somente uma oportunidade acidental de fugirem de uma sociedade na qual, para crescer, 
o homem tinha de esquecer sua mocidade. Para a sociedade inglesa era um alívio vê-los 
partirem para países distantes, circunstância que permitia que se tolerassem e até se 
estimulassem os ideais de infância no sistema de public schools [internatos particulares]; os 
serviços coloniais levavam-nos para longe da Inglaterra e evitavam que transformassem 
seus ideais infantis nas ideias maduras de um homem. As terras estranhas e curiosas 
atraíram os melhores jovens da Inglaterra desde o fim do século xıx, privaram sua 
sociedade dos elementos mais honestos e mais perigosos, e garantiram uma certa 
conservação, ou talvez petrificação, da nobreza dos jovens que preservou e infantilizou os 
padrões morais do Ocidente. 


Lorde Cromer, secretário do vice-rei e membro financeiro do governo pré-imperialista 
da India, pertencia ainda à categoria dos matadores de dragões ingleses. Guiado apenas 


pelo “senso de sacrifício” em relação às populações atrasadas e pelo “senso de dever”6 
para com a glória da Grã-Bretanha que “fez surgir uma classe de funcionários com o 
desejo e a capacidade de governar”,°* declinou em 1894 do posto de vice-rei e recusou dez 
anos mais tarde o lugar de secretário de Estado dos Negócios Exteriores. Em lugar de tais 
honrarias, que teriam satisfeito a um homem de menor calibre, tornou-se o pouco 
conhecido mas todo-poderoso cônsul-geral britânico no Egito de 1883 a 1907. Lá, veio a 
ser o primeiro administrador imperialista, certamente “não inferior a nenhum dos que 
glorificaram a raça inglesa com os seus serviços”* e talvez o último a morrer com 
tranquilo orgulho: Let these suffice for Britain's Meed — / No nobler price was ever won, / The 
blessings of a people freed, / The consciousness of duty done. 


Cromer foi para o Egito porque compreendia que “o inglês que se esforça em conservar 
sua amada Índia [tem de] ter um pé firme nas margens do Nilo”.67 O Egito, para ele, não 
passava de um meio para atingir um fim, uma expansão necessária em prol da segurança 
da Índia. Sucedeu que quase ao mesmo tempo outro inglês assentou o pé no continente 
africano, embora no extremo oposto e por motivos opostos: Cecil Rhodes foi para a 
África do Sul e salvou a colônia do Cabo quando esta havia perdido toda a importância 
para a “amada Índia” dos ingleses. As ideias expansionistas de Rhodes eram muito mais 
avançadas que as do seu colega mais respeitável do norte; para ele, a expansão não 
precisava ser justificada por motivos sensatos como a necessidade de preservar o que já se 
possuía. “A expansão é tudo”, dizia, e nesse sentido a Índia, a África do Sul e o Egito eram 
igualmente importantes ou desdporantes como des: numa expansão a que só o 
tamanho da terra impunha limites. Havia por certo um abismo entre Rhodes, o vulgar 
megalômano, e Cromer, o culto homem do dever e do sacrifício; contudo, alcançaram 
resultados mais ou menos idênticos e foram igualmente responsáveis pelo “Grande Jogo” 
do segredo, que não foi menos insano nem menos nocivo para a política do que o mundo 
fantasma das raças. 


A principal semelhança entre o governo de Rhodes na África do Sul e o domínio de 
Cromer no Egito era esta: ambos olhavam os seus países não como fins, mas simplesmente 
como meios para uma finalidade supostamente mais elevada. Igualavam-se, portanto, em 
sua indiferença e alheamento, em sua genuína falta de interesse pelos súditos, atitude tão 
distinta da crueldade e arbitrariedade dos déspotas nativos da Asia como da incúria 
exploradora dos conquistadores ou da anárquica e louca opressão de uma tribo por outra. 
Assim que Cromer começou a governar O Egito por amor à Índia, perdeu o seu papel de 
protetor de “povos atrasados” e já não podia crer sinceramente que “a defesa do interesse 
pelas raças subjugadas é o principal fundamento de toda a estrutura imperial”.°® 


O alheamento passou a ser a atitude de todos os membros da administração britânica, 
numa forma de governo mais perigosa que o despotismo e a arbitrariedade, porque nem 
ao menos tolerava aquele último elo de ligação entre o déspota e seus súditos, que eram o 
suborno e os presentes. A própria integridade da administração britânica tornou seu 
governo mais desumano e mais inacessível aos seus súditos que o de qualquer dominador 


ou conquistador.º? A integridade e o alheamento simbolizavam uma absoluta separação 
de interesses, a ponto de nem poderem entrar em conflito. Comparada a eles, a 
exploração, a corrupção ou a opressão parece salvaguardar a dignidade humana, porque o 
explorador e o explorado, o opressor e o oprimido, o corruptor e o corrupto ainda vivem 
no mesmo mundo, ainda têm objetivos comuns, ainda se batem pela posse das mesmas 
coisas; e era isso que o alheamento destruía. E o pior era que o administrador alheado mal 
percebia ter inventado uma nova forma de governo: acreditava realmente que a sua 
atitude era condicionada pelo “contato forçado com pessoas que viviam num plano 
inferior”. Assim, em vez de crer na sua superioridade individual, com algum rastro de 
vaidade inofensiva, sentia-se como membro de “uma nação que havia atingido um nível 
relativamente alto de civilização”'º e, portanto, podia manter a sua posição por direito de 
nascimento, independentemente de realizações pessoais. 


A carreira de lorde Cromer é fascinante porque personifica o ponto de transição entre 
os antigos serviços coloniais e os serviços imperialistas. Sua primeira reação às funções que 
desempenharia no Egito foi certa inquietude e preocupação com um estado de coisas que, 
sem ser “anexação”, era “uma forma híbrida de governo à qual não se pode dar nome e 
para a qual não há precedente”.’! Em 1885, depois de dois anos de serviço, ainda 
alimentava sérias dúvidas a respeito de um sistema no qual ele era, normalmente, o 
cônsul-geral inglês e, na prática, o governante do Egito, e escreveu que um “mecanismo 
altamente delicado, [cujo] funcionamento eficaz depende muito do julgamento e da 
habilidade de alguns indivíduos [...], pode [...] ser justificado [somente] se pudermos ter 
sempre em vista a possibilidade de evacuação. [...] Se essa possibilidade se tornar tão 
remota a ponto de ser quase inexistente [...] ser-nos-á preferível [...] acertar [...) com as 
outras potências que assumiremos o governo do país, garantindo sua dívida etc.”.”? Não 
há dúvida de que Cromer tinha razão, e que tanto a ocupação como a evacuação teriam 
normalizado aquele estado de coisas. Mas aquela “forma híbrida de governo” sem 
precedentes iria marcar todo o empreendimento imperialista de tal modo que, algumas 
décadas depois, ninguém se lembrava da sensata opinião de Cromer quanto a formas 
possíveis e impossíveis de governo, da mesma maneira como foi esquecido o que lorde 
Selbourne percebera havia muito tempo quando disse que uma sociedade racista como 
modo de vida era um fenômeno sem precedentes. Nada caracteriza melhor o estágio 
inicial do imperialismo do que a combinação dessas duas opiniões sobre as condições 
existentes na Africa: um modo de vida sem precedentes no sul e um governo sem 
precedentes no norte. 


Nos anos que se seguiram, Cromer reconciliou-se com a “forma híbrida de governo”; 
começou a justificá-la em suas cartas e expôs a necessidade de um governo sem 
denominação e sem precedentes. No fim da vida, traçou (em seu ensaio sobre “O governo 
de raças dominadas”) as linhas mestras do que se pode chamar a filosofia do burocrata. 


De início Cromer reconhecia que a “influência pessoal” sem qualquer tratado político 
escrito podia bastar para uma “supervisão suficientemente eficaz dos negócios públicos” 


nos países estrangeiros. Esse tipo de influência informal era preferível a uma política bem 
definida, porque podia ser alterada de um momento para outro e não envolvia 
necessariamente o governo inglês em caso de dificuldade. Exigia um corpo de assistentes 
altamente treinados e dignos de confiança, cuja lealdade e patriotismo não estivessem 
ligados à ambição e à vaidade pessoal, e que teriam de renunciar até mesmo à aspiração 
tão humana de verem o nome que portavam associado às suas façanhas. Sua maior paixão 
teria de ser o sigilo (“quanto menos se falar dos funcionários britânicos, melhor”)'4 e uma 
função por trás dos bastidores; seu maior desprezo seria pela publicidade e por aqueles 
que a apreciavam. 


O próprio Cromer caracterizava-se em alto grau por todas essas qualidades; nunca ficou 
mais furioso do que quando o “tiraram do esconderijo”, quando “a realidade que antes só 
uns poucos conheciam [tornou-se] patente aos olhos de todos”.”* Seu orgulho era 
realmente “permanecer mais ou menos oculto [e] puxar os cordöes”.’° Em contrapartida, 
e para que possa executar o seu trabalho, o burocrata tem de se sentir a salvo de controles 
— tanto de louvor como de reprovação — de todas as instituições públicas, seja o 
Parlamento, os “Departamentos Ingleses” ou a imprensa. Cada avanço da democracia, ou 
mesmo o simples funcionamento das instituições democráticas existentes, só pode tornar- 
se uma ameaça, pois é impossível governar “um povo por intermédio de outro povo — o 
povo da Índia através do povo da Inglaterra”.”7 A burocracia é sempre um governo de 
peritos, de uma “minoria experiente”, que tem de resistir da melhor forma possível à 
constante pressão da “maioria inexperiente”. Todo povo é basicamente formado por uma 
maioria inexperiente e, portanto, não se lhe pode confiar um assunto tão altamente 
especializado como política e negócios públicos. Além disso, os burocratas não devem 
absolutamente ter ideias gerais a respeito de assuntos políticos; seu patriotismo não deve 
desorientá-los a ponto de acreditarem na virtude intrínseca dos princípios políticos do 
seu próprio país; isto apenas resultaria numa vulgar aplicação “imitativa” desses princípios 
“ao governo das populações atrasadas”, o que, na opinião de Cromer, era o principal 
defeito do sistema franc&s.’® 


Ninguém jamais dirá que Cecil Rhodes sofria de falta de vaidade. Segundo Jameson, ele 
esperava ser lembrado durante pelo menos 4 mil anos. No entanto, a despeito de todo o 
seu apetite de autoglorificação, teve a mesma ideia de governo sigiloso que o 
supermodesto lorde Cromer. Extremamente dado a redigir testamentos, Rhodes insistiu 
em todos eles (no decorrer de duas décadas de vida pública) em que o seu dinheiro deveria 
ser usado para fundar “uma sociedade secreta [...] que realizasse os seus planos”, sociedade 
que devia ser organizada “como a de Loyola, com o apoio da riqueza acumulada daqueles 
cuja aspiração é o desejo de fazer algo”, de sorte que, um dia, existiriam “de 2 a 3 mil 
homens na flor da vida espalhados pelo mundo, cada um dos quais levaria gravado na 
alma, desde os anos mais tenros, o sonho do fundador e, além disso, teriam sido 
especialmente — matematicamente — escolhidos para a finalidade prevista pelo 
Fundador”.”? Possuidor de visão mais larga que a de Cromer, Rhodes abriu desde logo a 


sociedade a todos os membros da “raça nórdica”,80 de sorte que o seu objetivo não era 
tanto a expansão ou a glória da Grã-Bretanha — e a ocupação por ela de “todo o 
continente africano, da Terra Santa, do vale do Eufrates, das ilhas de Chipre e Creta, de 
toda a América do Sul, das ilhas do Pacífico, [...] de todo o arquipélago malaio, dos 
litorais da China e do Japão [e] a recuperação final dos Estados Unidos”! — quanto a 
expansão da “raça nórdica”, a qual, unida em sociedade secreta, fundaria um governo 
burocrático para dominar todos os povos da terra. 


O que venceu a monstruosa vaidade inata de Rhodes e o fez descobrir os atrativos do 
sigilo foi o mesmo que venceu o senso do dever inato de Cromer: a descoberta de uma 
expansão que não era motivada pelo apetite específico por um país específico, mas sim 
concebida como processo infindável no qual cada país serviria de degrau para expansões 
futuras. Diante de tal conceito, o desejo de glória já não era saciado pelo glorioso triunfo 
sobre determinado povo, nem o senso do dever era apaziguado pela consciência de 
determinados serviços ou pelo cumprimento de determinadas tarefas. Não importam as 
qualidades ou defeitos individuais que um homem possa ter: uma vez mergulhado no 
turbilhão de um processo expansionista sem limites, cessa, por assim dizer, de ser o que 
era e obedece às leis do processo, identifica-se com as forças anônimas a que deve servir 
para manter o processo em andamento; concebe a si próprio como mera função e chega a 
ver nessa função, nessa encarnação da tendência dinâmica, a sua mais alta realização. A 
essa altura, como o próprio Rhodes foi suficientemente louco para dizer, não pode 
realmente “fazer nada errado”, e assim tudo o que fizer “passa a ser certo. Era seu dever 
fazer o que quisesse. Sentia-se como um deus — nem mais nem menos”.82 Mas lorde 
Cromer apontou, com sensatez, o mesmo fenômeno — homens que baixavam 
voluntariamente à condição de meros instrumentos ou meras funções — quando chamou 
os burocratas de “instrumentos de incomparável valor na execução da política do 
imperialismo”. 


É óbvio que esses agentes secretos ou anônimos da força expansionista não tinham o 
menor senso de obediência às leis humanas. A única “ei” que seguiam era a “lei” da 
expansão, e a única prova de sua “legalidade” era o sucesso. Tinham de estar 
perfeitamente dispostos a desaparecer no completo esquecimento em caso de fracasso, 
sumir, se por algum motivo deixassem de ser “instrumentos de incomparável valor”. 
Enquanto alcançavam o sucesso, a sensação de forças incorporadoras, maiores do que eles 
próprios, tornava relativamente fácil dispensar e mesmo desprezar o aplauso e a 
glorificação. Eram monstros de presunção no sucesso e monstros de modéstia no fracasso. 


Essa superstição de uma possível identificação mágica do homem com as forças da 
história está na base da burocracia como forma de governo e da definitiva substituição da 
lei por decretos provisórios e mutáveis. Para tal estrutura política, o ideal será sempre o 
homem que puxa os cordões da história por trás da cortina. Cromer finalmente chegou a 
evitar todo “instrumento escrito ou qualquer coisa tangível”? em suas relações com o 
Egito — até mesmo uma proclamação de anexação — para ter a liberdade de obedecer 


somente à lei da expansão, sem se sujeitar a tratados redigidos por homens. Do mesmo 
modo, o burocrata evita toda lei geral e trata cada caso separadamente, por meio de 
decreto, porque a estabilidade da lei gera a ameaça de formar uma comunidade na qual 
ninguém pode vir a ser um deus, porque todos têm de obedecê-la. 


As duas figuras centrais desse sistema, cuja própria essência é o processo sem fim, são, de 
um lado, o burocrata e, do outro, o agente secreto. Enquanto serviam apenas o 
imperialismo britânico, nem um nem outro chegaram a negar que descendessem de 
matadores de dragões e protetores dos fracos e, portanto, nunca levaram os regimes 
burocráticos aos seus naturais extremos. Quase vinte anos depois da morte de Cromer, 
um burocrata inglês sabia que os “massacres administrativos” podiam forçar a India a 
permanecer parte do Império Britânico, mas sabia também como era utópico tentar obter 
o apoio da administração em Londres para esse tipo de plano, embora fossem bastante 
realistas.8 Lorde Curzon, o vice-rei da Índia, não mostrou nada da nobreza de Cromer e 
era produto bem típico de uma sociedade cada vez mais tendente a aceitar os padrões 
raciais da ralé, se estes lhe fossem oferecidos sob a forma de esnobismo elegante.3° Mas o 
esnobismo é incompatível com o fanatismo e, portanto, nunca é realmente eficaz. 


O mesmo se aplica aos membros do Serviço Secreto Britânico. Sua origem também é 
ilustre — o que o matador de dragões era para o burocrata, o aventureiro é para o agente 
secreto —, e também eles tinham o direito de reclamar sua lenda fundamental, a lenda do 
Grande Jogo como é narrada em Kim por Rudyard Kipling. 


Todo aventureiro sabe, naturalmente, o que Kipling queria dizer quando louvava Kim 
porque “ele amava o jogo pelo próprio jogo”. Toda pessoa ainda capaz de admirar-se ante 
“este grande e maravilhoso mundo” sabe que não é nenhum argumento contra o jogo o 
fato de que “missionários e secretários de beneficências não podiam compreender a sua 
beleza”. E aqueles que julgam “um pecado beijar a boca de uma branca e uma virtude 
beijar o sapato de um negro”8” têm ainda menos razão de falar. Uma vez que a própria 
vida, afinal, tem de ser vivida e amada pelo que é, a aventura e o amor ao jogo pelo 
próprio jogo facilmente parecem simbolizar a vida de um modo intensamente humano. E 
esse apaixonado senso de humanidade em Kim que faz dele o único romance da era 
imperialista no qual uma genuína fraternidade une as “estirpes superiores e inferiores”, e 
Kim, um “sahib e filho de um sahib”, pode legitimamente dizer “nós” quando fala de 
“escravos encadeados”, “todos puxados por uma corda só”. Esse “nós” — expressão 
estranha na boca de um adepto do imperialismo — tem mais conteúdo que o completo 
anonimato dos que se orgulham de “não ter um nome, mas apenas um número e uma 
letra”, mais que o orgulho comum de ter “um preço sobre a cabeça”. O que os torna 
camaradas — no perigo, no medo, na constante surpresa, na completa ausência de 
tradição e na constante disposição de trocar de identidade — é a experiência comum de 


serem símbolos da própria vida, símbolos do que acontecia por toda a Índia, onde 
participavam de toda aquela vida no momento mesmo em que ela ocorria “passando 
como um comboio que atravessa o Hind de ponta a ponta”; portanto, não se sentiam 
“sozinhos, pessoas isoladas no meio de tudo aquilo”, enclausurados na limitação de sua 
própria individualidade e nacionalidade. Jogando o Grande Jogo, o homem pode sentir 
que vive a única vida que vale a pena, porque se despe de tudo o que ainda pode ser 
considerado acessório. À própria vida parece ficar para trás, numa pureza fantasticamente 
intensa, quando ele se liberta de todos os laços sociais comuns — família, ocupação 
regular, objetivo definido, ambições e o lugar numa comunidade à qual pertence por 
nascimento. “Só quando todos estão mortos é que o Grande Jogo acaba. Não antes.” Só 
quando se morre é que a vida acaba e não antes, não quando se vem a conseguir tudo o 
que se desejou. O que faz o jogo tão perigosamente semelhante à própria vida é o fato de 
não ter um objetivo final. 


A ausência de objetivos é exatamente o encanto da existência de Kim. Não foi pela 
Inglaterra que ele aceitou os seus estranhos encargos, nem pela India, nem por qualquer 
outra causa digna ou indigna. Noções imperialistas como a expansão por amor à 
expansão, ou o poder por amor ao poder, poderiam tê-lo contentado, mas eram fórmulas 
que não o atraíam muito, e ele certamente não as teria inventado. Adotou o seu peculiar 
modo de vida de “não perguntar a razão, mas apenas agir ou morrer”, sem ao menos ter 
feito a primeira pergunta. Foi tentado apenas pela interminabilidade do jogo e pelo 
segredo em si. E o segredo também parece simbolizar o mistério básico da vida. 


De certa forma, não foi culpa dos aventureiros natos, daqueles que por sua própria 
natureza viviam fora da sociedade e de todas as estruturas políticas, terem encontrado no 
imperialismo um jogo político que era interminável por definição; como iriam saber que, 
na política, jogos intermináveis só podem terminar em catástrofe, e que o segredo político 
raramente termina em algo melhor que a vulgar duplicidade do espião? O logro desses 
jogadores do Grande Jogo é que os seus patrões sabiam o que eles buscavam, e usavam o 
seu amor pelo anonimato para fins de mera espionagem. No entanto, esse triunfo dos 
investidores famintos de lucro foi temporário: foram logrados, a seu turno, quando, 
algumas décadas depois, enfrentaram os que jogavam o jogo do totalitarismo, um jogo 
sem motivos ulteriores como o lucro e, portanto, jogado com eficiência tão mortal que 
devorou até mesmo aqueles que o financiaram. 


Antes, porém, que isso acontecesse, os imperialistas haviam destruído o melhor homem 
que, em todos os tempos, passou de aventureiro (com uma forte dose de matador de 
dragões) a agente secreto: Lawrence da Arábia. Nunca mais a experiência da política 
secreta foi levada a cabo de maneira mais pura por um homem mais decente. Lawrence 
fez, sem medo, a experiência em si próprio, para depois retornar e acreditar que pertencia 
à “geracäo perdida”. Julgou que isso aconteceu porque “os velhos se ergueram de novo e 
nos roubaram a vitória” para “refazer [o mundo] à semelhança do mundo antigo que 
conheciam”.88 Na realidade, os velhos foram bem ineficazes até nisso, e entregaram sua 


vitória, juntamente com o poder, a outros homens da mesma “geração perdida”, nem mais 
velhos que Lawrence nem muito diferentes dele. A única diferença era que Lawrence 
ainda se apegava firmemente a uma moralidade que, no entanto, já havia perdido toda a 
sua base objetiva e não passava de cavalheirismo quixotesco. 


Lawrence foi levado a tornar-se agente secreto na Arábia pelo forte desejo de abandonar 
o mundo da respeitabilidade insípida, cuja continuidade tornara-se simplesmente sem 
sentido, e por seu desgosto com o mundo e consigo mesmo. O que mais o atraiu na 
civilização árabe foi o seu “evangelho da pobreza [...] [que] também parece incluir uma 
espécie de pobreza moral”, que “se limpou completamente de seus deuses domésticos”? 
Depois que voltou para a civilização inglesa, o que ele mais evitou foi viver uma vida 
própria, de sorte que terminou alistando-se, de maneira aparentemente incompreensível, 
como soldado raso do Exército britânico, obviamente a única instituição onde a honra de 
um homem podia identificar-se com a perda de sua personalidade individual. 


Quando a deflagração da Primeira Guerra Mundial levou T. E. Lawrence ao Oriente 
Próximo, com o encargo de fazer com que os árabes se rebelassem contra os dominadores 
turcos e lutassem ao lado dos ingleses, ele se viu engolfado pelo Grande Jogo. Só podia 
atingir o seu objetivo se um movimento nacional irrompesse entre as tribos árabes, um 
movimento nacional destinado a servir ao imperialismo inglês. Lawrence tinha de fingir 
que aquele movimento nacional árabe era o seu principal interesse, e o fez tão bem que 
terminou acreditando nele. Mas novamente se sentia deslocado: não podia, afinal de 
contas, “pensar como eles” e “assumir o seu caráter”.?O Fingindo ser árabe, podia apenas 
perder sua “natureza inglesa”?! e o que o fascinou foi o completo segredo da anulação de 
si mesmo, não se deixando enganar pela óbvia justificativa de um governo benevolente 
sobre um povo atrasado, que lorde Cromer teria preferido. Apenas uma geração mais 
velho e mais triste do que Cromer, Lawrence encontrou profunda satisfação num papel 
que exigia um recondicionamento de toda a sua personalidade até que se adaptasse ao 
Grande Jogo, até que se tornasse a encarnação da força do movimento nacional árabe, até 
que perdesse toda vaidade natural em sua misteriosa aliança com forças necessariamente 
superiores a ele próprio, por maior que ele fosse, até que adquirisse um mortal “desprezo 
não pelos outros homens, mas por tudo o que eles fazem” por iniciativa própria e não em 
concerto com as forças da história. 


Quando, ao fim da guerra, Lawrence teve de abandonar a falsa aparência do agente 
secreto e recuperar de algum modo a sua “natureza inglesa”?? viu com outros olhos “o 
Ocidente e as suas convenções: destruíram tudo para mim”.?? Do Grande Jogo de 
incalculável grandeza, que nenhuma publicidade havia glorificado ou limitado, e que o 
havia erigido, em sua mocidade, acima de reis e de primeiros-ministros, porque ele “os 
fizera ou se divertira com eles”,°* Lawrence voltou para casa com um desejo obsessivo de 
anonimato e com a profunda convicção de que jamais o satisfaria o que ainda pudesse 
fazer em sua vida. Essa conclusão advinha de sua perfeita consciência de que a grandeza 
não tinha sido sua, mas apenas do papel que havia eficientemente assumido, que a sua 


grandeza havia sido o resultado do Jogo e não produto de si próprio. Agora “ja não queria 
ser grande” e, decidido a não “ser respeitável de novo”, curou-se de vez de “qualquer 
desejo de fazer algo por si mesmo”.?* Havia sido o fantasma de uma força, e tornou-se um 
fantasma entre os vivos quando lhe tiraram a força e a função. O que ele buscava 
desesperadamente era outro papel a desempenhar — e isso, por sinal, era a essência do 
“jogo” a respeito do qual George Bernard Shaw indagou, com tanta bondade mas com 
tanta incompreensão, como se a sua indagação viesse de outro século, sem compreender 
por que um homem de tão grandes realizações não se mantinha à altura delas.?º Somente 
outro papel, outra função, seria capaz de evitar que ele próprio e todo o mundo o 
identificasse com o que havia feito na Arábia, que substituísse sua antiga natureza por uma 
nova personalidade. Não queria tornar-se “Lawrence da Arábia”, uma vez que, 
basicamente, não queria retomar uma nova natureza após haver perdido a anterior. Sua 
grandeza reside no fato de ter sido suficientemente arrebatado para recusar concessões 
baratas e saídas fáceis para a realidade e a respeitabilidade, e de nunca haver perdido a 
consciência de que havia sido apenas uma função, representado um papel, e que, portanto, 
“não devia beneficiar-se de forma alguma pelo que havia feito na Arábia. Recusou as 
honrarias que havia ganho. Rejeitou os empregos oferecidos em virtude de sua reputação e 
recusou-se a explorar seus sucessos escrevendo uma única contribuição jornalística 
remunerada sob o nome de Lawrence”.?” 


A história de T. E. Lawrence, em toda a sua comovente amargura e grandeza, não foi 
apenas a história de um funcionário pago ou espião assalariado, mas precisamente a 
história de um autêntico agente ou funcionário, de alguém que realmente acreditava 
haver penetrado — ou ter sido atirado — na correnteza da necessidade histórica e que se 
tornou funcionário ou agente das forças secretas que governam o mundo. “Eu havia 
empurrado o meu barco ao sabor da corrente eterna, de modo que ele ia mais rápido que 
os que tentavam cortá-la ou ir contra ela. No fim, eu já não acreditava no movimento 
árabe, mas achava-o necessário em seu tempo e lugar.”?8 Do mesmo modo como Cromer 
havia governado o Egito por causa da India e Rhodes, a Africa do Sul pela necessidade de 
expansão, Lawrence havia agido para algum fim ulterior e imprevisível. A única satisfação 
que podia derivar disso, na falta da consciência tranquila por alguma realização limitada, 
advinha do próprio senso de haver funcionado, de ter sido abraçado e dirigido por algum 
movimento grandioso. De regresso a Londres, desesperado, procurava encontrar algum 
substituto para esse tipo de “satisfação própria”, e “só o achava na velocidade de uma 
motocicleta”.?? Embora Lawrence não houvesse ainda sucumbido ao fanatismo de uma 
ideologia de movimento, provavelmente por ser demasiado educado para as superstições 
do seu tempo, já havia experimentado aquele fascínio, baseado no desespero de toda 
responsabilidade humana possível, exercido pela corrente eterna e por seu eterno 
movimento. Afogou-se nessa corrente, e dele nada restou senão certa decência inexplicável 
e o orgulho de se haver “esforçado na direção certa”. “Ainda não sei quanto valor tem o 
indivíduo: muito, acho eu, se se esforçar na direção certa.”!00 Eis, portanto, o fim do 
verdadeiro orgulho do homem ocidental que já não tem valor como um fim em si 


próprio, que já não faz “nada de si próprio nem tem a decência de ser ele mesmo”101 

dotando o mundo de leis, e que só tem chance se “se esforçar na direção certa”, em 
, , 

uníssono com as forças secretas da História e da necessidade — das quais é mera função. 


Quando a ralé europeia descobriu a “linda virtude” que a pele branca podia ser na 
África,!02 quando o conquistador inglês da India se tornou um administrador que já não 
acreditava na validez universal da lei mas em sua própria capacidade inata de governar e 
dominar, quando os matadores de dragões se transformaram em “homens brancos” de 
“raças superiores” ou em burocratas e espiões, jogando o Grande Jogo de infindáveis 
motivos ulteriores num movimento sem fim; quando os Serviços de Informações 
Britânicos (especialmente depois da Primeira Guerra Mundial) começaram a atrair os 
melhores filhos da Inglaterra, que preferiam servir a forças misteriosas no mundo inteiro a 
servir o bem comum de seu país, o cenário parecia estar pronto para todos os horrores 
possíveis. Sob o nariz de todos estavam muitos dos elementos que, reunidos, podiam criar 
um governo totalitário à base do racismo. Burocratas indianos propunham “massacres 
administrativos”, enquanto funcionários africanos declaravam que “nenhuma 
consideração ética, tal como os Direitos do Homem, poderá se opor” ao domínio do 
homem branco. 


Afortunadamente, embora o governo imperialista britânico descesse a certo nível de 
vulgaridade, a crueldade teve um papel secundário entre uma Grande Guerra e outra, e 
sempre se preservou um mínimo de direitos humanos. Foi essa moderação em meio à 
pura loucura que preparou o caminho para o que Churchill chamou de “liquidação do 
Império de Sua Majestade” e que pode vir a transformar a nação inglesa numa 
Comunidade de povos ingleses. 

* Chineses nacionalistas que combatiam a influência ocidental, os boxers massacraram missionários estrangeiros em 


1900, o que provocou a intervenção de um corpo expedicionário internacional comandado por Waldersee, um general 
alemão. (N. E.) 


4. O IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
OS MOVIMENTOS DE UNIFICAÇÃO 


O nazismo e o bolchevismo devem mais ao pangermanismo e ao pan-eslavismo 
(respectivamente) do que a qualquer outra ideologia ou movimento político. Isso se torna 
mais evidente na política externa, onde as estratégias da Alemanha nazista e da Rússia 
soviética seguiram tão de perto os programas de conquistas traçados, antes e durante a 
Primeira Guerra Mundial, por esses dois movimentos unificadores que certos objetivos 
totalitários são muitas vezes erradamente interpretados como interesses permanentes 
alemães ou russos. Embora nem Hitler nem Stálin jamais reconhecessem o que deviam ao 
imperialismo quando elaboraram os seus métodos de domínio, ambos confessaram sem 
hesitação o quanto deviam à ideologia dos movimentos de unificação e até que ponto 
imitavam os seus slogans. 


O nascimento dos movimentos de unificação não coincidiu com o nascimento do 
imperialismo; por volta de 1870, o pan-eslavismo já havia se libertado das vagas e confusas 
teorias dos eslavófilos,? e já em meados do século xıx o sentimento pangermânico era 
corrente na Austria. Contudo, somente após a triunfal expansão imperialista das nações 
ocidentais nos anos 80 cristalizaram-se em movimentos, seduzindo a imaginação de 
camadas mais amplas. As nações da Europa central e oriental, que não tinham possessões 
coloniais e mal podiam almejar a uma presença no ultramar, decidiram então que 
“tinham o mesmo direito à expansão que os outros grandes povos e que, se não [lhes] fosse 
concedida essa possibilidade no além-mar, [seriam] forçadas a fazê-lo na Europa”. 
Pangermanistas e pan-eslavistas concordavam em que, vivendo em “Estados continentais” 
e sendo “povos continentais”, tinham de procurar colônias no continente? e expandir-se 
de modo geograficamente contínuo a partir de um determinado centro de poder;” que 
contra “a ideia da Inglaterra — expressa nas palavras: Dominarei o mar — está a ideia da 
Rússia expressa nas palavras: Dominarei a terra”; e que, mais cedo ou mais tarde, a 
“tremenda superioridade da terra sobre o mar [...] e o significado maior do poder terrestre 
em relação ao poder marítimo” se tornariam evidentes.” 


O imperialismo continental é mais importante quando comparado com o imperialismo 
de ultramar, porque o seu conceito de expansão é amalgamador, eliminando qualquer 
distância geográfica entre os métodos e instituições do colonizador e os do colonizado, de 
modo que não foi preciso haver efeito de bumerangue para que as suas consequências 
fossem sentidas em toda a Europa. O imperialismo continental de fato começa em casa.® 
Se compartilhava com o imperialismo ultramarino o desprezo pela estreiteza do Estado- 
nação, combatia-o não tanto com argumentos econômicos, que, afinal de contas, 
frequentemente expressavam autênticas necessidades nacionais, mas com a formulação da 
“ampliada consciência tribal”,? a qual, segundo julgavam, devia unir todos os povos de 
origem étnica semelhante, independentemente da história ou do lugar em que 


residissem.!0 Destarte, o imperialismo continental partiu de uma afinidade muito mais 
íntima com os conceitos raciais e absorveu com entusiasmo a tradição de ideologia 
racial.!! Seus conceitos de raça eram exclusivamente ideológicos e se tornaram armas 
políticas muito mais rapidamente que teorias afins expressas por imperialistas 
ultramarinos com base na experiência autêntica. 


Geralmente, quando se debate o imperialismo, presta-se pouca atenção aos movimentos 
de unificação pangermänica e pan-eslavista. Os sonhos de impérios continentais foram 
eclipsados pelos resultados mais tangíveis da expansão no além-mar, enquanto o 
desinteresse desses movimentos pela economial? contrastava ridiculamente com os 
tremendos lucros conseguidos inicialmente pelo imperialismo ultramarino. Ademais, 
numa época em que quase todos acreditavam que política e economia eram mais ou 
menos a mesma coisa, era fácil perder de vista as semelhanças entre os dois tipos de 
imperialismo — um ultramarino, de características aparentemente apenas econômicas, 
outro continental, de aspectos políticos. Contudo, os protagonistas dos movimentos de 
unificação compartilhavam com os imperialistas ocidentais o conhecimento das questões 
de política externa que haviam sido esquecidas pelos grupos dominantes mais antigos do 
Estado-nacäo.!? 


Foi ainda mais pronunciada a influência dos movimentos unificadores sobre os 
intelectuais — a intelligentsia russa, com apenas algumas exceções, era pan-eslavista, e o 
pangermanismo começou na Áustria praticamente como um movimento estudantil.!* A 
principal diferença entre esses dois movimentos continentais e o imperialismo mais 
respeitável das nações ocidentais estava na falta de apoio capitalista; suas tentativas de 
expansão não foram nem podiam ser precedidas pela exportação de dinheiro supérfluo e 
homens supérfluos, porque a Europa centro-oriental onde agiam não oferecia 
oportunidades coloniais. Assim, não se encontram entre os seus líderes quase nenhum 
comerciante e somente poucos aventureiros. Por outro lado, há muitos membros das 
profissões liberais, professores e servidores públicos.!º 


Enquanto o imperialismo ultramarino, não obstante suas tendências antinacionais, 
conseguiu dar vida nova às antiquadas instituições do Estado-nação, o imperialismo 
continental era e permaneceu inequivocamente hostil a todas as estruturas políticas 
existentes. Assim, a sua atitude era muito mais rebelde e os seus líderes muito mais 
adeptos da retórica revolucionária. O imperialismo de ultramar havia oferecido panaceias 
bastante reais aos resíduos de todas as classes, mas o imperialismo continental nada tinha a 
oferecer além de uma ideologia e de um movimento. Isso, porém, era bastante numa 
época que preferia uma chave da história à ação política, quando os homens, em meio à 
desintegração da comunidade e à atomização social, precisavam ater-se a alguma coisa a 
qualquer preço. De modo análogo, a visível diferença da pele branca, cujas vantagens num 
país negro ou pardo são facilmente compreendidas, podia ser perfeitamente igualada por 
uma diferença puramente imaginária entre uma alma oriental e ocidental, ou ariana e não 
ariana. O fato é que uma ideologia bastante complicada e uma organização que não servia 


a nenhum interesse imediato demonstraram ser mais atraentes do que certas vantagens 
tangíveis e convicções comuns. 


A despeito de sua falta de sucesso, com o seu proverbial apelo à ralé, os movimentos de 
unificação étnica exerceram desde o início uma atração muito mais forte do que o 
imperialismo ultramarino. Essa atração popular, que suportou sensíveis fracassos e 
constantes mudanças de programa, prenunciava futuros grupos totalitários igualmente 
vagos quanto a objetivos reais, e sujeitos a mudanças constantes em sua linha política. O 
que mantinha coesos os membros dos movimentos de unificação étnica era muito mais 
um estado de espírito geral do que um objetivo claramente definido. E verdade que o 
imperialismo ultramarino também colocava a expansão em si acima de qualquer 
programa de conquista e, portanto, se apossava de qualquer território que se oferecesse 
como presa fácil. No entanto, enquanto a exportação de dinheiro supérfluo serviu para 
delimitar a expansão dela resultante, aos objetivos dos movimentos de unificação étnica 
faltava até mesmo esse elemento, que, por anárquico que fosse, levava ao planejamento 
humano e à limitação geográfica. Mas, mesmo sem um programa específico de conquista 
mundial, esses movimentos assumiram um ar de total predomínio, de inclusão universal 
de todas as questões humanas, de “pan-humanismo”, como disse Dostoiévski certa vez.!® 


Na aliança imperialista entre a ralé e o capital, a iniciativa ficava principalmente com os 
representantes do comércio — exceto na Africa do Sul, onde muito cedo se desenvolveu 
uma política definida da ralé. O contrário ocorria com os movimentos de unificação 
étnica, nos quais a iniciativa pertencia exclusivamente à ralé, guiada, então como hoje, por 
certo tipo de intelectuais, que ainda não tinham a ambição de dominar o globo nem 
sonhavam com as possibilidades da hegemonia total, mas já sabiam como organizar a ralé 
e conheciam os usos organizacionais e não meramente ideológicos e propagandísticos dos 
conceitos raciais. Percebe-se a sua importância de modo apenas superficial nas teorias 
relativamente modestas de política externa, quando preconizavam uma Europa central 
germanizada ou uma Europa meridional e oriental russificada, mas foram essas ideias que 
serviram de pontos de partida para os programas de conquista mundial do nazismo e do 
bolchevismo.!7 Os “povos germânicos” fora do Reich e “nossos irmãos menores eslavos” 
fora da Rússia Sagrada criavam uma conveniente cortina de fumaça de direitos nacionais 
de autodeterminação, que abria acesso para maior expansão. Contudo, foi muito mais 
importante o fato de que os governos totalitários herdaram uma auréola de santidade: 
bastava-lhes invocar o passado da “Rússia Sagrada” ou do “Santo Império Romano” para 
atiçar toda espécie de superstição nos intelectuais russos ou alemäes.!® "Tolices 
pseudomisticas, enriquecidas por inúmeras e arbitrárias “memórias” históricas, forneciam 
um apelo emocional que parecia transcender, em profundidade e amplitude, as limitações 
do nacionalismo. De qualquer forma, foi desse apelo que surgiu um novo tipo de 
sentimento nacionalista, cuja violência movimentava as massas e podia substituir o antigo 
patriotismo nacional como centro de emoções. 


Esse novo tipo de nacionalismo tribal, característico das nações e nacionalidades da 


Europa central e oriental, era diferente em conteúdo e importância — embora não em 
violência — dos excessos nacionalistas do Ocidente. O chauvinismo — geralmente 
concebido hoje em conexão com o nationalisme integral de Maurras e Barrês do fim do 
século xıx, com a sua romântica glorificação do passado e o seu mórbido culto dos mortos 
— mesmo em suas manifestações mais loucamente fantásticas nunca afirmou que homens 
de origem francesa, nascidos e criados em outro país, sem qualquer conhecimento da 
língua ou da cultura francesa, eram “franceses natos” em virtude de certas intrínsecas e 
misteriosas qualidades do corpo ou da alma. Só com a “consciência tribal ampliada” é que 
surgiu essa peculiar identificação da nacionalidade do indivíduo com a sua “alma” ou 
origem, esse orgulho introvertido que já não se relaciona apenas com os negócios 
públicos, mas permeia cada etapa da vida privada até que, como se dizia na Polônia do 
século xıx: “A vida privada de cada verdadeiro polonês [...] [correspondia] à vida pública 


da polonidade”.1? 


Em termos psicológicos, a principal diferença entre o mais violento chauvinismo e esse 
nacionalismo tribal era esta: o primeiro é extrovertido, interessado nas evidentes 
realizações espirituais e materiais da nação; o segundo, mesmo em suas formas mais 
benignas (por exemplo, o movimento da juventude alemã), é introvertido, concentrado na 
própria alma do indivíduo, que é tida como a encarnação intrínseca de qualidades 
nacionais. A mística chauvinista ainda aponta algo que de fato existiu no passado (como 
no caso do nationalisme intégral) e busca elevá-lo a um plano fora do controle humano; o 
tribalismo, por outro lado, parte de elementos pseudomísticos inexistentes, que se propõe 
realizar inteiramente no futuro. Reconhece-se esse tribalismo facilmente por uma 
tremenda arrogância que ousa avaliar um povo, seu passado e seu presente, em termos de 
exaltadas qualidades interiores inatas, enquanto rejeita sua existência, tradição, 
instituições e cultura visíveis. 


Do ponto de vista político, o nacionalismo tribal insiste sempre em que o povo está 
rodeado por “um mundo de inimigos”, “um contra todos”, e que há uma diferença 
fundamental entre esse povo e todos os outros. Afirma que o povo é único, individual, 
incompatível com todos os outros, e nega teoricamente a própria possibilidade de uma 
humanidade comum, muito antes de ser usado para destruir a humanidade do homem. 


1. NACIONALISMO TRIBAL 


Do mesmo modo como o imperialismo continental nasceu das ambições frustradas de 
países que não participaram da súbita expansão dos anos 80 do século xıx, o tribalismo 
surgiu como o nacionalismo daqueles povos que não haviam participado da emancipação 
nacional e não haviam alcançado a soberania de Estado-nação. Onde as duas frustrações 
existiam lado a lado — como ocorria em países multinacionais como a Austria-Hungria e 
a Rússia —, os movimentos de unificação étnica encontravam naturalmente o solo mais 


fértil. Além disso, como a Monarquia Dual abrigava as nacionalidades irredentistas eslavas 
e alemã, o pan-eslavismo e o pangermanismo concentraram-se desde o início em sua 
destruição, e a Austria-Hungria se tornou o real centro desses movimentos. Os pan- 
eslavistas russos já em 1870 diziam que o melhor ponto de partida possível para um 
império pan-eslavista seria a desintegração da Áustria,20 e os pangermanistas austríacos 
eram tão violentamente agressivos em relação ao seu próprio governo que até mesmo o 
Alldeutsche Verband na Alemanha se queixava frequentemente dos “exageros” dos seus 
correligionários austríacos.?! O plano para a união econômica da Europa central sob a 
égide da Alemanha, concebido pelos alemães, bem como todos os projetos semelhantes 
dos pangermanistas alemães para criar um império continental, transformou-se 
subitamente, tão logo caiu nas mãos dos pangermanistas austríacos, numa estrutura que 
viria a ser o “centro da vida alemã em toda a terra, aliado a todos os outros Estados 


germânicos”.22 


É claro que as tendências expansionistas do pan-eslavismo eram tão embaraçosas para o 
czar quanto eram para Bismarck os gratuitos protestos de lealdade ao Reich e a 
deslealdade à Áustria dos pangermanistas austríacos.?? Pois, por mais que fossem 
ocasionalmente exaltados os sentimentos nacionais, ou por mais ridículas que se 
tornassem as alegações nacionalistas em tempos de crise, permaneciam dentro de certos 
limites, uma vez que se cingiam a um território nacional definido e eram controlados pelo 
orgulho num Estado nacional limitado, enquanto os movimentos de unificação logo 
ultrapassavam esse limites. 


Pode-se melhor avaliar a modernidade dos movimentos de unificação por sua posição 
inteiramente nova em relação ao antissemitismo. As minorias reprimidas, como os eslavos 
na Austria e os poloneses na Rússia czarista, em virtude do antagonismo que as apartava 
dos seus respectivos governos, estavam predispostas a descobrir as relações ocultas entre as 
comunidades judaicas e os Estados-nações europeus, e essa descoberta podia facilmente 
levá-las à hostilidade. Nos países em que o antagonismo ao Estado não era identificado 
com falta de patriotismo, como na Polônia (então incorporada à Rússia), onde a 
deslealdade ao czar era sinônimo de lealdade à nação polonesa, ou como na Austria, onde 
a população de língua alemã via em Bismarck sua grande figura nacional, o 
antissemitismo assumia formas mais violentas, porque os judeus aparentavam ser não só 
agentes de uma máquina estatal opressora, mas de um opressor estrangeiro. O papel 
fundamental do antissemitismo nos movimentos de unificação não se justifica nem pela 
posição das minorias, nem pelas experiências específicas que Schoenerer, o líder do 
pangermanismo austríaco, havia tido no início da sua carreira, quando, ainda membro do 
Partido Liberal, viera a saber das ligações entre a monarquia dos Habsburgos e o domínio 
dos Rothschild sobre a rede ferroviária da Áustria.?4 Isso não o teria levado a declarar que 
“nós, os pangermanistas, consideramos o antissemitismo como o esteio de nossa ideologia 
nacional”,?º como nenhum evento similar poderia ter induzido Rozanov, o escritor pan- 
eslavista russo, a pretender que “não existe problema na vida russa no qual, como uma 


vírgula na frase, não exista também a questão de como enfrentar o judeu”.26 


A chave do súbito aparecimento do antissemitismo como centro de todo um conceito 
de vida e de mundo — em contraposição ao seu papel meramente político na França 
durante o Caso Dreyfus, ou como mero instrumento de propaganda no movimento 
alemão de Stoecker — está na natureza do tribalismo e não em fatos e circunstâncias 
políticas. A verdadeira importância do antissemitismo dos movimentos de unificação 
étnica está nisto: o ódio aos judeus foi pela primeira vez isolado de toda experiência real 
— política, social ou econômica —, seguindo apenas a lógica peculiar de uma ideologia. 


O nacionalismo tribal, a força motora do imperialismo continental, tinha pouco em 
comum com o nacionalismo do Estado-nação ocidental plenamente desenvolvido. O 
Estado-nação, com a sua reivindicação de representação popular e soberania nacional, tal 
como havia evoluído desde a Revolução Francesa até o século xıx, resultava da 
combinação de dois fatores que, ainda separados no século xvii, permaneceram separados 
na Rússia e na Austria-Hungria até 1919: nacionalidade e Estado. As nações adentravam a 
história e se emancipavam quando os povos adquiriam a consciência de serem entidades 
culturais e históricas e a de ser o seu território um lar permanente marcado pela história 
comum, fruto do trabalho dos ancestrais, e cujo futuro dependeria do desenvolvimento de 
uma civilização comum. Onde quer que surgissem, os Estados-nações cessavam quase que 
por completo os movimentos migratórios; enquanto na Europa oriental e meridional, 
onde fracassou a fundação de Estados-nações, isso ocorreu porque faltava ainda o apoio 
de classes rurais firmemente enraizadas.?” 


Do ponto de vista sociológico, o Estado-nação era o corpo político das classes 
camponesas europeias emancipadas — isto é, dos proprietários rurais — e é por isso que 
os exércitos nacionais só puderam conservar sua posição permanente nesses Estados 
enquanto constituíam a verdadeira representação da classe rural, ou seja, até o fim do 
século xıx. “O Exército”, como disse Marx, “era o ponto de honra dos fazendeiros: 
transformados em senhores, o Exército os corporificava, defendendo no exterior sua 
propriedade recém-adquirida. [...] O uniforme era a sua roupa de gala, a guerra era a sua 
poesia; o seu lote de terra era a pátria, e o patriotismo era a forma ideal da 
propriedade.”?8 O nacionalismo ocidental, que culminou no recrutamento geral, foi 
produto de classes firmemente enraizadas e emancipadas. 


Enquanto a consciência da nacionalidade é comparativamente recente, a estrutura do 
Estado é fruto da secular evolução da monarquia e do despotismo esclarecido. Fosse sob 
forma de nova república ou de monarquia constitucional reformada, o Estado herdou 
como função suprema a proteção de todos os habitantes do seu território, 
independentemente de nacionalidade, e devia agir como instituição legal suprema. A 
tragédia do Estado-nação surgiu quando a crescente consciência nacional do povo 


interferiu com essas funções. Em nome da vontade do povo, o Estado foi forçado a 
reconhecer como cidadãos somente os “nacionais”, a conceder completos direitos civis e 
políticos somente àqueles que pertenciam à comunidade nacional por direito de origem e 
fato de nascimento. Isso significa que o Estado foi parcialmente transformado de 
instrumento da lei em instrumento da nação. 


A conquista do Estado pela nação?? foi facilitada pela queda da monarquia absoluta e 
pelo subsequente surgimento de classes. O monarca absoluto devia servir aos interesses da 
nação como um todo e ser expoente e prova visível da existência de tal interesse comum. 
O despotismo esclarecido baseava-se no que disse Rohan: “Os reis comandam os povos e o 
interesse comanda os reis”.3? Abolidos os reis, esse interesse comum corria o perigo de ser 
substituído por um permanente conflito entre numerosos interesses de classes e por uma 
luta pelo controle da máquina estatal, ou seja, por uma guerra civil permanente. O único 
laço comum que restava aos cidadãos do Estado-nação, sem um monarca que simbolizasse 
a essência do grupo, era a origem comum. Assim, num século em que cada classe e cada 
segmento da população eram dominados por interesses próprios, o interesse da nação 
como um todo era supostamente garantido pela origem comum, que encontrou sua 
expressão sentimental no nacionalismo. 


O conflito latente entre o Estado e a nação veio à luz por ocasião do próprio 
nascimento do Estado-nação moderno, quando a Revolução Francesa, ao declarar os 
Direitos do Homem, expôs a exigência da soberania nacional. De uma só vez, os mesmos 
direitos essenciais eram reivindicados como herança inalienável de todos os seres humanos 
e como herança específica de nações específicas; a mesma nação era declarada, de uma só 
vez, sujeita a leis que emanariam supostamente dos Direitos do Homem, e soberana, isto 
é, independente de qualquer lei universal, nada reconhecendo como superior a si 
própria! O resultado prático dessa contradição foi que, daí por diante, os direitos 
humanos passaram a ser protegidos e aplicados somente sob a forma de direitos nacionais, 
e a própria instituição do Estado, cuja tarefa suprema era a de proteger e garantir ao 
homem os seus direitos como homem, como cidadão — isto é, indivíduo — e como 
membro de grupo, perdeu a sua aparência legal e racional e podia agora ser interpretada 
pelos românticos como a nebulosa representação de uma “alma nacional” que, pelo 
próprio fato de existir, devia estar além e acima da lei. Consequentemente, a soberania 
nacional perdeu a sua conotação original de liberdade do povo e adquiriu uma aura 
pseudomística de arbitrariedade fora da lei. 


Em sua essência, o nacionalismo é a expressão dessa perversa transformação do Estado 
em instrumento da nação e da identificação do cidadão com o membro da nação. A 
relação entre o Estado e a sociedade foi determinada pela luta de classes, que havia 
suplantado a antiga ordem feudal. Permeou a sociedade um liberalismo individual que 
acreditava, erradamente, que o Estado governava meros indivíduos, quando na realidade 
governava classes, e que via no Estado uma espécie de entidade suprema, diante da qual 
todos os indivíduos tinham de curvar-se. 


Parecia ser o desejo da nação que o Estado a protegesse das consequências de sua 
atomização social e, ao mesmo tempo, garantisse a possibilidade de permanecer nesse 
estado de atomização. Para poder enfrentar essa tarefa, o Estado teve de reforçar todas as 
antigas tendências de centralização, pois só uma administração fortemente centralizada, 
que monopolizasse todos os instrumentos de violência e possibilidades de poder, poderia 
contrabalançar as forças centrífugas constantemente geradas por uma sociedade dominada 
por classes. A essa altura, o nacionalismo tornou-se o precioso aglutinante que iria unir 
um Estado centralizado a uma sociedade atomizada e, realmente, demonstrou ser a única 
ligação operante e ativa entre os indivíduos formadores do Estado-nação. 


O nacionalismo sempre conservou essa íntima lealdade ao governo e nunca chegou a 
perder a sua função de manter um precário equilíbrio entre a nação e o Estado, de um 
lado, e entre os cidadãos de uma sociedade atomizada, do outro. Os cidadãos nativos de 
um Estado-nação frequentemente olhavam com desprezo os cidadãos naturalizados, 
aqueles que haviam recebido seus direitos por lei e não por nascimento, do Estado e não 
da nação; mas nunca chegaram ao extremo de propor a distinção pangermanista entre 
Staatsfremde, alienígenas do Estado, e Volksfremde, alienígenas da nação, que foi mais tarde 
incorporada à legislação nazista. Como o Estado permaneceu instituição legal mesmo em 
sua forma pervertida, a lei controlava o nacionalismo; e, como este havia surgido da 
identificação dos cidadãos com o seu território, era delineado por fronteiras definidas. 


Muito diferente foi a primeira reação nacional de povos cuja nacionalidade não havia 
ainda ultrapassado o estágio de mal definida consciência étnica, cujo idioma não havia 
ainda saído daquela fase de dialetos por que passaram todas as línguas europeias antes de 
se prestarem a fins literários, cuja classe camponesa não havia assentado raízes e não estava 
à beira da emancipação, e para os quais, consequentemente, a qualidade nacional parecia 
ser muito mais um sentimento privado e portátil, inerente à própria personalidade do 
indivíduo, do que uma questão do interesse público e da civilizacäo.’? Se tentavam igualar 
o orgulho nacional das nações do Ocidente, constatavam não ter país nem Estado — nem 
sequer realizações nacionais — e podiam apenas apontar para si mesmos, ou seja, para o 
seu idioma — como se a língua, em si, ja fosse uma realização — ou para a sua alma — 
eslava, germânica ou sabe Deus o quê. No entanto, num século que ingenuamente julgava 
que todos os povos eram virtualmente nações, só isso restava aos povos oprimidos da 
Austria-Hungria e da Rússia czarista, onde não existiam condições para a realização da 
trindade ocidental de povo-território-Estado, onde as fronteiras mudavam 
constantemente durante séculos e as populações permaneciam em movimento migratório 
mais ou menos contínuo. Essas massas não tinham a menor ideia do significado dos 
conceitos pátria e patriotismo, nem a mais vaga noção de responsabilidade comunitária 
limitada. Era este o problema do “cinturão de populações mistas” (Macartney) que, 
estendendo-se do Báltico ao Adriático, de Danzig a Trieste, encontrou a sua melhor 
expressão da Monarquia Dual. 


O nacionalismo tribal surgiu dessa atmosfera de desarraigamento. Alastrou-se não 


apenas entre os povos da Áustria-Hungria, mas também, embora em nível mais alto, entre 
os membros da infeliz intelligentsia da Rússia czarista. O desarraigamento foi a verdadeira 
fonte daquela “consciência tribal ampliada”, que, na verdade, significava que os indivíduos 
desses povos não tinham um lar definido, mas sentiam-se em casa onde quer que vivessem 
outros membros de sua “tribo”. “Somos diferentes”, dizia Schoenerer, “[...] por não 
gravitarmos em direção a Viena, mas por gravitarmos para onde quer que vivam outros 
alemães.”** O que caracterizou os movimentos de unificação étnica é que nunca tentaram 
ao menos alcançar a emancipação nacional mas, imediatamente, em seus sonhos de 
expansão, transcenderam os estreitos limites da comunidade nacional e proclamaram a 
comunidade de um povo que permaneceria como fator político ainda que os seus 
membros estivessem espalhados por toda a terra. Do mesmo modo, e em contraste com os 
verdadeiros movimentos de libertação nacional de povos pequenos, que sempre 
começavam com uma exploração do passado nacional, não se detiveram para “explorar” o 
passado, mas projetaram a base de sua comunidade num futuro, em cuja direção o 
movimento deveria marchar. 


O nacionalismo tribal, alastrando-se entre todas as nacionalidades oprimidas da Europa 
oriental e meridional, assumiu novo aspecto organizacional — os movimentos de 
unificação — entre aqueles povos que dispunham, ao mesmo tempo, de alguma forma de 
país natal, como a Alemanha e a Rússia, e de grandes populações dispersas no exterior, 
como era o caso dos alemães e eslavos em outros países.'? Em contraste com o 
imperialismo de ultramar, que se contentava com a relativa superioridade da missão 
nacional ou da tarefa do homem branco, os movimentos de unificação étnica partiam da 
reivindicação absoluta de escolha divina. Já se disse muitas vezes que o nacionalismo é um 
substituto emocional da religião, mas só o tribalismo dos movimentos de unificação 
étnica ofereceu nova teoria religiosa e novo conceito de santidade. A função e a posição 
religiosa do czar na Igreja greco-ortodoxa não seriam suficientes para levar os pan- 
eslavistas russos a descobrir a natureza e a essência cristãs do povo russo, o qual, segundo 
Dostoiévski, era o próprio “são Cristóvão das nações” que levava Deus diretamente aos 
problemas deste mundo.3? Foi devido às pretensões de serem os russos o “único povo 
divino dos tempos modernos” que os pan-eslavistas abandonaram suas antigas 
tendências liberais e, apesar da oposição e de certa perseguição do governo, tornaram-se 
fiéis defensores da Rússia Sagrada. 


Os pangermanistas austríacos formulavam reivindicações semelhantes quanto à divina 
escolha, embora, com igual passado liberal, permanecessem anticlericais e se tornassem 
anticristãos. Quando Hitler, discípulo confesso de Schoenerer, disse durante a Segunda 
Guerra Mundial: “Deus todo-poderoso construiu nossa nação. Ao defendermos sua 
existência, estamos defendendo o Seu trabalho”,)? a resposta que veio do outro lado, de 
um seguidor do pan-eslavismo, foi no mesmo tom: “Os monstros alemães não são apenas 
nossos inimigos, são os inimigos de Deus”.® Essas formulações não decorriam de 
necessidades propagandisticas do momento; esse fanatismo é algo mais que simples abuso 


de linguagem religiosa: por trás dele há uma infraestrutura teológica, responsável pelo 
ímpeto dos primeiros movimentos de unificação étnica, e que teve considerável influência 
na evolução dos modernos movimentos totalitários. 


Os movimentos de unificação étnica pregavam a origem divina dos seus próprios povos, 
em contraposição à fé judaico-cristã na origem divina do Homem. Segundo eles, o 
homem, por pertencer inevitavelmente a algum povo, só através desse povo podia receber 
sua qualidade divina. O indivíduo, portanto, só tem valor divino enquanto pertence ao 
povo escolhido, cuja origem é divina. Perde-a quando decide mudar de nacionalidade, 
pois com este ato destrói todos os laços através dos quais fora dotado de origem divina, e 
cai num estado de apatria metafísica. Era dupla a vantagem política desse conceito. Fazia 
da nacionalidade uma qualidade permanente que já não era afetada pela história, não 
importando o que acontecesse a determinado povo — emigração, conquista ou dispersão. 
Mas de impacto ainda mais imediato era o fato de que, no contraste absoluto entre um 
povo de origem divina e todos os outros povos, desapareciam todas as diferenças entre os 
indivíduos desse povo — econômicas, sociais ou psicológicas. A origem divina 
transformava o povo numa massa uniforme “escolhida” de robôs arrogantes.>” 


A inverdade dessa teoria é tão notável quanto a sua utilidade política. Deus não criou 
nem os homens — cuja origem é obviamente a procriação — nem os povos — que 
passaram a existir como resultado da organização humana em grupos sociais. Os homens 
são desiguais segundo sua origem natural, sua diferente organização e seu destino na 
história. Sua igualdade é apenas uma igualdade de direitos, isto é, uma igualdade de 
objetivo humano; contudo, atrás dessa igualdade de objetivo humano, existe, segundo a 
tradição judaico-cristã, uma outra igualdade, expressa no conceito de uma origem comum 
que está além da história humana, da natureza humana e dos objetivos humanos — a 
origem comum do Homem místico e inidentificável, o único que foi criado por Deus. 
Essa origem divina é o conceito metafísico no qual pode basear-se a igualdade de objetivo 
político, o objetivo de estabelecer a humanidade na terra. O positivismo e o progressismo 
do século xıx perverteram a finalidade dessa igualdade humana quando tentaram 
demonstrar o que não pode ser demonstrado, isto é, que os homens são iguais por 
natureza e diferem apenas pela história e pelas circunstâncias, de modo que podem ser 
igualados, não por direitos, mas por circunstâncias e pela educação. O nacionalismo e o 
seu conceito de “missão nacional” perverteram, por sua vez, o conceito nacional da 
humanidade como família de nações, transformando-a numa estrutura hierárquica onde 
as diferenças de história e de organização eram tidas como diferenças entre homens, 
resultantes de origem natural. O racismo, que negava a origem comum do homem e 
repudiava o objetivo comum de estabelecer a humanidade, introduziu o conceito da 
origem divina de um povo em contraste com todos os outros, encobrindo assim com uma 
nuvem pseudomística de eternidade e finalidade o que era resultado temporário e mutável 
do engenho humano. 


E essa finalidade que age como denominador comum entre a filosofia dos movimentos 


de unificação étnica e os conceitos raciais, e explica sua afinidade intrínseca no que tange à 
teoria. Politicamente, não importa que Deus ou a natureza venham a constituir a origem 
de um povo; num caso ou no outro, por mais elevadas que sejam suas reivindicações, os 
povos se transformam em espécies animais, de modo que um russo parece tão diferente de 
um alemão quanto um lobo difere de uma raposa. Um “povo divino” vive num mundo no 
qual é o perseguidor inato de todas as outras espécies mais fracas, ou a vítima inata de 
todas as outras espécies mais fortes. Só as regras do mundo animal podem aplicar-se aos 
seus destinos políticos. 


O tribalismo dos movimentos de unificação, com seu conceito da “origem divina” de 
um povo, deve parte da atração que exerceu ao desprezo com que via o individualismo 
liberal)? o ideal de humanidade e a dignidade do homem. Nenhuma igualdade subsiste 
quando o indivíduo deve o seu valor apenas ao fato de ter nascido russo ou alemão; mas 
fica em seu lugar uma nova coerência, um sentido de confiança mútua entre todos os 
membros do povo que, realmente, é capaz de aplacar as justificadas apreensões dos 
homens modernos quanto ao que lhes poderia acontecer se, como indivíduos isolados 
numa sociedade atomizada, não fossem protegidos pelo próprio número e pela imposição 
de uma coerência uniforme. Analogamente, o “cinturão de populações mistas”, mais 
exposto que outras partes da Europa às tormentas da história e menos enraizado na 
tradição ocidental, sentiu, antes de outros povos europeus, o terror do ideal de 
humanidade e da fé judaico-cristä na origem comum do homem. Esses povos não 
alimentavam quaisquer ilusões quanto ao “nobre selvagem”, pois conheciam bastante a 
potencialidade do mal sem precisarem pesquisar os hábitos dos canibais. Quanto mais um 
povo aprende a respeito de outro, menos quer reconhecê-lo como seu igual, e mais se 
afasta do ideal de humanidade. 


A tendência para o isolamento tribal e para a ambição de raça dominante resultava em 
parte do sentimento instintivo de que o conceito de humanidade como ideal religioso ou 
humanístico implica a responsabilidade comum.?! O encurtamento das distâncias 
geográficas transformava isso em realidade política de primeira grandeza.” E 
transformou em coisa do passado a discussão idealista sobre a humanidade e dignidade do 
homem, pelo simples fato de que todas essas ideias excelsas mas oníricas, com as suas 
tradições consagradas pelo tempo, perdiam repentina e assustadoramente o sentido de 
tempo. Nem mesmo a insistência sobre a natureza pecadora dos homens, naturalmente 
omitida da fraseologia dos representantes liberais da humanidade, bastava para a aceitação 
do fato de que a ideia de humanidade, despida de sentimentalismo, tem a gravíssima 
consequência de tornar os homens, de um modo ou de outro, responsáveis por todos os 
crimes cometidos pelos homens e eventualmente forçar todas as nações a responderem 
pelo mal cometido pelas outras. 


O tribalismo e o racismo são maneiras muito realistas — se bem que muito destrutivas 
— de fugir a essa situação de responsabilidade comum. Seu desarraigamento metafísico, 
que correspondia tão bem ao desarraigamento territorial das primeiras nacionalidades 


que vieram a seduzir, amoldava-se igualmente bem às necessidades das massas flutuantes 
das cidades modernas e foi, portanto, absorvido prontamente pelo totalitarismo. E até 
mesmo a fanática adoção do marxismo — a maior das doutrinas antinacionais — pelos 
bolchevistas foi depois contra-atacada pela propaganda pan-eslavista reintroduzida na 
União Soviética, tal o valor isolacionista dessas teorias.*? 


É verdade que o sistema de governo na Áustria-Hungria e na Rússia czarista, baseado na 
opressão de nacionalidades, servia como verdadeiro aprendizado de nacionalismo tribal. 
Na Rússia, essa opressão era monopolizada exclusivamente pela burocracia, que também 
oprimia o povo russo, de sorte que somente a intelligentsia russa veio a ser pan-eslavista. A 
Monarquia, pelo contrário, dominava as nacionalidades indóceis outorgando-lhes 
liberdade suficiente para que oprimissem outras nacionalidades, de modo que estas se 
transformaram na verdadeira base para a ideologia dos movimentos de unificação. O 
segredo da sobrevivência da casa dos Habsburgos no século xıx está no cuidadoso 
equilíbrio de uma máquina supranacional, proporcionado pelo mútuo antagonismo e 
pela exploração dos tchecos pelos alemães, dos eslovacos pelos húngaros, dos rutênios 
pelos poloneses, e assim por diante. Todos aceitavam com naturalidade o fato de que cada 
grupo poderia ser promovido a nação à custa dos outros grupos nacionais, e renunciaria 
com prazer à liberdade se a opressão viesse de um governo nacional próprio. 


Os dois movimentos unificadores [pan-eslavista e pangermänico] surgiram sem 
qualquer ajuda dos governos russo ou alemão. Isso não evitou que os seus adeptos 
austríacos se entregassem ao prazer da alta traição contra o governo de seu país. Foi a 
possibilidade de educar as massas no espírito da alta traição que deu aos movimentos 
austríacos de unificação étnica o considerável apoio popular que nunca tiveram na 
Alemanha e na Rússia propriamente ditas. Era muito mais fácil induzir o trabalhador 
alemão a atacar a burguesia alemã do que a atacar o governo, como era muito mais fácil 
na Rússia “levantar os camponeses contra os proprietários rurais do que contra o czar”. ** 
As diferenças entre as atitudes dos trabalhadores alemães e dos camponeses russos eram, 
sem dúvida, tremendas: os primeiros olhavam um monarca, embora não muito querido, 
como símbolo da unidade nacional, enquanto os últimos viam no governo o verdadeiro 
representante de Deus na terra. Essas diferenças, contudo, eram menos significativas do 
que o fato de que, nem na Rússia nem na Alemanha, o governo era tão fraco como na 
Austria; nem sua autoridade havia caído em tal descrédito que os movimentos de 
unificação étnica pudessem capitalizar politicamente a agitação revolucionária. Somente 
na Austria o ímpeto revolucionário encontrou essa válvula de escape natural nos 
movimentos de unificação. O expediente de divide et impera, não muito habilmente 
conduzido pelo governo, pouco contribuiu para diminuir as tendências centrífugas dos 
sentimentos nacionais, mas criou complexos de superioridade e levou a uma atmosfera 


geral de deslealdade. 


A hostilidade do Estado como instituição é parte das teorias de todos os movimentos de 
unificação étnica. Já se disse, com razão, que a oposição dos eslavófilos ao Estado é 
“inteiramente diferente de tudo que é encontrável na atitude do sistema do nacionalismo 
oficial”. O Estado, por sua própria natureza, era declarado estranho ao povo. Assim, a 
superioridade eslava, segundo se pensava, jazia na indiferença com que o povo russo via o 
Estado, no fato de o povo se manter como um corpus separatum do seu próprio governo. E 
isso o que os eslavófilos queriam dizer quando chamaram o povo russo de “povo sem 
Estado”. Mas isso também possibilitou a esses “liberais” reconciliarem-se com o 
despotismo, pois o fato de o povo não “interferir com o poder estatal”, isto é, com o 
absolutismo desse poder,*° estava de acordo com a exigência do despotismo. Os 
pangermanistas, politicamente mais articulados, sempre insistiam na prioridade do 
interesse nacional sobre o interesse do Estado?” e geralmente argumentavam que “a 
política mundial transcende a estrutura do Estado”, que o único fator permanente no 
decorrer da história era o povo e não o Estado, e que, portanto, as necessidades nacionais, 
mudando com as circunstâncias, deviam sempre determinar os atos políticos do Estado.*® 
Mas o que na Alemanha e na Rússia não passou de frases altissonantes até o fim da 
Primeira Guerra Mundial tornou-se real e efetivo na Monarquia Dual cuja decadência 
gerou um permanente desprezo pelo governo. 


Seria erro grave presumir que os líderes dos movimentos de unificação eram 
reacionários ou “contrarrevolucionários”. Embora não estivessem, via de regra, muito 
interessados em questões sociais, nunca cometeram o equívoco de se aliar à exploração 
capitalista; a maioria havia pertencido, e alguns continuavam a pertencer, a partidos 
liberais e progressistas. De certo modo, é fato que a Liga Pangermânica “concretizou uma 
verdadeira tentativa de controle popular no campo da política estrangeira. Acreditava 
firmemente na eficiência de uma opinião pública forte, voltada para a nação [...] para ditar 
a política nacional pela força da exigência popular”.?? Mas a ralé, que se agrupava nos 
movimentos de unificação inspirados por ideologias raciais, não era a mesma massa cujas 
ações revolucionárias haviam levado à criação do governo constitucional e cujos 
verdadeiros representantes, àquela altura, só se podiam encontrar nos movimentos 
trabalhistas; essa ralé, com a sua “consciência tribal ampliada” e com a sua notável falta de 
patriotismo, se assemelhava mais a uma “raça”. 


Em contraste com o pangermanismo, o pan-eslavismo foi formado pela intelligentsia 
russa, à qual impregnou totalmente. Muito menos desenvolvido como organização e 
muito menos consistente em sua programação política, manteve por um tempo 
surpreendentemente longo um nível muito alto de sofisticação literária e especulação 
filosófica. Enquanto Rozanov analisava as misteriosas diferenças entre a força sexual de 
judeus e cristãos e chegava à surpreendente conclusão de que os judeus estão “unidos a 
essa força, enquanto os cristãos estão separados dela”,’® o líder dos pangermanistas da 
Áustria descobria as maneiras de “atrair o interesse do homem do povo através de músicas 


de propaganda, cartões-postais, canecas de cerveja, bengalas e caixas de fósforos” >! Mas 
finalmente as filosofias de “Schelling e Hegel foram abandonadas e a ciência natural foi 
convocada a fornecer a munição teórica” também aos pan-eslavistas.”? 


O pangermanismo, fundado por um só homem, Georg von Schoenerer, e apoiado 
principalmente pelos estudantes austro-alemães, empregou desde o início uma linguagem 
extraordinariamente vulgar, destinada a atrair camadas sociais mais vastas e diferentes. 
Consequentemente, Schoenerer foi também “o primeiro a perceber as possibilidades do 
antissemitismo como instrumento para forçar a direção da política externa e destruir [...] 
a estrutura interna do Estado”.º? Algumas das razões pelas quais o povo judeu se prestava 
a essa finalidade são óbvias: sua posição muito proeminente em relação à monarquia dos 
Habsburgos, aliada ao fato de que, num país multinacional, era mais fácil reconhecê-los 
como nacionalidade à parte do que nos Estados-nações, cujos cidadãos, pelo menos 
teoricamente, tinham origem homogênea. Isso, contudo, embora explique a violência do 
antissemitismo austríaco e revele a sagacidade política de Schoenerer na exploração da 
questão, não ajuda a compreender o papel ideológico central que o antissemitismo 
desempenhou em ambos os movimentos. 


A “consciência tribal ampliada” como motor emocional dos movimentos de unificação 
já era madura quando o antissemitismo tornou-se questão central e centralizadora. O 
pan-eslavismo, com a sua tradição mais duradoura e mais respeitável de especulação 
filosófica, e com a sua ineficácia política mais notável, só virou antissemita nas últimas 
décadas do século xıx; Schoenerer, o pangermanista, já havia anunciado abertamente sua 
hostilidade às instituições estatais quando muitos judeus ainda eram membros do seu 
partido.’* Na Alemanha, onde o movimento de Stoecker havia demonstrado a utilidade 
do antissemitismo como arma de propaganda política, a Liga Pangermânica teve, de 
início, certa tendência antissemita, mas, antes de 1918, nunca chegou a excluir os seus 
membros judeus.” A ocasional antipatia dos eslavófilos pelos judeus transformou-se em 
antissemitismo no seio de toda a intelligentsia russa quando, após o assassínio do czar em 
1881, uma onda de pogroms organizados pelo governo focalizou a atenção pública na 
questão judaica. 


Schoenerer, que descobriu o antissemitismo na mesma época, provavelmente percebeu 
suas possibilidades quase por acaso: como o que desejava acima de tudo era destruir o 
império dos Habsburgos, não era difícil calcular o efeito da exclusão de uma 
nacionalidade da estrutura estatal, que se apoiava numa multitude de nacionalidades. 
Toda a textura dessa constituição peculiar e o precário equilíbrio de sua burocracia 
podiam ser destruídos se os movimentos populares sabotassem a moderada opressão sob a 
qual todas as nacionalidades tinham certa igualdade. Essa finalidade poderia ter sido 
igualmente atingida pelo furioso ódio que os pangermanistas sentiam com relação às 


nacionalidades eslavas, ódio que, arraigado antes que o movimento se tornasse 
antissemita, era também aprovado por seus membros judeus. 


O que tornou o antissemitismo dos movimentos de unificação étnica tão eficaz, a ponto 
de ter sobrevivido ao declínio da propaganda antissemita durante a enganadora calma que 
precedeu a deflagração da Primeira Guerra Mundial, foi a sua fusão com o nacionalismo 
tribal da Europa oriental. Pois havia uma afinidade inerente entre as teorias daqueles 
movimentos a respeito dos povos e a existência sem raízes do povo judeu. Os judeus 
pareciam ser o único exemplo perfeito de um povo no sentido tribal; sua organização 
tornou-se modelo que os movimentos de unificação procuravam copiar; sua sobrevivência 
e suposta força pareciam a melhor prova da correção das teorias raciais. 


Se outras nacionalidades na Monarquia Dual tinham apenas débeis raízes no solo e 
pouca noção do significado de um território comum, os judeus eram o exemplo de um 
povo que, sem país de qualquer espécie, havia podido manter sua identidade no decorrer 
dos séculos e, portanto, podia ser citado como prova de que não havia necessidade de 
território para que se constituísse uma nacionalidade.”° Se os movimentos de unificação 
étnica insistiam na importância secundária do Estado e na suprema importância do povo, 
organizado em vários países e não necessariamente representado por instituições visíveis, 
os judeus eram o modelo perfeito de uma nação sem Estado e sem essas instituições.” Se 
as nacionalidades tribais apontavam para si mesmas como o centro de seu orgulho 
nacional, independentemente de realizações históricas e de participação em 
acontecimentos registrados, se acreditavam que alguma qualidade inerente misteriosa, 
psicológica ou física, fazia delas a encarnação, não da Alemanha, mas do germanismo, não 
da Rússia, mas da alma russa, sentiam de alguma forma, mesmo que não soubessem 
expressá-lo, que a “judeidade” dos judeus assimilados correspondia exatamente ao mesmo 
tipo de encarnação individual e pessoal do judaísmo, e que o orgulho peculiar dos judeus 
secularizados, que não haviam desistido de sua antiga qualidade de “escolhidos”, 
realmente significava que acreditavam ser diferentes e melhores pelo simples fato de 
terem nascido judeus, independentemente das realizações e tradição judaicas. 


É bem verdade que essa atitude judaica — esse tipo judaico de nacionalismo tribal, por 
assim dizer — fora resultado da posição anormal dos judeus nos Estados modernos, fora 
do âmbito da sociedade e da nação. Mas a posição daqueles grupos étnicos flutuantes, que 
só tomaram consciência de sua nacionalidade através do exemplo de outras nações 
ocidentais e, mais tarde, a posição das massas desarraigadas das grandes cidades, que o 
racismo mobilizou com tanta eficácia, eram semelhantes em muitos aspectos. Também se 
situavam fora do âmbito social e também estavam fora do corpo político do Estado- 
nação, que parecia ser a única organização política satisfatória para um povo. Logo 
reconheceram nos judeus os seus concorrentes mais felizes, mais protegidos pela sorte, 
pois, em sua opinião, os judeus haviam encontrado um meio de constituir uma sociedade 
própria que, precisamente por não ter representação visível nem escoadouro político 
normal, podia vir a substituir a nação. 


Mas o que arrastou os judeus para o centro dessas ideologias racistas, mais que qualquer 
outro fato, foi a pretensão judaica ser de um povo eleito — único obstáculo sério à igual 
pretensão que emanava dos movimentos de unificação étnica. Não importava que o 
conceito judaico nada tivesse em comum com as teorias tribais acerca da origem divina de 
um povo. À ralé não estava muito interessada nessas sutilezas de correção histórica, e mal 
percebia a diferença que havia entre uma histórica missão judaica de realizar o 
estabelecimento da humanidade na terra e a sua própria “missão” de dominar todos os 
outros povos da terra. Mas os líderes dos movimentos sabiam muito bem que os judeus 
haviam dividido o mundo — exatamente como eles o preconizavam — em duas partes: 
eles próprios e todos os outros.” Nessa dicotomia, os judeus surgiam mais uma vez como 
os concorrentes mais afortunados, que haviam herdado algo e eram reconhecidos por algo 
que os gentios tinham de construir a partir do nada.>? 


E um “truísmo”, que não se tornou mais verdadeiro com a repetição, que o 
antissemitismo seja apenas uma forma de inveja. Mas, no tocante à escolha dos judeus ele é 
bastante verdadeiro. Sempre que um povo é apartado da ação e da realização, sempre que 
esses laços naturais com o mundo comum são rompidos ou não existem por um motivo 
ou outro, ele tende a voltar-se para dentro de si mesmo, em sua elementaridade nua e 
natural, e a alegar divindade e uma missão de redimir a terra. Quando isso acontece na 
civilização ocidental, tal povo encontra a antiga pretensão dos judeus a barrar-lhe o 
caminho messiânico. Foi isso que perceberam os porta-vozes dos movimentos de 
unificação étnica, e é por isso que se incomodaram tão pouco com a questão realista de 
saber se o problema judeu, em termos de números e de poder, era suficientemente 
importante para fazer do ódio aos judeus o esteio de suas ideologias. Do mesmo modo 
como o seu próprio orgulho nacional independia de qualquer realização, também o seu 
ódio pelos judeus independia de qualquer coisa que os judeus houvessem feito, de bom ou 
de mau. Nesse ponto, todos os movimentos de unificação concordavam plenamente, 
embora nenhum deles soubesse como utilizar esse esteio ideológico para fins de 
organização política. 


A defasagem entre a formulação da ideologia dos movimentos e a possibilidade de sua 
aplicação séria na política é demonstrada pelo fato de que os “Protocolos dos sábios do 
Sião” — forjados por volta de 1900 por agentes da polícia secreta russa em Paris, 
mediante sugestão de Pobiedonostzev, conselheiro político de Nicolau 11 e o único pan- 
eslavista a galgar uma posição influente — ficaram como um panfleto semiesquecido até 
1919, quando iniciaram sua marcha verdadeiramente triunfal em todos os países e idiomas 
europeus;V trinta anos mais tarde, sua circulação só era inferior à do Mein Kampf de 
Hitler. Nem o falsificador nem o seu patrão sabiam que viria um tempo em que a polícia 
seria realmente a instituição central de uma sociedade, e toda a força do país se 
organizaria de acordo com os princípios, supostamente judeus, expostos nos Protocolos. 
Talvez tenha sido Stálin o primeiro a descobrir todo o potencial de domínio da polícia; 
certamente foi Hitler quem, mais sagaz que o seu pai espiritual Schoenerer, soube como 


usar o princípio hierárquico do racismo; como explorar a afirmação antissemita da 
existência de um povo que era “o pior de todos” a fim de organizar devidamente “o 
melhor de todos”, ficando entre estes dois extremos todos os outros povos conquistados e 
oprimidos; como generalizar o complexo de superioridade dos movimentos de unificação 
de modo que cada povo, com a necessária exceção dos judeus, pudesse olhar com desprezo 
aquele povo que era ainda pior que ele próprio. 


Foram necessárias mais algumas décadas de caos encoberto e de franco desespero, antes 
que muitas pessoas confessassem alegremente que iriam realizar justamente aquilo que, 
segundo pensavam, somente os judeus em seu diabolismo inato tinham conseguido fazer 
até então. De qualquer forma, os líderes dos movimentos de unificação, embora já 
tivessem uma vaga noção da questão social, foram muito unilaterais em sua ênfase na 
política externa — e não conseguiram ver que o antissemitismo poderia constituir o 
necessário elo de ligação entre os métodos domésticos e externos; não sabiam ainda como 
estabelecer uma “comunidade popular”, isto é, uma horda completamente desarraigada e 
racialmente doutrinada. 


O fato de que o fanatismo dos movimentos de unificação étnica tenha escolhido os 
judeus para seu centro ideológico, que foi o começo do fim das comunidades judaicas 
europeias, constitui uma das mais lógicas e mais amargas vinganças de toda a história. 
Porque há certa dose de verdade nas afirmações “esclarecidas”, desde Voltaire até Renan e 
Taine, de que o conceito de escolha divina dos judeus, o modo como identificavam a 
religião com a nacionalidade, sua reivindicação de uma posição absoluta na história e uma 
relação especial com Deus trouxeram para a civilização ocidental, por um lado, um 
elemento de fanatismo até então desconhecido (e que foi herdado pelo cristianismo em 
sua pretensão de posse exclusiva da Verdade) e, por outro lado, um elemento de orgulho 
tão perigosamente próximo da perversão racial.º! 


Politicamente, não teve a menor importância o fato de que o judaísmo e a devoção 
judaica, ainda intacta, houvessem sido sempre isentos da imanência direta da Divindade, e 
até hostis a esse conceito. Porque o nacionalismo tribal é a perversão da religião que fez 
com que Deus escolhesse uma nação entre as demais; e, somente porque esse velho mito e 
o único povo sobrevivente da Antiguidade tinham raízes profundas na civilização 
ocidental, o líder da moderna ralé podia, com certa plausibilidade e imprudência, trazer 
Deus para a luta mesquinha entre os povos e pedir o Seu consentimento para outra 
eleição, que ele, líder, em nome dos potencialmente elegíveis, já havia manipulado.% O 
ódio dos racistas aos judeus advinha da supersticiosa apreensão de que Deus poderia ter 
realmente escolhido os judeus e não a eles, de que a divina providência realmente 
houvesse concedido o sucesso aos judeus. Havia um certo ressentimento indeciso contra 
um povo que, ao que se receava, tinha recebido uma garantia racionalmente 
incompreensível de que surgiria finalmente, e a despeito de todas as aparências, como 
vencedor final na história do mundo. 


Pois, para a mentalidade da ralé, o conceito judeu de uma missão divina de realizar o 


reino de Deus só podia ser entendido em termos vulgares de sucesso e fracasso. O temor e 
o ódio eram alimentados e, até certo ponto, racionalizados pelo fato de que o 
cristianismo, religião de origem judaica, já havia conquistado a humanidade ocidental. 
Levados por suas próprias superstições ridículas, os líderes dos movimentos de unificação 
descobriram aquela pequena mola oculta na mecânica da devoção judaica que 
possibilitava uma completa reversão e perversão, de modo que a escolha já não 
correspondia mais ao mito da realização final do ideal de uma humanidade comum — 
mas da sua destruição final. 


2. A HERANÇA DA ILEGALIDADE 


O franco desrespeito à lei e às instituições legais e a justificação ideológica da 
ilegalidade foram muito mais típicos do imperialismo continental do que do 
imperialismo ultramarino. Em parte, isso se deveu ao fato de que o imperialismo 
continental não podia se valer daquela distância geográfica que separava a ilegalidade de 
domínio de continentes estrangeiros da legalidade das instituições do país dominador. 
Igualmente importante foi o fato de que os movimentos de unificação étnica originaram- 
se nos países que jamais haviam conhecido governo constitucional, de modo que a 
concepção que os seus líderes tinham de governo e de poder correspondia à visão de 
decisões arbitrárias vindas de cima. 


O desprezo pela lei foi a característica de todos esses movimentos. Embora encontrasse 
maior expressão no pan-eslavismo do que no pangermanismo, refletia as verdadeiras 
condições do governo na Rússia e na Austria-Hungria. Descrever esses dois despotismos, 
os únicos remanescentes na Europa quando da eclosão da Primeira Guerra Mundial, só 
em termos de Estados multinacionais é apresentar apenas um lado da questão. Eles se 
distinguiam dos outros Estados por governarem (e não apenas explorarem) os povos por 
meio de uma burocracia; o papel dos partidos era insignificante, e os parlamentos 
careciam de quaisquer funções legislativas; o Estado governava através de uma 
administração que aplicava decretos. Para a Monarquia Dual, o Parlamento era pouco 
mais que uma associação de debates — e não muito inteligente. Na Rússia como na 
Áustria de antes da Primeira Guerra, muito pouca oposição séria partia de lá; era exercida 
por grupos externos que sabiam que, se ingressassem no sistema parlamentar, só podiam 
perder a atenção e o apoio do povo. 


Legalmente, governar por meio de burocracia é governar por decreto, o que significa 
que a força, que no governo constitucional apenas faz cumprir a lei, se torna a fonte direta 
de toda legislação. Além disso, os decretos têm um aspecto de anonimato (enquanto as leis 
podem ser atribuídas a determinados homens ou assembleias) e, portanto, parecem 
emanar de algum supremo poder dominante que não precisa justificar-se. O desprezo de 
Pobiedonostzev pelas “armadilhas” da lei era o eterno desprezo do administrador pela 


suposta falta de liberdade do legislador, que é tolhido por princípios, e pela inação dos 
executantes da lei, que são limitados pela necessidade de interpretá-los. O burocrata que, 
sendo mero administrador de decretos, tem a ilusão de ação permanente sente-se 
tremendamente superior a esses homens “pouco práticos”, eternamente emaranhados em 
“sutileza legais” e, portanto, fora da esfera do poder, que, para ele, é a fonte de tudo. 


Para o administrador, a lei é impotente porque, por definição, ela é isolada de sua 
aplicabilidade. Por outro lado, o decreto só existe e vale se e quando aplicado; a única 
justificação que o decreto requer é a possibilidade de ser aplicado. É verdade que todos os 
governos usam decretos numa emergência, mas, nesse caso, a própria emergência é uma 
nítida justificação e uma automática limitação. No governo burocrático, os decretos 
surgem em sua pureza nua, como se já não fossem obras de homens poderosos, mas 
encarnassem o próprio poder, sendo o administrador seu mero agente acidental. Não 
existem princípios gerais por trás do decreto que a simples razão possa entender, mas 
apenas circunstâncias que mudam constantemente e só um perito pode conhecer em 
detalhe. Os povos governados por decretos nunca sabem o que os governa, dada não só a 
impossibilidade de compreender os decretos em si mesmos, mas também a ignorância 
cuidadosamente organizada no que se refere a circunstâncias específicas e seu significado 
prático, ignorância em que os administradores, na medida em que desempenham o papel 
de fonte de poder, conservam os seus súditos. O imperialismo colonial, que também 
governava por decretos e era às vezes definido como o regime des décrets? já era 
suficientemente perigoso; contudo, o próprio fato de que os administradores de 
populações nativas eram portos e tidos como usurpadores diminuía a sua influência 
sobre os povos dominados. Somente em países como a Rússia e a Áustria, onde os 
governantes nativos e uma burocracia nativa eram aceitos como governo legítimo, pôde o 
regime de decretos criar uma atmosfera de arbitrariedade e de segredo que ocultasse com 
sucesso o seu oportunismo. 


Era amplamente vantajoso o regime de decretos no domínio de territórios extensos com 
populações heterogêneas e na política de opressão. Sua eficiência é superior simplesmente 
porque ele ignora todos os estágios intermediários entre a fonte emissora e o meio de 
aplicação, e porque impede o raciocínio político do povo graças à retenção de 
informações. Pode suplantar facilmente os costumes locais e não precisa depender do 
processo necessariamente lento do desenvolvimento da lei. É muito útil na implantação 
de uma administração centralizada porque suprime automaticamente toda a autonomia 
local. Se o governo de boas leis já foi chamado de governo de sabedoria, o governo de 
decretos adequados pode ser corretamente chamado de governo da esperteza. Porque 
levar em conta motivos e objetivos ulteriores é esperteza, enquanto compreender e criar 
algo por dedução, a partir de princípios geralmente aceitos, é sabedoria. 


O governo pela burocracia não deve ser tomado por mero produto dos serviços 
públicos, que frequentemente acompanharam o declínio do Estado-nação, como foi, 
principalmente, o caso da França. Lá, a administração sobreviveu a todas as mudanças do 


regime desde a Revolução, entrincheirou-se como um parasita na estrutura política, 
desenvolveu seus próprios interesses de classe e tornou-se um organismo inútil, cuja única 
finalidade parece ser dificultar e impedir o desenvolvimento econômico e político 
normal. Há, naturalmente, muitas semelhanças superficiais entre os dois tipos de 
burocracia, principalmente se se der muita atenção à notável similaridade psicológica, dos 
pequenos funcionários de todos os países. Mas, se o povo francês cometeu o grave erro de 
aceitar a sua administração como um mal necessário, jamais cometeu o erro fatal de 
permitir que ela governasse o país — embora o resultado tenha sido que ninguém o 
governa. A atmosfera governamental francesa é uma atmosfera de ineficiência e 
dificuldade; mas nunca criou uma aura de pseudomisticismo. 


É esse pseudomisticismo que caracteriza a burocracia quando ela se torna forma de 
governo. Como o povo que ela governa nunca sabe realmente por que algo acontece, e 
como não existe uma interpretação racional das leis, subsiste apenas uma coisa que 
importa: o próprio evento brutal e nu. O que acontece com o indivíduo fica, então, 
sujeito a uma interpretação de possibilidades infinitas, sem que a razão as limite e sem que 
o conhecimento o estorve. Na estrutura dessa ilimitada especulação interpretativa, que 
caracteriza toda a literatura russa pré-revolucionária, toda a textura da vida e do mundo 
assume um misterioso segredo e uma misteriosa profundidade. Dessa aura emana um 
perigoso encanto devido à sua riqueza aparentemente inesgotável; a interpretação do 
sofrimento tem um alcance muito maior que a interpretação da ação, porque a primeira 
ocorre no interior da alma e liberta todas as possibilidades da imaginação humana, 
enquanto a segunda é constantemente refreada, e possivelmente reduzida ao absurdo, 
pelas consequências externas e pela experiência controlável. 


É facilmente perceptível uma das diferenças mais berrantes entre o antigo governo pela 
burocracia e o moderno governo totalitário: os governantes russos e austríacos de antes da 
Primeira Guerra Mundial contentavam-se com a ociosa irradiação de poder e, satisfeitos 
em controlar seus destinos exteriores, deixavam intacta toda a vida espiritual interior. A 
burocracia totalitária, conhecendo melhor o significado do poder absoluto, interfere com 
igual brutalidade com o indivíduo e com a sua vida interior. Como resultado dessa radical 
eficiência, extinguiu-se a espontaneidade dos povos sob o domínio totalitário juntamente 
com as atividades sociais e políticas, de sorte que a simples esterilidade política, que 
existia nas burocracias mais antigas, foi seguida de esterilidade total sob o regime 
totalitário. 


A era em que nasceram os movimentos de unificação tinha, porém, a felicidade de 
ignorar essa esterilização total. Pelo contrário, para o observador inocente (como o é a 
maioria dos ocidentais), a chamada alma oriental parecia ser incomparavelmente mais 
rica, sua psicologia mais profunda, sua literatura mais significativa do que as das “ocas” 
democracias ocidentais. Essa aventura psicológica e literária nas “profundezas” do 
sofrimento não veio a ocorrer na Austria-Hungria porque a sua literatura era 
principalmente em língua alemã e, por isso, era e permaneceu parte integrante da 


literatura alemã em geral. Em lugar de inspirar imposturas profundas, a burocracia 
austríaca levou o seu maior escritor moderno a ridicularizar e criticar tudo aquilo. Franz 
Kafka conhecia muito bem a superstição de destino que toma conta daqueles que vivem 
sob o domínio perpétuo do acaso, a inevitável tendência a encontrar um significado 
sobre-humano especial em eventos cujo significado racional fica além do conhecimento e 
da compreensão dos interessados. Tinha plena consciência da estranha atração dessa 
gente, das estórias populares e melancólicas, lindamente tristes, que pareciam tão 
superiores à literatura mais leve e mais alegre das pessoas mais felizes. Denunciou o 
orgulho da necessidade, até mesmo da necessidade do mal, e a repugnante vaidade que 
identifica a desventura e o mal com o destino. O que nos espanta é que ele tenha 
conseguido fazer isso num mundo em que os elementos dessa atmosfera ainda não 
estavam inteiramente articulados; confiou no grande poder de sua imaginação para tirar 
todas as conclusões necessárias e completar o que a realidade havia deixado de focalizar 
inteiramente. 


Só o Império Russo da época oferecia um quadro completo do governo pela burocracia. 
As condições caóticas do país — grande demais para ser governado, povoado por gente 
primitiva sem experiência em organização política de qualquer espécie, que vegetava sob 
o incompreensível domínio da burocracia czarista — criavam uma atmosfera de anarquia 
e de acaso na qual os caprichos conflitantes dos pequenos funcionários e as ocorrências 
diárias da incompetência e da incoerência inspiravam uma filosofia que via no Acidente o 
verdadeiro Senhor da Vida, algo como a aparição da Divina Providência. Para o pan- 
eslavista, que sempre insistia nas condições muito mais “interessantes” da Rússia em 
contraste com o tédio vazio dos países civilizados, parecia que a Divindade havia 
encontrado uma imanência íntima na alma do infeliz povo russo, sem igual em toda a 
terra. Numa torrente infindável de variações literárias, os pan-eslavistas mostravam a 
profundeza e a violência da Rússia em oposição à banalidade superficial do Ocidente, que 
não conhecia o sofrimento nem o significado do sacrifício, e sob cuja superfície civilizada 
e estéril escondiam-se a frivolidade e a banalidade.” Grande parte da atração dos 
movimentos totalitários foi ainda devida à vaga e amargurada atitude antiocidental que 
esteve em moda especialmente na Alemanha antes de Hitler e na Austria, mas que nos 
anos 20 havia tomado conta também da intelligentsia europeia em geral. Até o momento 
em que tomaram o poder, os movimentos totalitários puderam tirar proveito dessa paixão 
pelo “irracional”; e, durante os anos em que os intelectuais russos exerceram considerável 
influência sobre o estado de espírito de uma Europa inteiramente conturbada, verificou- 
se que essa atitude puramente literária era um forte fator emocional na abertura do 
caminho para o totalitarismo. 


Em contraposição aos partidos, os movimentos unificadores não degeneraram 
simplesmente em máquinas burocráticas,” mas viram nos regimes burocráticos possíveis 
modelos de organização. O pan-eslavista Pogodin descreveu a máquina burocrática da 
Rússia czarista com admiração compartilhada por quase todos: “Uma tremenda máquina, 


construída segundo os princípios mais simples, guiada pela mão de um só homem [...] que 
a aciona a cada instante com um único movimento, na direção e na velocidade que deseja. 
E não se trata de um movimento puramente mecânico: a máquina é inteiramente ativada 
por emoções herdadas: subordinação, confiança sem limites e devoção pelo czar, que é o 
seu Deus na terra. Quem ousaria atacar-nos, e quem não poderíamos forçar à 
obediência? ”68 


Os pan-eslavistas faziam menos oposição ao Estado que os seus colegas pangermanistas. 
Por vezes, chegaram a tentar convencer o czar a encabeçar o movimento. A razão dessa 
tendência era, naturalmente, que a posição do czar diferia consideravelmente daquela de 
qualquer monarca europeu, sem a exceção do imperador da Austria-Hungria, e que o 
despotismo russo nunca chegou a ser um Estado racional no sentido ocidental, mas 
permaneceu fluido, anárquico e desorganizado. Assim, o czarismo parecia às vezes, aos 
olhos dos pan-eslavistas, simbolizar uma gigantesca força motora com uma auréola de 
singular santidade.” Em contraste com o pangermanismo, o pan-eslavismo não precisou 
inventar uma ideologia nova que satisfizesse as necessidades da alma eslava e do seu 
movimento, mas pôde interpretar — e transformar em mistério — o czarismo como a 
expressão antiocidental, anticonstitucional e antiestatal do próprio movimento. Essa 
mistificação do poder anárquico inspirou ao pan-eslavismo suas mais perniciosas teorias a 
respeito da natureza transcendental e da inerente virtude de todo poder. Concebia o 
poder como uma emanação divina, que permeava toda atividade natural e humana. Não 
constituía mais um meio para a realização de alguma coisa: simplesmente existia, os 
homens dedicavam-lhe seu serviço por amor a Deus, e qualquer lei que viesse a regular ou 
reprimir sua “força terrível e sem limites” era evidentemente sacrílega. Em sua completa 
arbitrariedade, o poder em si era considerado sagrado, fosse o poder do czar ou o poder 
do sexo. As leis não somente eram incompatíveis com ele: eram pecado, “armadilhas” 
feitas pelo homem para impedir a completa realização do “divino”.’0 Fizesse o que fizesse, 
o governo era sempre o “Supremo Poder em acäo”,’! e bastava ao movimento pan- 
eslavista aderir a esse poder e organizar-lhe o apoio popular para santificar todo o povo 
— uma horda colossal, obediente ao desejo arbitrário de um só homem, que não era 
governada pela lei nem pelo interesse, mas se mantinha coesa unicamente pela força do 
seu número e pela convicção de sua própria santidade. 


Desde o início, os movimentos carentes da “força das emoções herdadas” tiveram de 
diferenciar-se do modelo já existente do despotismo russo em dois aspectos. Tiveram de 
fazer propaganda, da qual a burocracia estabelecida mal precisava, e o fizeram com a 
introdução de um elemento de violência;'? e encontraram um substituto para a função 
das “emoções herdadas” nas ideologias que os partidos continentais já haviam 
desenvolvido consideravelmente. Nesse emprego de ideologia havia, porém, uma 
diferença: não apenas acrescentavam a justificação ideológica à representação de 
interesses, mas usavam as ideologias como princípios organizacionais. Se os partidos 
haviam sido entidades para a organização de interesses de classes, os movimentos se 


tornaram corporificações de ideologias. Em outras palavras, os movimentos estavam 
“carregados de filosofia” e proclamavam haver posto em marcha “a individualização do 
universo moral dentro de um coletivo”.’3 


A concretização das ideias, originalmente concebida na teoria hegeliana do Estado e da 
história, foi desenvolvida por Marx, que deu ao proletariado o papel de protagonista da 
humanidade. Não foi por acaso, naturalmente, que o pan-eslavismo russo foi tão 
influenciado por Hegel quanto o bolchevismo foi influenciado por Marx. Contudo, nem 
Marx nem Hegel supunham que seres humanos reais, e partidos ou países existentes, 
chegassem a encarnar as ideias; ambos acreditavam no processo histórico, em que as ideias 
só se podiam concretizar num complicado movimento dialético. Foi preciso que a 
vulgaridade da ralé descobrisse as extraordinárias possibilidades dessa concretização para 
a organização das massas. Seus líderes começaram a dizer ao populacho que cada um dos 
seus membros podia tornar-se essa sublime e importantíssima encarnação viva do ideal, 
desde que fizesse parte do movimento. Assim, ninguém mais precisaria ser leal ou 
generoso ou corajoso — pois automaticamente seria a própria encarnação da Lealdade, 
Generosidade e Coragem. O pangermanismo demonstrou ser superior em teoria 
organizacional, pois espertamente privava o indivíduo alemão de todas essas 
extraordinárias qualidades se não aderisse ao movimento (prenunciando já o rancoroso 
desprezo que o nazismo mais tarde expressou pelos membros não partidários do povo 
alemão); enquanto o pan-eslavismo, profundamente absorvido em suas infindáveis 
especulações a respeito da alma eslava, supunha que todo eslavo, consciente ou 
inconscientemente, possuía tal alma, fosse ele devidamente organizado ou não. Foi 
necessária a desumanidade de Stálin para introduzir no bolchevismo o mesmo desdém 
pelo povo russo que os nazistas demonstraram pelos alemães. 


É esse absolutismo dos movimentos que, mais que qualquer outro elemento, os separa 
das estruturas e da parcialidade dos partidos, e serve para justificar sua pretensão de 
invalidar todas as objeções da consciência individual. A realidade particular do indivíduo 
é posta contra o pano de fundo da realidade espúria do geral e do universal, reduz-se a 
uma quantidade insignificante ou desaparece na corrente do movimento dinâmico do 
próprio universal. Nessa corrente, a diferença entre os fins e os meios evapora-se 
juntamente com a personalidade, e o resultado é a monstruosa imoralidade da política 
ideológica. Tudo o que é pertinente é encarnado pelo próprio movimento em ação; toda 
ideia e todo valor desaparecem na confusão da imanência pseudocientífica e supersticiosa. 


3. PARTIDO E MOVIMENTO 


A principal diferença entre o imperialismo continental e o ultramarino é que os 
sucessos e os fracassos iniciais dos dois foram exatamente opostos. Enquanto o 
imperialismo continental, mesmo em seu começo, conseguiu realizar sua hostilidade 


contra o Estado-nação, organizando vastas camadas do povo fora do sistema partidário, 
mas sem jamais obter resultados em termos de expansão perceptível, o imperialismo 
ultramarino, em sua louca e bem-sucedida carreira para a anexação de um número 
crescente de territórios extensos, nunca teve muito sucesso em mudar a estrutura política 
do seu país de origem. A ruína do sistema de Estados-nações, preparada por seu próprio 
imperialismo de ultramar, foi finalmente levada a cabo por aqueles movimentos que 
haviam se originado fora do seu próprio âmbito. E, quando os movimentos começaram a 
competir vitoriosamente com o sistema partidário do Estado-nação, verificou-se também 
que eles só podiam debilitar países que tivessem um sistema multipartidário e que a mera 
tradição imperialista não era suficiente para lhes dar “apelo de massa”. A Grã-Bretanha, o 
clássico país do governo bipartidário, não chegou a produzir um movimento de 
orientação fascista ou comunista de qualquer importância fora do seu sistema de partidos. 


O slogan “acima dos partidos”, o apelo a “homens de todos os partidos” e a bazófia de se 
manterem “bem longe de lutas partidárias” e de representarem “somente um objetivo 
nacional” eram característicos de todos os grupos imperialistas,”* parecendo consequência 
natural do seu interesse exclusivo em política externa, esfera em que a nação, de qualquer 
modo, devia agir como um todo, independente de classes e de partidos.” Além disso, 
como nos sistemas continentais essa representação da nação como um todo havia sido o 
monopólio do Estado, poderia até parecer que os imperialistas colocavam os interesses 
do Estado acima de tudo, ou que o interesse da nação como um todo finalmente 
encontrara neles o apoio popular que buscava havia tanto tempo. Contudo, a despeito de 
todas essas pretensões de verdadeira popularidade, os “partidos acima de partidos” não 
passavam de pequenas sociedades de intelectuais que, como a Liga Pangermânica, só 
encontravam maior apoio em horas de emergência nacional.”” 


A invenção decisiva dos movimentos de unificação, portanto, não foi o alegarem estar 
fora e acima do sistema partidário, mas sim o fato de se chamarem de “movimentos”, sua 
própria denominação refletindo a profunda desconfiança nos partidos, tão corrente na 
Europa desde o fim do século xıx que, nos dias da República de Weimar, “cada novo 
grupo achava que a melhor maneira de se legitimizar e apelar às massas era insistir em que 
não era um “partido”, e sim um ‘movimento””.’3 


Na verdade, a real desintegração do sistema partidário europeu não foi provocada pelos 
movimentos de unificação, mas pelos movimentos totalitários. Os movimentos de 
unificação, porém, que se situavam entre as pequenas e relativamente inofensivas 
sociedades imperialistas e os movimentos totalitários, foram precursores destes últimos, 
no sentido de já terem abandonado o elemento de esnobismo tão marcante de todas as 
ligas imperialistas — fosse o esnobismo da riqueza e da linhagem dos ingleses, ou da 
educação na Alemanha —, podendo portanto tirar partido do profundo ódio do povo 
contra essas instituições, que supostamente o representavam.’? Não é surpreendente que a 
atração dos movimentos na Europa pouco tenha diminuído com a derrota do nazismo e 
com o crescente medo do bolchevismo. Atualmente, a Grã-Bretanha é o único país da 


Europa em que o Parlamento não é desprezado e onde o sistema partidário não desperta a 
animosidade do povo.º0 


Diante da estabilidade das instituições políticas nas Ilhas Britânicas e o simultâneo 
declínio de todos os Estados-nações do continente europeu, é preciso concluir que a 
diferença entre o sistema partidário anglo-saxão e o continental deve ter sido fator 
importante. Porque não era tão grande a diferença meramente material entre uma 
Inglaterra fortemente empobrecida e uma França não destruída após a Segunda Guerra 
Mundial; o desemprego, importante fator gerador de revoluções na Europa antes da 
guerra, havia atingido a Inglaterra com maior gravidade que a muitos países continentais; 
e os choques aos quais foi submetida a estabilidade política da Inglaterra, logo depois da 
guerra, quando o governo trabalhista liquidava a presença imperialista na India, tentando 
construir uma política externa em bases não imperialistas, devem ter sido tremendos. 
Nem a simples diferença de estrutura social explica a relativa força da Grã-Bretanha, pois 
a base econômica do seu sistema foi profundamente alterada pelo governo socialista, sem 
que surgisse qualquer mudança decisiva nas instituições políticas. 


Por trás da diferença externa entre o sistema bipartidário anglo-saxônico e o sistema 
multipartidário da Europa continental, existe uma distinção fundamental, e de profundas 
consequências para a atitude do partido em relação ao poder, entre a função do partido 
dentro do corpo político e a posição do cidadão dentro do Estado. No sistema 
bipartidário, um partido sempre representa o governo e realmente governa o país, de 
sorte que, temporariamente, o partido no poder identifica-se com o Estado. O Estado, 
como garantia permanente da unidade do país, é representado apenas pela permanência 
da função do rei?! Como ambos os partidos são planejados e organizados para 
governarem alternadamente,” todos os setores da administração são planejados e 
organizados para essa alternação. E, como o governo de cada partido é limitado no 
tempo, o partido da oposição exerce um controle cuja eficiência é fortalecida pela certeza 
de que governará amanhã. De fato, é a oposição, e não a posição simbólica do rei, que 
garante a integridade do todo contra a ditadura unipartidária. As vantagens desse sistema 
são óbvias: elimina as diferenças essenciais entre o governo e o Estado; mantém tanto o 
poder como o Estado ao alcance do cidadão organizado em partido, que representa o 
Estado de hoje ou de amanhã; e, consequentemente, não dá azo a especulações grandiosas 
a respeito do Poder e do Estado como se fossem algo fora do alcance humano, entidades 
metafísicas independentes da vontade e da ação do cidadão. 


O sistema partidário do continente pressupõe que cada partido se defina 
conscientemente como parte do todo, e este “todo”, por sua vez, é representado por um 
Estado acima dos partidos,’ enquanto o governo unipartidärio só pode significar o 
domínio ditatorial de um partido sobre todos os outros. Já os governos formados por 
alianças entre líderes partidários são apenas governos partidários, claramente distintos do 
Estado, que permanece acima e além de todos eles. Uma das desvantagens desse sistema é 
que os membros do gabinete não podem ser escolhidos segundo sua competência, pois, 


quando há muitos partidos representados, os ministros são necessariamente escolhidos 
segundo as alianças partidárias;º* o sistema britânico, por outro lado, permite a escolha 
dos homens mais capazes dentre os vastos escalões de um só partido. Muito mais 
importante, contudo, é o fato de que o sistema multipartidário nunca permite que um só 
homem ou um só partido assuma inteira responsabilidade. Assim, é perfeitamente natural 
que nenhum governo formado por alianças entre partidos se sinta inteiramente 
responsável. Mas, se acontecer o improvável e a maioria absoluta de um partido dominar 
o Parlamento, e formar um governo unipartidário, resultará em uma ditadura, pois o 
sistema não está preparado para esse tipo de governo, ou em problemas para a liderança, 
que, ainda que democrata e acostumada a exercer o poder apenas em parte, reluta em usá- 
lo plenamente. Essa consciência funcionou de modo quase exemplar quando, após a 
Primeira Guerra Mundial, os partidos social-democratas da Alemanha e da Austria foram 
guindados, por breve tempo, à posição de partidos de maioria absoluta e, no entanto, 
repudiaram o poder que essa posição lhes dava. 


Desde o surgimento do sistema partidário, é corriqueiro identificar os partidos com 
interesses particulares, econômicos ou de outra natureza; todos os partidos continentais, 
e não apenas grupos trabalhistas, admitiam-no com franqueza, seguros de que o Estado, 
acima dos partidos, exerceria o seu poder mais ou menos no interesse de todos. O partido 
anglo-saxão, ao contrário, baseado em “princípios” para servir ao “interesse nacional”,8” 
representa o atual ou futuro Estado do país; os interesses particulares têm a sua 
representação dentro do próprio partido, sob forma de ala direita ou esquerda, e são 
refreados pelas próprias necessidades do governo. E, como no sistema bipartidário um 
partido não pode existir durante tempo algum se não tem força suficiente para assumir o 
poder, não há necessidade de qualquer justificativa teórica, não se criam ideologias e não 
existe o fanatismo peculiar à luta partidária do continente, que resulta não tanto do 
conflito de interesses quanto de ideologias antagônicas.?8 


Separados do governo e do poder, os partidos continentais estavam presos à mesquinhez 
dos interesses particulares; mais do que isso: envergonhavam-se desses interesses e, assim, 
criaram justificativas que levariam cada um a uma ideologia que alegava que os seus 
interesses particulares coincidiam com os interesses gerais da humanidade. O partido 
conservador não se contentava em defender os interesses da propriedade rural; necessitava 
de uma filosofia segundo a qual Deus havia criado o homem para trabalhar a terra com o 
suor do seu rosto. O mesmo se aplica à ideologia do progresso dos partidos da classe 
média e à asserção dos partidos trabalhistas de que o proletariado é o líder da 
humanidade. Essa estranha combinação de alta filosofia e comezinhos interesses só é 
paradoxal à primeira vista. Uma vez que esses partidos não organizavam os seus adeptos 
(nem educavam os seus líderes) para o fim de cuidarem dos negócios públicos, mas os 
representavam apenas como indivíduos privados com interesses privados, tinham de 
atender a todas as necessidades privadas, tanto espirituais como materiais. Em outras 
palavras, a principal diferença entre o partido anglo-saxônico e o partido continental é 


que o primeiro é uma organização política de cidadãos que precisam agir em conjunto 
para poderem agir com eficácia,” enquanto o segundo é a organização de indivíduos 
privados que querem proteger os seus interesses contra a interferência dos negócios 
públicos. 


Coerente com esse sistema, a filosofia estatal do continente europeu reconhecia o 
homem como cidadão somente enquanto ele não fosse membro de um partido, ou seja, 
em seu relacionamento individual e não organizado com o Estado (Staatsbürger), ou em 
seu entusiasmo patriótico em casos de emergência (citoyens).º Esse foi o infeliz resultado 
da transformação do citoyen da Revolução Francesa no bourgeois do século xıx, e do 
antagonismo entre o Estado e a sociedade. Os alemães tendiam a considerar o patriotismo 
como um obediente autoesquecimento diante das autoridades, e os franceses, como uma 
entusiástica lealdade ao fantasma da “França eterna”. Em ambos os casos, o patriotismo 
consistia no abandono dos interesses partidários e parciais do homem em favor dos 
interesses do governo e da nação. O fato é que essa deformação nacionalista era quase 
inevitável num sistema que criava partidos políticos a partir de interesses privados, de 
sorte que o bem público dependia da força que emanava de cima e de um vago e generoso 
autossacrifício vindo de baixo, o qual só podia ser conseguido através da exaltação de 
paixões nacionalistas. Na Inglaterra, pelo contrário, o antagonismo entre os interesses 
privados e nacionais nunca teve papel decisivo na política. Assim, quanto mais o sistema 
pluripartidário refletia os interesses de classe, mais a nação necessitava do nacionalismo, 
de algum apoio por parte do povo aos interesses nacionais, apoio do qual a Inglaterra, 
com seu governo direto baseado em partido e oposição, nunca precisou muito. 


Quando consideramos a diferença entre o sistema multipartidário do Continente e o 
sistema bipartidário britânico no que tange à predisposição para a criação de 
movimentos, parece mais fácil a uma ditadura unipartidária assenhorear-se da máquina 
estatal em países onde o Estado está acima dos partidos, e, portanto, acima dos cidadãos, 
do que em países onde os cidadãos, por agirem “em conjunto”, isto é, através da 
organização de um partido, podem galgar legalmente o poder e se sentem como donos do 
Estado, seja o de hoje, seja de amanhã. Mais plausível ainda é que a mistificação do poder, 
inerente aos movimentos, cresça com facilidade diretamente proporcional ao afastamento 
dos cidadãos das fontes do poder, ou seja, o misticismo do poder ocorre mais facilmente 
nos países governados por burocracia, onde o poder positivamente transcende a 
capacidade de compreensão do governado, do que nos países governados 
constitucionalmente, onde a lei se coloca acima do poder, e o poder é apenas um meio de 
fazê-la cumprir; e ainda mais facilmente nos países em que o poder estatal fica além do 
alcance dos partidos, isto é, fora do alcance da ação do cidadão, mesmo que permaneça ao 
alcance de sua inteligência. 


A alienação das massas em relação ao governo, que originou o seu ódio ao Parlamento, 
foi diferente na França e em outras democracias do Ocidente de um lado, e nos países da 
Europa central, principalmente na Alemanha, de outro. Na Alemanha, onde o Estado se 


colocava, por definição, acima dos partidos, os líderes partidários geralmente 
abandonavam sua fidelidade partidária assim que se tornavam ministros e recebiam 
encargos oficiais. A deslealdade ao próprio partido era o dever de quem quer que 
assumisse um cargo público.?! Na França, governada por coligações partidárias desde o 
estabelecimento da Terceira República, com seu recorde fantástico de gabinetes, não foi 
possível formar um verdadeiro governo. A fraqueza da França era o oposto da fraqueza 
alemã: os franceses haviam liquidado o Estado, que se colocava acima dos partidos e 
acima do Parlamento, sem reorganizarem seu sistema partidário num corpo capaz de 
governar. O governo tornou-se necessariamente um expoente ridículo das atitudes do 
Parlamento e da opinião pública em constante mutação. Por outro lado, o sistema alemão 
transformou o Parlamento num campo de batalha mais ou menos útil a interesses e 
opiniões em conflito, sendo sua principal função a de influenciar o governo, embora sua 
utilidade prática na condução dos negócios estatais fosse discutível. Na França, os 
partidos sufocaram o governo; na Alemanha, o governo emasculou os partidos. 


Desde o fim do século xıx, a reputação desses parlamentos e partidos constitucionais 
declinara constantemente; para o povo em geral, pareciam instituições caras e 
desnecessárias. Bastava esse motivo para que um grupo que alegasse apresentar alguma 
coisa acima dos interesses de partidos e de classe, e que surgisse fora do Parlamento, 
tivesse muita chance de se tornar popular. Esses grupos pareciam mais competentes, mais 
sinceros e mais interessados nos negócios públicos do que os partidos. Mas isso era assim 
apenas na aparência, pois o verdadeiro objetivo de todo “partido acima dos partidos” era 
promover um interesse particular até subjugar todos os outros, e fazer com que um grupo 
particular se apossasse da máquina do Estado. Foi isso o que finalmente ocorreu na Itália 
sob o fascismo de Mussolini, que até 1938 não era totalitário, mas apenas uma ditadura 
nacionalista comum, que havia evoluído logicamente a partir de uma democracia 
multipartidária. Porque, se há realmente um grão de verdade no velho truísmo acerca da 
afinidade entre o governo majoritário e a ditadura, essa afinidade nada tem a ver com o 
totalitarismo. E óbvio que, após muitas décadas de governo multipartidário ineficiente e 
confuso, a tomada do poder por um só partido pode parecer um alívio, pois garante pelo 
menos, se bem que por tempo limitado, certa coerência, certa permanência e um pouco 
menos de contradição. 


O fato de que a tomada do poder pelos nazistas foi tida geralmente como uma dessas 
ditaduras unipartidárias demonstrou simplesmente até que ponto o pensamento político 
ainda estava arraigado nos velhos padrões estabelecidos, e quão pouco estava o povo 
preparado para o que realmente estava por vir. E verdade que também o partido fascista 
insistiu em que era um movimento. Mas não o era; havia meramente usurpado a expressão 
“movimento?” para atrair as massas, como se evidenciou logo que se apossou da máquina 
do Estado sem mudar drasticamente a estrutura de poder do país, contentando-se em 
preencher todas as posições governamentais com os membros do partido. Exatamente por 
identificar-se com o Estado, o que tanto os nazistas como os bolchevistas sempre evitaram 


cuidadosamente, o partido fascista deixou de ser “movimento”, já que os movimentos 
caracterizavam-se pela luta contra a estrutura do Estado, enquanto o fascismo o aceitou 
na sua imobilidade estrutural. 


Embora os movimentos totalitários e os seus predecessores, os movimentos de 
unificação, não fossem “partidos acima de partidos” que aspirassem à tomada da máquina 
estatal, e sim formações que visavam à destruição do Estado, os nazistas lucraram fingindo 
que constituíam um partido, e que seguiriam fielmente o modelo italiano do fascismo. 
Puderam assim granjear o apoio da elite da classe alta e do mundo dos negócios, que 
julgaram tratar-se de um daqueles antigos grupos parapartidários que eles mesmos haviam 
fundado tantas vezes, e cuja única e modesta pretensão era conquistar a máquina estatal 
para um só partido.?? Os negociantes que ajudaram Hitler a galgar o poder acreditavam 
ingenuamente estarem apenas apoiando um ditador, um ditador feito por eles mesmos e 
que naturalmente governaria em proveito de sua própria classe e em detrimento de todas 
as outras. 


Os “partidos acima de partidos”, de inspiração imperialista, nunca souberam como 
capitalizar o ódio popular ao sistema partidário em si; o frustrado imperialismo alemão 
de antes da Primeira Guerra, a despeito dos seus sonhos de expansão continental e de sua 
violenta denúncia das instituições democráticas do Estado-nação, jamais chegou a 
constituir movimento. Certamente não bastava a arrogância de deixar de lado os 
interesses de classe, que eram a própria base do sistema partidário da nação, pois isso os 
tornava ainda menos atraentes que os partidos comuns. O que faltava aos imperialistas 
alemães, apesar do seu altissonante fraseado nacionalista, era uma ideologia verdadeira, 
quer nacionalista, quer de outra natureza. Após a Primeira Guerra Mundial, quando os 
pangermanistas alemães, especialmente Ludendorff, reconheceram esse erro e tentaram 
corrigi-lo, fracassaram a despeito de sua notável capacidade de apelar às crenças mais 
supersticiosas da massa, porque se apegavam a um culto estatal desatualizado e não 
totalitário, e não compreendiam que o furioso interesse das massas pelos chamados 
“poderes supraestatais” (überstaatliche Mächte) — como jesuítas, judeus e maçons — não 
provinha do apreço ao Estado ou à nação, mas, ao contrário, da inveja e do desejo de se 
tornarem também uma “força supraestatal”.? 


Os únicos países onde, ao que tudo indicava, a idolatria do Estado e o culto da nação 
ainda estavam em moda, e onde os slogans nacionalistas contra as forças supraestatais ainda 
correspondiam ao interesse do povo, eram aquelas nações latino-europeias como a Itália 
e, em menor intensidade, a Espanha e Portugal, cujo desenvolvimento nacional havia sido 
seriamente prejudicado pelo poder da Igreja. Em parte devido a esse fator de atraso no 
desenvolvimento nacional, e em parte graças à sabedoria da Igreja (que sensatamente 
reconheceu não ser o fascismo nem anticristão nem totalitário em seus princípios, e 
apenas estabeleceu uma separação entre Igreja e Estado que já existia em outros países), a 
atitude inicialmente anticlerical do nacionalismo fascista rapidamente deu lugar a um 
modus vivendi, como na Itália, ou a uma aliança, como na Espanha e em Portugal. 


A interpretação de Mussolini da ideia do Estado corporativo era uma tentativa de 
vencer os notórios perigos nacionais de uma sociedade dominada por classes graças a uma 
nova organização social integrada,?* para assim solucionar o antagonismo entre o Estado 
e a sociedade, sobre a qual o Estado-nação se havia baseado, incorporando a sociedade ao 
Estado.”” O movimento fascista, que era um “partido acima de partidos” na medida em 
que dizia representar o interesse da nação como um todo, apoderou-se da máquina 
estatal, identificou-se com a mais alta autoridade nacional e tentou transformar todo o 
povo em “parte do Estado”. Não se considerava, contudo, “acima do Estado”, e os seus 
líderes não se julgavam “acima da nação”.?é No tocante aos fascistas, seu movimento havia 
terminado com a tomada do poder pelo menos no que se referia à política doméstica; 
agora, só podiam manter o seu ímpeto em assuntos de política externa, no sentido de 
expansão imperialista e aventuras tipicamente imperialistas. Quanto aos nazistas, mesmo 
antes de tomarem o poder, mantiveram-se claramente alheios a essa forma fascista de 
ditadura, na qual o “movimento” serve apenas para trazer o partido ao poder, e 
conscientemente usaram o partido para “levar adiante o movimento”, que, ao contrário 
do partido, não deve ter quaisquer “objetivos definidos, rigorosamente determinados”.?” 


O melhor exemplo da diferença entre o movimento fascista e os movimentos 
totalitários é a sua atitude em relação ao Exército, isto é, em relação à instituição nacional 
par excellence. Ao contrário dos nazistas e dos bolchevistas, que destruíram o espírito do 
Exército, subordinando-o aos comissários políticos ou às formações totalitárias de elite, 
os fascistas se utilizavam do Exército, com o qual se identificavam, como se haviam 
identificado com o Estado. Queriam um Estado fascista e um Exército fascista, mas que 
ainda fossem um Exército e um Estado; só na Alemanha nazista e na Rússia soviética é que 
Exército e Estado se tornaram funções subordinadas ao movimento. O ditador fascista — 
mas não Hitler nem Stálin — era, no sentido da teoria política clássica, o verdadeiro 
usurpador, e o seu governo unipartidário era, em certo sentido, o único que ainda 
permanecia intimamente ligado ao sistema multipartidário. Realizou aquilo que as ligas, 
sociedades e “partidos acima de partidos” de orientação imperialista haviam almejado, de 
sorte que o fascismo italiano veio a ser, particularmente, o único exemplo de um 
movimento de massa moderno organizado dentro da estrutura de um Estado existente, 
inspirado exclusivamente pelo extremo nacionalismo, e que transformou o povo 
permanentemente naqueles Staatsbürger ou patriotes que o Estado-nação só havia 
conseguido mobilizar em horas de emergência e de union sacree.?® 


Não existem movimentos sem ódio ao Estado, e esse Ódio era virtualmente 
desconhecido dos pangermanistas alemães na relativa estabilidade da Alemanha antes da 
Primeira Guerra. Os movimentos partiram da Áustria-Hungria, onde o ódio ao Estado 
era uma expressão de patriotismo das nacionalidades oprimidas, e onde os partidos — 
com a exceção do Partido Social-Democrata (que, junto com o Partido Social-Cristão, 
era o único sinceramente leal à Áustria) — Ss uma orientação nacional e não de 
classes. Isso havia sido possível porque, na Áustria, os interesses econômicos e de 


nacionalidades eram quase idênticos, e porque a posição econômica e social do indivíduo 
dependia grandemente da nacionalidade; o nacionalismo, portanto, que havia sido uma 
força unificadora nos Estados-nações, tornou-se ali um elemento de destruição interna, o 
que resultou numa diferença decisiva na estrutura dos partidos nos Estados-nações em 
relação aos partidos na Áustria-Hungria. O que unia os membros dos partidos na Áustria- 
Hungria multinacional não era um interesse particular, como nos outros sistemas 
partidários continentais, ou um princípio particular de ação organizada, como no sistema 
anglo-saxão, mas principalmente o sentimento de pertencer à mesma nacionalidade. A 
rigor, isso deveria ter sido, e foi, uma grande fraqueza dos partidos austríacos, porque não 
é possível deduzir objetivos ou programas definidos a partir do sentimento de se pertencer 
a uma tribo. Os movimentos de unificação étnica fizeram dessa desvantagem uma virtude, 
transformando os partidos em movimentos, e descobrindo aquela forma de organização 
que, em contraste com todas as outras, nunca teria necessidade de um objetivo ou 
programa, podendo mudar sua política de um dia para outro, sem com isso perder os seus 
membros. Muito antes que o nazismo orgulhosamente anunciasse que, embora tivesse um 
programa, não precisava tê-lo, o pangermanismo descobriu o quanto uma atitude geral 
era mais importante para a conquista das massas do que plataformas ideológicas e 
programas escritos. Pois a única coisa que importa num movimento é precisamente 
manter-se em constante movimento.” Assim, os nazistas costumavam referir-se aos 
catorze anos da República de Weimar como a “era do Sistema” — Systemzeit —, 
querendo dizer com isso que fora uma época estéril, sem dinamismo, que não se “movia” 
enquanto a deles seria a “era do movimento”. 


O Estado, mesmo como ditadura unipartidária, era considerado um estorvo às 
necessidades em contínua mutação de um movimento em constante crescimento. À 
diferença mais característica entre o grupo imperialista “acima de partidos” da Liga 
Pangermänica, na própria Alemanha, e o movimento pangermânico da Austria estava 
exatamente nas suas atitudes em relação ao Estado:!90 enquanto o “partido acima de 
partidos” queria apenas apoderar-se da máquina estatal, o verdadeiro movimento visava a 
sua destruição; enquanto o primeiro ainda reconhecia no Estado a sua mais alta 
autoridade quando a representação do Estado caía nas mãos dos membros de um partido 
(como na Itália de Mussolini), o último via o movimento independente do Estado e 
superior a ele em autoridade. 


A hostilidade dos movimentos de unificação étnica contra o sistema partidário adquiriu 
significado prático quando, depois da Primeira Guerra Mundial, o sistema partidário 
deixou de ser um mecanismo operante e o sistema de classes da sociedade europeia entrou 
em colapso sob o peso crescente das massas, inteiramente marginalizadas pelos 
acontecimentos. A essa altura, o que veio à tona já não eram simples movimentos de 
unificação, mas os seus sucessores totalitários, que, em poucos anos, determinaram a 


política dos demais partidos, a tal ponto que todos se tornaram antifascistas, 
antibolchevistas ou ambos.!0! Com essa atitude negativa, aparentemente imposta por 
forças externas, os partidos mais antigos demonstraram claramente que também já não 
eram capazes de funcionar como representantes de interesses específicos de classe, e que 
haviam se transformado em meros defensores do status quo. A rapidez com que os 
pangermanistas alemães e austríacos aderiram ao nazismo tem um paralelo no modo, 
muito menos rápido e mais complicado, pelo qual os pan-eslavistas descobriram, 
finalmente, que a liquidação da Revolução Russa de Lênin havia sido suficientemente 
completa para que eles pudessem dar a Stálin seu entusiástico apoio. Não foi culpa dos 
pangermanistas nem dos pan-eslavistas — e mal serviu para refrear o seu entusiasmo — o 
fato de que o nazismo e o bolchevismo, no auge do poder, superaram o mero 
nacionalismo tribal e pouco se interessaram por aqueles que ainda acreditavam nele, em 
vez de o reconhecerem como mero instrumento de propaganda. 


A decadência do sistema partidário continental acompanhou o declínio do prestígio do 
Estado-nação. A homogeneidade nacional foi severamente abalada por migrações, e a 
França, a nation par excellence, tornou-se em poucos anos dependente da mão de obra 
estrangeira; a política imigratória restritiva, inadequada às novas necessidades, por mais 
genuinamente “nacional” que fosse, tornava óbvio o fato de que o Estado-nação não tinha 
mais condições de enfrentar as principais questões políticas da época.!º2 Mais grave ainda 
foi a malfadada tentativa dos tratados de paz de 1919 de introduzir organizações estatais 
nacionais na Europa oriental e meridional, onde o grupo nacional que formava o Estado 
dispunha, muitas vezes, apenas de maioria relativa e era sobrepujado numericamente pelas 
“minorias” reunidas dentro das fronteiras do país. Essa nova situação bastaria para solapar 
gravemente a base classista do sistema partidário; em toda parte, organizavam-se partidos 
de orientação nacional, como se a liquidação da Monarquia Dual tivesse servido apenas 
para desencadear experiências semelhantes, embora em escala reduzida.!® Em outros 
países, onde o Estado-nação e a base classista dos partidos não haviam sido afetados pelas 
migrações e pela heterogeneidade da população, foram a inflação e o desemprego que 
levaram ao colapso; e é evidente que, quanto mais rígido era o sistema de classes de um 
país e quanto mais consciente de classes era o seu povo, tanto mais dramático e mais 
perigoso era esse colapso. 


Tal era a situação entre as duas guerras, quando cada movimento tinha mais 
oportunidade que qualquer partido, porque o movimento atacava a instituição do Estado, 
desprezando os apelos de classes. O fascismo e o nazismo sempre alardearam que o seu 
ódio não era dirigido contra determinadas classes, mas contra o sistema de classes em si, o 
qual denunciavam como invenção marxista. Mais significativo ainda foi que até os 
comunistas, a despeito de sua ideologia marxista, tiveram de abandonar a rigidez dos seus 
apelos de classe quando, após 1935, a pretexto de ampliarem sua base de massa, formaram 
Frentes Populares por toda parte e se puseram a apelar às massas dos que não pertenciam 
a classe alguma e que até então haviam sido presa natural dos movimentos fascistas. 


Nenhum dos partidos mais antigos estava preparado para receber essas massas e não 
avaliou corretamente a crescente importância do seu número e a crescente influência 
política dos seus líderes. Esse erro de julgamento dos partidos mais antigos explica-se pelo 
fato de que sua posição segura no Parlamento e sua representação garantida nos cargos e 
instituições do Estado faziam com que se sentissem muito mais próximos das fontes do 
poder do que das massas; julgavam que o Estado permaneceria sempre senhor inconteste 
de todos os instrumentos de violência, e que o Exército, a suprema instituição do Estado- 
nação, seria sempre o elemento decisivo em todas as crises domésticas. Sentiam-se, 
portanto, perfeitamente à vontade para ridicularizar as numerosas formações 
paramilitares que surgiam sem qualquer apoio oficial. Pois, quanto mais o sistema 
partidário se enfraquecia sob a pressão dos movimentos alheios ao Parlamento e às classes, 
mais depressa desaparecia todo o antigo antagonismo dos partidos em relação ao Estado. 
Os partidos, em seu equívoco de um “Estado acima de partidos”, interpretavam essa 
harmonia, erradamente, como fonte de força, como portentoso relacionamento com algo 
que pertencia a uma ordem superior. Mas a pressão dos movimentos revolucionários era 
uma ameaça para o Estado como o era para o sistema partidário, e o Estado não podia 
dar-se ao luxo de manter uma posição necessariamente impopular, acima das lutas 
domésticas internas. O Exército havia muito deixara de ser baluarte seguro contra a 
agitação revolucionária, não porque simpatizasse com a revolução, mas porque havia 
perdido a sua posição. Por duas vezes, em tempos recentes, e ambas as vezes na França, o 
Exército havia demonstrado sua absoluta relutância ou incapacidade de ajudar aos que 
estavam no poder ou de tomar o poder em suas mãos: em 1850, quando havia permitido 
que a turba da “Sociedade 10 de Dezembro” levasse Napoleão mı ao poder;!0* e, 
novamente, no fim do século xıx, durante o Caso Dreyfus, quando nada teria sido mais 
fácil que estabelecer uma ditadura militar. A neutralidade do Exército, sua disposição de 
servir a qualquer senhor, deixou finalmente o Estado numa posição de “mediador entre 
interesses partidários organizados. Já não estava acima, mas entre as classes da 
sociedade”.!05 Em outras palavras, o Estado e os partidos, juntos, defendiam o status quo 
sem se aperceberem de que nessa mesma aliança já estava o embrião da mudança do status 
quo. 


O colapso do sistema partidário europeu ocorreu de modo espetacular com a subida de 
Hitler ao poder. Hoje, muitas vezes esquece-se de que, quando eclodiu a Segunda Guerra 
Mundial, a maioria dos países europeus já havia adotado alguma forma de ditadura e se 
afastado do sistema partidário, e que essa revolucionária mudança de governo ocorrera na 
maioria dos países sem qualquer agitação revolucionária. A ação revolucionária na 
maioria das vezes não refletia verdadeira luta pelo poder, mas era uma concessão teatral 
aos desejos das massas violentamente descontentes. Afinal, não importava muito que 
alguns milhares de pessoas, sem armas, marchassem sobre Roma e tomassem o governo da 
Itália, ou que, na Polônia (em 1934), um chamado “bloco sem partido”, com um 
programa de apoio a um governo semifascista e com a participação de gente vinda da 
nobreza e das mais pobres massas camponesas, trabalhadores e homens de negócios, 


católicos e judeus ortodoxos, conquistasse legalmente dois terços das cadeiras do 
Parlamento.!00 


Na Franga, a subida de Hitler ao poder, acompanhada pelo crescimento do comunismo 
e do fascismo, rapidamente anulou as antigas relacöes entre os partidos e alterou, da noite 
para o dia, as antigas linhas partidárias. A direita francesa, até então fortemente antialemä 
e a favor da guerra, tornou-se, após 1933, a vanguarda do pacifismo e do entendimento 
com a Alemanha. Com a mesma rapidez, a esquerda abandonou o pacifismo a qualquer 
preço por uma firme posição contra a Alemanha, e logo foi acusada de ser um partido de 
fomentadores de guerra pelos mesmos partidos que, apenas alguns anos antes, haviam 
denunciado o seu pacifismo como traição nacional.!0” Os anos que se seguiram à subida 
de Hitler ao poder foram ainda mais desastrosos para a integridade do sistema partidário 
francês. Na crise de Munique, todos os partidos, da direita à esquerda, dividiram-se 
internamente quanto à única questão política relevante: quem era a favor e quem era 
contra a guerra com a Alemanha.!0® Cada partido tinha uma ala da paz e uma ala da 
guerra; nenhum conseguia permanecer unido no tocante a decisões políticas de 
importância, e nenhum resistiu ao teste do fascismo ou do nazismo sem se dividir em 
antifascistas, de um lado, e simpatizantes do nazismo, de outro. Que Hitler tenha podido 
escolher livremente em todos os partidos os elementos para a formação de regimes 
fantoches foi consequência dessa situação anterior à guerra, e não de alguma manobra 
nazista particularmente esperta. Não houve um único partido na Europa que não 
produzisse colaboracionistas. 


Contra a desintegração dos partidos mais antigos destacava-se a clara unidade dos 
movimentos fascistas e comunistas de toda parte — os primeiros, fora da Alemanha e da 
Itália, lealmente advogando a paz, mesmo ao preço da dominação externa, e os últimos 
pregando a guerra, mesmo ao preço da ruína nacional. Contudo, o que importa não é o 
fato de a extrema direita, em toda a Europa, ter abandonado o seu tradicional 
nacionalismo em favor da submissão a Hitler, enquanto a extrema esquerda esquecia o seu 
tradicional pacifismo em favor de velhos slogans nacionalistas, mas, sim, que ambos os 
movimentos puderam contar com a lealdade de associados e líderes que não se deixaram 
perturbar pelas súbitas mudanças políticas. Isso ficou dramaticamente evidente no pacto 
de não agressão germano-soviético, quando os nazistas tiveram de abandonar o seu 
principal slogan contra o bolchevismo e os comunistas tiveram de voltar a um pacifismo 
que sempre haviam denunciado como pequeno-burguês. Tais guinadas não os afetaram de 
modo algum. Os comunistas permaneceram fortes, mesmo após sua segunda volte-face, 
ocorrida menos de dois anos depois, quando a União Soviética foi atacada pela Alemanha 
nazista — e isso a despeito de ambas as linhas políticas terem envolvido o povo em 
atividades políticas sérias e perigosas, que exigiam reais sacrifícios e constante ação. 


Diferente na aparência mas muito mais violento na realidade foi o colapso do sistema 
partidário da Alemanha antes de Hitler. Isso ficou patente durante as últimas eleições 
presidenciais de 1932, quando todos os partidos adotaram formas complicadas e 


inteiramente novas de propaganda de massa. 


A própria escolha dos candidatos foi peculiar. Enquanto era natural que os dois 
movimentos, situados fora do sistema parlamentar e combatendo-o de lados opostos, 
apresentassem candidatos próprios (Hitler pelos nazistas, e Thälmann pelos comunistas), 
foi surpreendente ver que todos os outros partidos subitamente concordavam em relação 
a um só candidato. E não deixou de ser sério o fato de que esse candidato viesse a ser o 
velho Hindenburg, que gozava da popularidade sem igual que, desde os tempos de 
MacMahon na França, parece aguardar um general derrotado que volta ao seu país; esse 
fato demonstrava o quanto os velhos partidos desejavam meramente identificar-se com o 
Estado dos velhos tempos, Estado acima dos partidos, cujo símbolo mais forte havia sido 
o Exército nacional. Em outras palavras, os partidos já haviam desistido do próprio 
sistema partidário. Pois, em presença dos movimentos, as diferenças entre os partidos 
haviam realmente perdido todo o seu significado; a existência de todos eles estava em jogo 
e, consequentemente, ajuntaram-se uns aos outros e esperavam manter um status quo que 
garantisse a sua existência. Hindenburg tornava-se o símbolo do Estado-nação e do 
sistema partidário, enquanto Hitler e Thãlmann disputavam a primazia de se tornar, cada 
qual, o verdadeiro símbolo do povo. 


Tão significativos quanto a escolha dos candidatos foram os cartazes eleitorais. 
Nenhum deles louvava o candidato por méritos próprios; os cartazes a favor de 
Hindenburg proclamavam simplesmente que “um voto para Thälmann é um voto para 
Hitler”, advertindo os trabalhadores a não desperdiçarem o seu voto num candidato que 
certamente seria derrotado (Thälmann), desse modo levando Hitler ao poder. Foi assim 
que os social-democratas se reconciliaram com Hindenburg, a quem nem ao menos 
mencionavam. Os partidos da direita jogavam o mesmo jogo e acentuavam que “um voto 
para Hitler era um voto para Thälmann”. Além disso, ambos os lados aludiam claramente 
às ocasiões em que nazistas e comunistas haviam lutado por uma causa comum, de modo a 
convencer todos os membros leais dos partidos, da esquerda ou da direita, de que a 
preservação do status quo exigia Hindenburg. 


Em contraste com a propaganda a favor de Hindenburg, que apelava àqueles que 
desejavam o status quo a qualquer preço — e, em 1932, esse preço era o desemprego de 
quase a metade do povo alemão —, os candidatos dos movimentos tinham de levar em 
conta aqueles que desejavam uma mudança a qualquer preço (mesmo ao preço da 
destruição de todas as instituições legais), e estes eram pelo menos tão numerosos quanto 
os crescentes milhões de desempregados e suas famílias. Os nazistas, portanto, não 
recuaram diante do absurdo de que “um voto para Thälmann é um voto para 
Hindenburg”, e os comunistas não hesitaram em responder que “um voto para Hitler é 
um voto para Hindenburg”, ambos ameaçando os seus eleitores com a permanência do 
status quo, da mesma maneira como os seus oponentes haviam ameaçado os seus seguidores 
com o espectro da revolução. 


Por trás da curiosa uniformidade do método dos que apoiavam os candidatos, estava a 
tácita suposição de que o eleitorado iria às urnas por estar amedrontado — com medo dos 
comunistas, com medo dos nazistas, ou com medo do status quo. Nesse medo geral, todas 
as divisões de classe desapareciam do cenário político: enquanto a aliança dos partidos 
para a defesa do status quo fazia esvaecer a estrutura de classes mantida nos diferentes 
partidos, os escalões inferiores dos movimentos eram completamente heterogêneos e tão 
dinâmicos e flutuantes como o próprio desemprego.!º? Enquanto, dentro da estrutura das 
instituições nacionais, a esquerda parlamentar havia se unido à direita parlamentar, os 
dois movimentos estavam ocupados em organizar, conjuntamente, a famosa greve dos 
transportes nas ruas de Berlim em novembro de 1932. 


Quando se considera o declínio extraordinariamente rápido do sistema partidário 
europeu, deve-se ter em mente que essa instituição teve vida muito curta. Não existia em 
parte alguma antes do século xıx; na maioria dos países europeus, a formação de partidos 
políticos ocorreu somente depois de 1848, de sorte que o seu reinado como instituição 
inconteste em política nacional mal chegou a durar quarenta anos. Durante as últimas 
duas décadas do século xıx, todos os acontecimentos políticos importantes na França, 
como na Áustria-Hungria, ocorreram fora do âmbito dos partidos parlamentares e em 
oposição a eles; enquanto, em toda parte, os “partidos acima de partidos”, que eram 
menores e imperialistas, desafiavam o sistema partidário em busca de apoio popular para 
uma política externa agressiva e expansionista. 


Ao passo que as ligas imperialistas se colocavam acima dos partidos para se 
identificarem com o Estado-nação, os movimentos de unificação atacavam esses mesmos 
partidos como parte integrante de um sistema geral que incluía o Estado-nação; não se 
colocavam tanto “acima de partidos” como “acima do Estado”, a fim de se identificarem 
diretamente com o povo. No fim, os movimentos totalitários foram levados a se 
descartarem também do povo, ao qual, não obstante, usaram para fins de propaganda, 
seguindo de perto o rastro dos movimentos de unificação. O “Estado totalitário” é Estado 
apenas na aparência, e o movimento não mais se identifica verdadeiramente nem mesmo 
com as necessidades do povo. O movimento, a essa altura, está acima do Estado e do 
povo, pronto a sacrificar a ambos por amor à sua ideologia: “o Movimento [...] é o Estado, 
assim como é o Povo, e nem o atual Estado [...] nem o atual povo alemão pode ser 


concebido sem o Movimento”.!0 


Nada demonstra melhor o irreparável declínio do sistema partidário do que os esforços 
feitos após a Segunda Guerra para ressuscitá-lo no continente europeu, os parcos 
resultados alcançados, a renovada atração dos movimentos após a derrota do nazismo e a 
óbvia ameaça do bolchevismo às independências nacionais. O resultado de todos os 
esforços para restaurar o status quo foi apenas a restauração de uma situação política na 


qual os movimentos destrutivos tomaram a forma de “partidos” que funcionam 
devidamente. Sua liderança vem mantendo a autoridade nas circunstâncias mais adversas, 
apesar de mudarem constantemente as linhas partidárias. Para que possamos avaliar 
corretamente as probabilidades de sobrevivência do Estado-nação europeu, não devemos 
prestar demasiada atenção aos slogans nacionalistas que os movimentos ocasionalmente 
adotam com o fito de ocultar suas verdadeiras intenções, mas sim considerar que, agora, 
todos sabem que eles são ramificações regionais de organizações internacionais, que os 
seus escalões inferiores absolutamente não se perturbam quando se evidencia que a sua 
política serve aos interesses da política externa de outra potência, mesmo que seja hostil, e 
que o fato de os seus líderes serem denunciados como quinta-colunas, traidores do país 
etc. em nada impressiona os seus membros. Em contraste com os antigos partidos, os 
movimentos sobreviveram à última guerra e são hoje os únicos “partidos” que 
permanecem vivos e significativos para os seus seguidores. 


5. O DECLÍNIO DO ESTADO-NAÇÃO E 
O FIM DOS DIREITOS DO HOMEM 


Ainda hoje é quase impossível descrever o que realmente aconteceu na Europa a 4 de 
agosto de 1914. Os dias que antecedem e os que se seguem à Primeira Guerra Mundial 
não são como o fim de um velho período e o começo de um novo, mas como a véspera de 
uma explosão e o dia seguinte. Contudo, essa figura de retórica é tão inexata como todas 
as outras, porque a calma dolorosa que sobrevém à catástrofe perdura até hoje. A primeira 
explosão parece ter provocado uma reação em cadeia que, desde então, nos engolfou e que 
ninguém tem o poder de estancar. A Primeira Guerra Mundial foi uma explosão que 
dilacerou irremediavelmente a comunidade dos países europeus, como nenhuma outra 
guerra havia feito antes. A inflação destruiu toda a classe de pequenos proprietários a 
ponto de não lhes deixar esperança de recuperação, o que nenhuma crise financeira havia 
feito antes de modo tão radical. O desemprego, quando veio, atingiu proporções 
fabulosas, sem se limitar às classes trabalhadoras mas alcançando nações inteiras, com 
poucas exceções. As guerras civis que sobrevieram e se alastraram durante os vinte anos de 
paz agitada não foram apenas mais cruéis e mais sangrentas do que as anteriores: foram 
seguidas pela migração de compactos grupos humanos que, ao contrário dos seus 
predecessores mais felizes, não eram bem-vindos e não podiam ser assimilados em parte 
alguma. Uma vez fora do país de origem, permaneciam sem lar; quando deixavam o seu 
Estado, tornavam-se apátridas; quando perdiam os seus direitos humanos, perdiam todos 
os direitos: eram o refugo da terra. Nada do que estava sendo feito, por mais incrível que 
fosse e por mais numerosos que fossem os homens que conheciam e previam as 
consequências, podia ser desfeito ou evitado. Cada evento era definitivo como um 
julgamento final, um julgamento que não era passado nem por Deus nem pelo Diabo, mas 
que parecia a expressão de alguma fatalidade irremediavelmente absurda. 


Antes que a política totalitária conscientemente atacasse e destruísse a própria estrutura 
da civilização europeia, a explosão de 1914 e suas graves consequências de instabilidade 
haviam destruído a fachada do sistema político — o bastante para deixar à mostra o seu 
esqueleto. Ficou visível o sofrimento de um número cada vez maior de grupos de pessoas 
às quais, subitamente, já não se aplicavam as regras do mundo que as rodeava. Era 
precisamente a aparente estabilidade do mundo exterior que levava cada grupo expulso de 
suas fronteiras, antes protetoras, a parecer uma infeliz exceção a uma regra sadia e normal, 
e que, ao mesmo tempo, inspirava igual cinismo tanto às vítimas quanto aos observadores 
de um destino aparentemente injusto e anormal. Para ambos, esse cinismo parecia 
sabedoria em relação às coisas do mundo, mas na verdade todos estavam mais perplexos e, 
portanto, mais ignorantes do que nunca. O ódio, que certamente não faltara ao mundo, 
antes da guerra começou a desempenhar um papel central nos negócios públicos de todos 
os países, de modo que o cenário político, nos anos enganadoramente calmos da década 
de 20, assumiu uma atmosfera sórdida e estranha de briga em família à Strindberg. Nada 


talvez ilustre melhor a desintegração geral da vida política do que esse ódio universal vago 
e difuso de todos e de tudo, sem um foco que lhe atraísse a atenção apaixonada, sem 
ninguém que pudesse ser responsabilizado pelo estado de coisas — nem governo, nem 
burguesia, nem potência estrangeira. Partia, consequentemente, em todas as direções, 
cega e imprevisivelmente, incapaz de assumir um ar de indiferença sadia em relação a 
coisa alguma sob o sol. 


Essa atmosfera de desintegração, embora característica de toda a Europa entre as duas 
guerras, era mais visível nos países derrotados que nos vitoriosos, e atingiu o seu ponto 
mais alto nos Estados recém-estabelecidos após a liquidação da Monarquia Dual e do 
império czarista. Os últimos restos de solidariedade entre as nacionalidades não 
emancipadas do “cinturão de populações mistas” evaporaram-se com o desaparecimento 
de uma despótica burocracia central, que também havia servido para centralizar e desviar 
uns dos outros os ódios difusos e as reivindicações nacionais em conflito. Agora todos 
estavam contra todos, e, mais ainda, contra os seus vizinhos mais próximos — os eslovacos 
contra os tchecos, os croatas contra os sérvios, os ucranianos contra os poloneses. E isso 
não resultava do conflito entre as nacionalidades e os povos formadores de Estados, ou 
entre minorias e maiorias: os eslovacos não apenas sabotavam constantemente o governo 
democrático de Praga como, ao mesmo tempo, perseguiam a minoria húngara em seu 
próprio solo, enquanto semelhante hostilidade contra o “povo estatal”, por um lado, e 
entre si mesmas, por outro, animava as minorias insatisfeitas da Polônia. 


À primeira vista, esses distúrbios no velho centro nevrálgico da Europa pareciam ser 
apenas mesquinhas querelas nacionalistas, sem consequência para os destinos políticos do 
continente. Contudo, nessas regiões, e como resultado da liquidação dos dois Estados 
multinacionais europeus de antes da guerra — a Rússia e a Austria-Hungria — surgiram 
dois grupos de vítimas, cujos sofrimentos foram muito diferentes dos de todos os outros 
grupos, no intervalo entre as duas guerras mundiais; ambos estavam em pior situação que 
as classes médias desapossadas, os desempregados, os pequenos rentiers, os pensionistas aos 
quais os eventos haviam privado da posição social, da possibilidade de trabalhar e do 
direito de ter propriedades: eles haviam perdido aqueles direitos que até então eram tidos 
e até definidos como inalienáveis, ou seja, os Direitos do Homem. Os apátridas e as 
minorias, denominados com razão “primos em primeiro grau”,! não dispunham de 
governos que os representassem e protegessem e, por isso, eram forçados a viver ou sob as 
leis de exceção dos Tratados das Minorias — que todos os governos (com exceção da 
Tchecoslováquia) haviam assinado sob protesto e nunca reconheceram como lei —, ou 
sob condições de absoluta ausência da lei. 


Com o surgimento das minorias na Europa oriental e meridional e com a incursão dos 
povos sem Estado na Europa central e ocidental, um elemento de desintegração 
completamente novo foi introduzido na Europa do após-guerra. A desnacionalização 
tornou-se uma poderosa arma da política totalitária, e a incapacidade constitucional dos 
Estados-nações europeus de proteger os direitos humanos dos que haviam perdido os seus 


direitos nacionais permitiu aos governos opressores impor a sua escala de valores até 
mesmo sobre os países oponentes. Aqueles a quem haviam escolhido como refugo da terra 
— judeus, trotskistas etc. — eram realmente recebidos como o refugo da terra em toda 
parte; aqueles a quem a perseguição havia chamado de indesejáveis tornavam-se de fato os 
indesirables da Europa. O jornal oficial da ss, o Schwartze Korps, disse explicitamente em 
1938 que, se o mundo ainda não estava convencido de que os judeus eram o refugo da 
terra, iria convencer-se tão logo, transformados em mendigos sem identificação, sem 
nacionalidade, sem dinheiro e sem passaporte, esses judeus começassem a atormentá-los 
em suas fronteiras.? E o fato é que esse tipo de propaganda factual funcionou melhor que 
a retórica de Goebbels, não apenas porque fazia dos judeus o refugo da terra, mas também 
porque a incrível desgraça do número crescente de pessoas inocentes demonstrava na 
prática que eram certas as cínicas afirmações dos movimentos totalitários de que não 
existiam direitos humanos inalienáveis, enquanto as afirmações das democracias em 
contrário revelavam hipocrisia e covardia ante a cruel majestade de um mundo novo. A 
própria expressão “direitos humanos” tornou-se para todos os interessados — vítimas, 
opressores e espectadores — uma prova de idealismo fútil ou de tonta e leviana hipocrisia. 


1. A “NAÇÃO DE MINORIAS” E OS POVOS SEM ESTADO 


As modernas condições do poder, que, exceto para os Estados gigantes, transformam a 
soberania nacional em pilhéria, junto com o advento do imperialismo e dos movimentos 
de unificação étnica, foram fatores externos que solaparam a estabilidade do sistema 
europeu de Estados-nações. Nenhum deles adviera diretamente da tradição e das 
instituições dos próprios Estados-nações. Sua desintegração interna só começou após a 
Primeira Guerra Mundial, em consequência do surgimento das minorias criadas pelos 
Tratados de Paz, e do movimento crescente de refugiados, resultado de revoluções. 


A inadequação dos Tratados de Paz tem sido frequentemente explicada pelo fato de que 
os seus autores pertenciam a uma geração formada pelas experiências da era anterior à 
guerra, e jamais chegaram a compreender inteiramente todo o impacto da guerra cujo 
armistício tiveram de assinar. A melhor prova disso é a tentativa de resolver o problema 
da Europa oriental e meridional criando Estados-nações e introduzindo tratados de 
minorias. Se já se podia colocar em dúvida a prudência de estender uma forma de governo 
que, mesmo nos países de antiga e estabelecida tradição nacional, não sabia como resolver 
os novos problemas da política mundial, era ainda mais duvidoso que ela pudesse ser 
transplantada para uma área onde sequer existiam as condições básicas para o surgimento 
de Estados-nações, ou seja, a homogeneidade da população e a fixação ao solo. Mas pensar 
que fosse possível criar Estados-nações pelos métodos dos Tratados de Paz era 
simplesmente absurdo. De fato, “basta um olhar ao mapa etnográfico da Europa para 
mostrar que o princípio do Estado-nação não pode ser introduzido na Europa oriental”: 


Os Tratados aglutinaram vários povos num só Estado, outorgaram a alguns o status de 
“povos estatais” e lhes confiaram o governo, supuseram silenciosamente que os outros 
povos nacionalmente compactos (como os eslovacos na Tchecoslováquia ou os croatas e 
eslovenos na Iugoslávia) chegassem a ser parceiros no governo, o que naturalmente não 
aconteceu,? e, com igual arbitrariedade, criaram com os povos que sobraram um terceiro 
grupo de nacionalidades chamadas minorias, acrescentando assim aos muitos encargos dos 
novos Estados o problema de observar regulamentos especiais, impostos de fora, para uma 
parte de sua população.” Como resultado, os povos não agraciados com Estados, fossem 
“minorias nacionais” ou “nacionalidades”, consideraram os Tratados um jogo arbitrário 
que dava poder a uns, colocando em servidão os outros. Os Estados recém-criados, por 
sua vez, que haviam recebido a independência com a promessa de plena soberania 
nacional, acatada em igualdade de condições com as nações ocidentais, olhavam os 
Tratados das Minorias como óbvia quebra de promessa e, como prova de discriminação, 
uma vez que somente os novos Estados, e nem mesmo a Alemanha derrotada [com 
exceção do território da Silésia oriental, dividida em 1920 com a Polônia em decorrência 
de plebiscito], ficavam subordinados a eles. 


O desconcertante vácuo de poder deixado pela dissolução da Monarquia Dual e pela 
libertação da Polônia e dos países bálticos do despotismo da Rússia não foi o único fator 
que levou os estadistas a essa desastrosa experiência. Muito mais importante era a 
impossibilidade de continuar ignorando mais de 100 milhões de europeus que nunca 
haviam atingido o estágio de liberdade nacional e de autodeterminação a que já aspiravam 
até os povos coloniais, mas que lhes era negada [a esses europeus) pela manutenção de 
tradições políticas. Na Europa ocidental e central, o papel do proletariado, ou seja, do 
grupo oprimido e historicamente sofredor, cuja emancipação era uma questão de vida ou 
de morte para todo o sistema social europeu, era representado no Leste pelos “povos sem 
história”. Os movimentos de libertação nacional do Leste europeu eram revolucionários 
no mesmo sentido em que os movimentos trabalhistas do Oeste: ambos refletiam os 
anseios das camadas “não históricas” da população europeia, e ambos lutavam por 
reconhecimento e participação dos grupos marginais nos negócios públicos. Como o 
objetivo de todos era preservar o status quo europeu, a concessão do direito à 
autodeterminação nacional e à soberania a todos os povos europeus parecia realmente 
inevitável: a alternativa seria condená-los impiedosamente à posição de povos coloniais 
(coisa que os movimentos de unificação étnica sempre propuseram), introduzindo assim 
métodos coloniais na convivência europeia.” 


Na verdade, porém, o status quo europeu não podia ser mantido. Só após a queda dos 
últimos remanescentes da autocracia europeia ficou claro que a Europa havia sido 
governada por um sistema que nunca levou em conta as necessidades de pelo menos 25% 
da sua população. Esse mal, contudo, não foi sanado pela criação dos Estados sucessores 
dos impérios desmembrados, porque cerca de 30% dos seus quase 100 milhões de 
habitantes eram oficialmente reconhecidos como exceções a serem especialmente 


protegidas por tratados de minorias. Além disso, esse algarismo de modo nenhum conta 
toda a história; apenas indica a diferença entre povos com governo próprio e aqueles que 
supostamente eram pequenos ou dispersos demais para obterem o direito de atingir o 
status pleno de nação. Assim mesmo, os Tratados das Minorias protegiam apenas 
nacionalidades das quais existia um número considerável em pelo menos dois Estados 
sucessórios, mas não mencionaram, deixando-as à margem de direito, todas as outras 
nacionalidades sem governo próprio, concentradas num só país, de sorte que, em alguns 
desses Estados, os povos nacionalmente frustrados constituíam 50% da população total. 
O pior aspecto dessa situação não era o fato de que se tornava natural às nacionalidades 
serem desleais com o governo que lhes fora imposto, e aos governos oprimirem suas 
nacionalidades do modo mais eficiente possível, e sim que a população nacionalmente 
frustrada estava firmemente convencida — como, aliás, todo o mundo — de que a 
verdadeira liberdade, a verdadeira emancipação e a verdadeira soberania popular só 
podiam ser alcançadas através da completa emancipação nacional, e que os povos privados 
do seu próprio governo nacional ficariam sem a possibilidade de usufruir dos direitos 
humanos. Essa convicção, baseada no conceito da Revolução Francesa que conjugou os 
Direitos do Homem com a soberania nacional, era reforçada pelos próprios Tratados das 
Minorias, os quais não confiavam aos respectivos governos a proteção das diferentes 
nacionalidades do país, mas entregavam à Liga das Nações a salvaguarda dos direitos 
daqueles que, por motivos de negociações territoriais, haviam ficado sem Estados 
nacionais próprios, ou deles separados, quando existiam. 


Mas as minorias não confiavam na Liga das Nações mais do que haviam confiado ou 
confiariam nos povos estatais. A Liga, afinal, era composta de estadistas nacionais, cujas 
simpatias obviamente estavam com os governos e principalmente com os governos novos, 
que sofriam oposição de cerca de 25% a 50% dos seus habitantes. Os criadores dos 
Tratados das Minorias, portanto, logo tiveram de formular as suas reais intenções e dar 
uma interpretação mais precisa dos deveres das minorias em relação aos novos Estados;? 
verificou-se, então, que os Tratados haviam sido concebidos meramente como método 
indolor e supostamente humano de assimilação, e isso enfureceu as minorias.!" Mas não se 
podia esperar outra coisa de um sistema de Estados-nações soberanos; se os Tratados das 
Minorias tivessem sido concebidos como algo mais do que mero remédio temporário 
para uma situação caótica, sua restrição implícita à soberania nacional teria afetado a 
própria soberania nacional das potências europeias mais antigas. Os representantes das 
grandes nações sabiam demasiado bem que as minorias existentes num Estado-nação 
deviam, mais cedo ou mais tarde, ser assimiladas ou liquidadas. E não importa se foram 
movidos por considerações humanitárias de proteger contra a perseguição as 
nacionalidades minoritárias, ou se as considerações políticas os levaram a opor-se a 
tratados bilaterais entre os Estados onde havia minorias e os países nacionais dessas 
minorias (afinal, os alemães residentes fora da Alemanha constituíam a mais forte de todas 
as minorias oficialmente reconhecidas, tanto em número como em posição econômica); o 
fato é que não quiseram nem puderam revogar as leis às quais os Estados-nações deviam a 


sua existência. ! 


Nem a Liga das Nações nem os Tratados das Minorias teriam evitado que os Estados 
recém-estabelecidos assimilassem as suas minorias mais ou menos à força. O fator mais 
poderoso contra a assimilação era a fraqueza numérica e cultural dos chamados povos 
estatais. A minoria russa ou judaica da Polônia não considerava a cultura polonesa 
superior à sua, e nem uma nem outra se impressionava muito com o fato de os poloneses 
constituírem cerca de 60% da população da Polônia. 


Amarguradas, e ignorando completamente a Liga das Nações, as nacionalidades 
minoritárias logo decidiram tratar do assunto por conta própria. Agruparam-se num 
congresso de minorias que, já pelo nome, contradizia a própria ideia geradora dos 
tratados da Liga, pois se denominou “Congresso dos Grupos Nacionais Organizados nos 
Estados Europeus”, anulando assim o esforço dos estadistas despendido durante as 
negociações de paz para evitar a expressão “Nacional”.!? Em consequência, todas as 
nacionalidades — mesmo oficialmente iguais ao povo estatal —, e não apenas as 
“minorias”, aderiram ao Congresso, e o número de “nações de minorias” cresceu de modo 
tão considerável que, somadas, as nacionalidades minoritárias dos Estados sucessórios 
superavam em número os povos estatais. Mas também sob outro aspecto o “Congresso 
dos Grupos Nacionais” assestou um golpe decisivo nos tratados da Liga. Um dos mais 
desconcertantes aspectos do problema das nacionalidades da Europa oriental (mais 
desconcertante que o pequeno tamanho e o grande número dos povos envolvidos, ou o 
“cinturão de populações mistas”!?) era o caráter inter-regional das nacionalidades que, 
quando colocavam seus interesses nacionais acima dos interesses de seus próprios 
governos, constituíam óbvio perigo à segurança de seus países.!? Os tratados da Liga 
haviam tentado ignorar o caráter interestatal das minorias, assinando com cada país um 
tratado separado, bilateral e não multilateral, como se não existissem minorias judaica ou 
germânica fora das fronteiras dos respectivos Estados. O “Congresso dos Grupos 
Nacionais” não apenas colocou de lado o princípio territorial da Liga; ele foi 
naturalmente dominado pelas duas nacionalidades que, representadas em todos os 
Estados sucessórios dos antigos impérios, estavam em posição de fazer sentir o seu peso 
em toda a Europa oriental e meridional. Esses dois grupos foram os alemães e os judeus. 
As minorias alemãs da Romênia e da Tchecoslováquia votavam naturalmente junto com 
as minorias alemãs da Polônia e da Hungria, da Letônia ou Lituânia, e ninguém podia 
esperar que os judeus poloneses, por exemplo, permanecessem indiferentes às práticas 
discriminatórias antijudaicas do governo romeno. Em outras palavras, a verdadeira base 
da associação no Congresso eram os interesses nacionais de cada minoria, e não o interesse 
comum de todas as minorias.! A harmoniosa relação entre os judeus e os alemães — até o 
advento de Hitler — mantinha o congresso coeso. Mas, quando em 1933 a delegação 
judaica exigiu um protesto contra o tratamento dos judeus no Terceiro Reich (moção 
que, a rigor, não tinha o direito de fazer, pois os judeus alemães não eram considerados e 
não constituíam uma minoria),* os alemães nacionalmente minoritários anunciaram sua 


solidariedade com a Alemanha, já nazista, e conseguiram o apoio da maioria das 
delegações dos grupos minoritários, que abraçaram o antissemitismo, florescente em 
todos os Estados sucessórios. O Congresso, abandonado para sempre pela delegação 
judaica, mergulhou desde então em completa insignificância. 


A verdadeira importância dos Tratados das Minorias não está na sua aplicação prática, 
mas no fato de que eram garantidos por uma entidade internacional, a Liga das Nações. 
Minorias haviam existido antes,!° mas a minoria como instituição permanente, o 
reconhecimento de que milhões de pessoas viviam fora da proteção legal normal e 
normativa, necessitando de uma garantia adicional dos seus direitos elementares por parte 
de uma entidade externa, e a admissão de que esse estado de coisas não era temporário, 
mas que os Tratados eram necessários para criar um modus vivendi duradouro — tudo isso 
constituía novidade na história europeia, pelo menos em tal escala. Os Tratados das 
Minorias diziam em linguagem clara aquilo que até então era apenas implícito no sistema 
operante dos Estados-nações, isto é, que somente os “nacionais” podiam ser cidadãos, 
somente as pessoas da mesma origem nacional podiam gozar de toda a proteção das 
instituições legais, que os indivíduos de nacionalidade diferente precisavam de alguma lei 
de exceção até que, ou a não ser que, estivessem completamente assimilados e divorciados 
de sua origem. Os discursos interpretativos sobre os tratados da Liga das Nações, 
pronunciados por estadistas de países sem obrigações com as minorias, eram ainda mais 
claros: aceitavam como natural que a lei de um país não pudesse ser responsável por 
pessoas que insistiam numa nacionalidade diferente.!” Confessavam assim — e logo 
tiveram oportunidade de demonstrá-lo na prática, com o surgimento dos povos sem 
Estado — que havia sido consumada a transformação do Estado de instrumento da lei em 
instrumento da nação; a nação havia conquistado o Estado, e o interesse nacional chegou 
a ter prioridade sobre a lei muito antes da afirmação de Hitler de que “o direito é aquilo 
que é bom para o povo alemão”. Mais uma vez, a linguagem da ralé era apenas a 
linguagem da opinião pública, expurgada da hipocrisia e do comedimento. 


Certamente, o perigo desse desfecho já era inerente à estrutura do Estado-nação. Mas, 
como a sua criação coincidia com a de governos constitucionais, os Estados-nações 
sempre haviam representado o domínio da lei, e nele se baseavam, em contraste com o 
domínio da burocracia administrativa e do despotismo — ambos arbitrários. De modo 
que, ao se romper o precário equilíbrio entre a nação e o Estado, entre o interesse 
nacional e as instituições legais, ocorreu com espantosa rapidez a desintegração dessa 
forma de governo e de organização espontânea de povos. E a desintegração, por mais 
curioso que pareça, começou precisamente no momento em que o direito à 
autodeterminação era reconhecido em toda a Europa, e quando a convicção fundamental 
da supremacia da nação sobre todas as instituições legais e “abstratas” do Estado tornava- 
se universalmente aceita. 


Por ocasião dos Tratados das Minorias, poder-se-ia dizer a seu favor — e de fato se 
disse, quase como desculpa — que as nações mais antigas gozavam de constituições que, 


implícita ou explicitamente (como no caso da França, a nation par excellence), se 
fundamentavam nos Direitos do Homem; que, mesmo se existisse outras nacionalidades 
em seu território, não precisariam de leis adicionais; e que somente nos Estados criados 
como sucessórios aos impérios desintegrados tornava-se necessária a excepcional 
imposição temporária dos direitos humanos.!® Essa ilusão acabou ao surgirem os povos 
sem Estado. 


Na realidade, as minorias eram povos sem Estado apenas parcialmente; de jure, 
pertenciam a algum corpo político, embora necessitassem de proteção adicional sob 
forma de tratados e garantias especiais; certos direitos secundários, tais como o uso do seu 
próprio idioma e a preservação da sua própria cultura, estavam ameaçados e só 
relutantemente eram protegidos por uma entidade estatal externa, habitada em sua 
maioria pela mesma etnia (nação), cuja parte constituía uma minoria num outro Estado, 
mas os direitos elementares, como o de residir, viver e trabalhar, sempre permaneciam 
intactos. Os arquitetos dos Tratados das Minorias não previram a possibilidade de 
transferências maciças de população, nem o problema de pessoas tornadas “indeportáveis” 
por falta de um país que as quisesse acolher. As minorias podiam ser olhadas ainda como 
fenômeno excepcional, peculiar a certos territórios que diferiam da “norma”. Era um 
argumento sempre tentador, pois deixava intacto o próprio sistema; e, de certa forma, 
sobreviveu à Segunda Guerra Mundial, cujos pacificadores, convencidos da 
impraticabilidade dos tratados de minorias, puseram-se a “repatriar” o maior número 
possível de nacionalidades, a fim de desembaralhar o “cinturão de populações mistas”.!? 
Essa tentativa de repatriação em massa não resultou diretamente das desastrosas 
experiências com os Tratados das Minorias; representava, antes, a esperança de que tal 
providência resolvesse finalmente o problema dos povos sem Estado, que, nas décadas 
anteriores, assumira proporções cada vez mais agudas e para o qual simplesmente não 
existia método internacionalmente reconhecido e aceito. 


Muito mais persistentes na realidade e muito mais profundas em suas consequências 
têm sido a condição de apátrida, que é o mais recente fenômeno de massas da história 
contemporânea, e a existência de um novo grupo humano, em contínuo crescimento, 
constituído de pessoas sem Estado, grupo sintomático do mundo após a Segunda Guerra 
Mundial.?0 A culpa da sua existência não pode ser atribuída a um único fator, mas, se 
considerarmos a diversidade grupal dos apátridas, parece que cada evento político, desde 
o fim da Primeira Guerra Mundial, inevitavelmente acrescentou uma nova categoria aos 
que já viviam fora do âmbito da lei, sem que nenhuma categoria, por mais que se houvesse 
alterado a constelação original, jamais pudesse ser devolvida à normalidade.?! 


Entre eles, viam-se ainda os mais antigos entre os apátridas, os Heimatlosen [apátridas], 
produzidos pelos Tratados de Paz de 1919, pela dissolução da Austria-Hungria e pelo 


estabelecimento dos Estados bálticos. Em certos casos foi impossível determinar a sua 
verdadeira origem, especialmente se, ao terminar a guerra, não estavam residindo em sua 
cidade natal;?? outras vezes, o seu lugar de origem mudara de mãos tantas vezes no 
burburinho de disputas do pós-guerra que a nacionalidade de seus habitantes alterava-se 
de ano para ano (como acontecia com Vilna, que um funcionário francês uma vez chamou 
de Ja capitale des apatrides);** e, mais frequentemente do que se imagina, certas pessoas se 
refugiaram na situação de apátridas após a Primeira Guerra Mundial para permanecer 
onde estavam, e evitar a deportação para uma “pátria” onde seriam estranhos (como no 
caso de muitos judeus poloneses e romenos residentes na França e na Alemanha, que, 
como apátridas, tinham ali mais direitos do que teriam como cidadãos nos países em que 
nasceram, onde eram excluídos do convívio social por serem judeus. Nessas tentativas 
foram misericordiosamente ajudados pela atitude antissemita dos seus respectivos 
consulados). 


Desprovido de importância, aparentemente apenas uma anomalia legal, o apatride 
recebeu atenção e consideração tardias quando, após a Segunda Guerra Mundial, sua 
posição legal foi aplicada também aos refugiados que, expulsos de seus países pela 
revolução social, eram desnacionalizados pelos governos vitoriosos. A esse grupo 
pertencem milhões de russos e de alemães, centenas de milhares de armênios, romenos, 
húngaros e espanhóis — para citar apenas as categorias mais importantes. A conduta 
desses governos pode hoje parecer apenas consequência natural da guerra; mas, na época, 
as desnacionalizações em massa constituíam fenômeno inteiramente novo e imprevisto. 
Pressupunham uma estrutura estatal que, se não era ainda inteiramente totalitária, já 
demonstrava a incapacidade de tolerar qualquer oposição, preferindo perder os seus 
cidadãos a abrigá-los com opiniões diferentes da vigente. Revelavam, além disso, que não 
era necessária uma guerra para que as soberanias de países vizinhos entrassem em conflito, 
e que este podia se desenvolver em termos ideológicos não só no caso extremo da guerra, 
mas também durante a paz. Tornava-se claro que a completa soberania nacional só era 
possível enquanto existisse uma convivência supranacional de nações europeias, porque só 
o espírito de solidariedade podia impedir o exercício por algum governo de todo o poder 
potencialmente soberano. Em teoria, a lei internacional admitia que em questões de 
“emigração, naturalização, nacionalidade e expulsão” a soberania é mais absoluta.?? Na 
verdade, as considerações práticas e o reconhecimento tácito de interesses recíprocos 
restringiram a soberania nacional mesmo nessa área, até o surgimento dos regimes 
totalitários. Somos quase tentados a medir o grau de infecção totalitária de um governo 
pelo grau em que usa o seu soberano direito de desnacionalização (e, se o fizéssemos, seria 
interessante verificar que a Itália de Mussolini relutou muito em tratar os seus refugiados 
dessa forma??). Mas, ao mesmo tempo, devemos lembrar que mal restava um país no 
continente europeu que não houvesse aprovado, entre as duas guerras, alguma legislação 
formulada de modo a permitir a rejeição de elevado número de seus habitantes a qualquer 
momento oportuno,?* mesmo que esse direito não chegasse a ser usado. 


Nenhum paradoxo da política contemporânea é tão dolorosamente irônico como a 
discrepância entre os esforços de idealistas bem-intencionados, que persistiam 
teimosamente em considerar “inalienáveis” os direitos desfrutados pelos cidadãos dos 
países civilizados, e a situação de seres humanos sem direito algum. Essa situação 
deteriorou-se, até que o campo de internamento — que, antes da Segunda Guerra 
Mundial, era exceção e não regra para os grupos apátridas — tornou-se uma solução de 
rotina para o problema domiciliar dos “deslocados de guerra”. 


Até a terminologia aplicada ao apátrida deteriorou-se. A expressão “povos sem Estado” 
pelo menos reconhecia o fato de que essas pessoas haviam perdido a proteção do seu 
governo e tinham necessidade de acordos internacionais que salvaguardassem a sua 
condição legal. A expressão displaced persons [pessoas deslocadas] foi inventada durante a 
guerra com a finalidade única de liquidar o problema dos apátridas de uma vez por todas, 
por meio do simplório expediente de ignorar a sua existência. O não reconhecimento de 
que uma pessoa pudesse ser “sem Estado” levava as autoridades, quaisquer que fossem, à 
tentativa de repatriá-la, isto é, de deportá-la para o seu país de origem, mesmo que este se 
recusasse a reconhecer o repatriado em perspectiva como cidadão ou, pelo contrário, 
desejasse o seu retorno apenas para puni-lo. Como os países não totalitários, a despeito do 
clima de guerra, geralmente têm evitado repatriações em massa, o número de pessoas sem 
Estado era substancialmente elevado — ainda doze anos após o fim da guerra. A decisão 
dos estadistas de resolver o problema do apátrida ignorando-o é revelada ainda pela falta 
de quaisquer estatísticas dignas de confiança sobre o assunto. Contudo, sabe-se pelo 
menos que, enquanto existia 1 milhão de apátridas “reconhecidos”, havia mais de 10 
milhões de apátridas de facto, embora ignorados. O pior é que o número de pessoas que 
são apátridas em potencial continua a aumentar. Antes da última guerra, somente os 
países totalitários ou as ditaduras semitotalitárias recorriam à arma da desnaturalização 
contra pessoas que eram cidadãos por nascimento; mas chegou-se ao ponto em que até as 
democracias livres, como, por exemplo, os Estados Unidos, pensaram seriamente em 
privar da cidadania os americanos natos que fossem comunistas. O aspecto sinistro dessas 
medidas é que são estudadas com toda a inocência. No entanto, para que se compreendam 
as verdadeiras implicações da condição do apátrida, basta lembrar o extremo zelo dos 
nazistas, que insistiam em que todos os judeus de nacionalidade não alemã “deviam ser 
privados de sua cidadania antes da deportação ou, ao mais tardar, no dia em que fossem 
deportados”?>2 (para os judeus alemães, esse decreto não era necessário, porque existia 
uma lei no Terceiro Reich segundo a qual todo judeu que deixasse o território — 
inclusive se fosse deportado — perdia automaticamente a cidadania). 


O primeiro e grave dano causado aos Estados-nações pela chegada de centenas de 
milhares de apátridas foi a abolição tácita do direito de asilo, antes símbolo dos Direitos 
do Homem na esfera das relações internacionais. Sua longa e sagrada história data do 
começo da vida política organizada. Desde os tempos antigos, com esse direito protegeu- 
se o refugiado — e a área que o acolhia — contra situações que o forçassem a colocar-se 


fora da lei por circunstâncias alheias ao seu controle. Assim, o asilo era o único 
remanescente moderno do princípio de que quid est in territorio est de territorio, pois em 
todos os outros casos o Estado moderno tendia a proteger os seus cidadãos além de suas 
fronteiras para que, graças a tratados recíprocos, permanecessem sujeitos às leis do seu 
país, mesmo morando fora dele. Mas, embora o direito de asilo continuasse a funcionar 
num mundo organizado em Estados-nações e, em certos casos, tenha até sobrevivido às 
duas guerras mundiais, tornou-se paulatinamente anacrônico, entrando até em conflito 
com os direitos internacionais do Estado. Assim, não se encontra esse direito na lei 
escrita, em nenhuma constituição ou acordo internacional, e o Pacto da Liga das Nações 
nem ao menos o menciona.?é A esse respeito, tem o mesmo destino da Declaração dos 
Direitos do Homem, que também nunca em lugar algum foi transformada em lei, levando 
uma existência mais ou menos irreal, como recurso em certos casos excepcionais em que 
as instituições legais normais não eram suficientes.?” 


O segundo choque que o mundo europeu sofreu com o surgimento dos refugiados? 
decorria da dupla constatação de que era impossível desfazer-se deles e era impossível 
transformá-los em cidadãos do país de refúgio, principalmente porque todos 
concordavam em que só havia duas maneiras de resolver o problema: repatriação ou 
naturalização.?? Quando o exemplo das primeiras ondas de refugiados armênios e russos 
demonstrou que nem uma coisa nem outra levavam a resultados tangíveis, os países de 
refúgio simplesmente se recusaram a reconhecer a condição de apátrida nos que vieram 
depois, tornando assim ainda mais intolerável a situação dos refugiados.*º Do ponto de 
vista dos governos interessados, era bastante compreensível que constantemente 
lembrassem à Liga das Nações “que [o seu] trabalho sobre os refugiados devia ser 
concluído com a maior rapidez possível”;)! tinham muita razão de recear que os expulsos 
da velha trindade Estado-povo-território constituíssem apenas o começo de um 
movimento crescente, primeira gota de um dilúvio que se prenunciava cada vez maior. 
Era óbvio, e até mesmo a Conferência de Evian o reconheceu em 1938, que todos os 
judeus alemães e austríacos eram apátridas em potencial; e era natural que os países com 
numerosos grupos minoritários se sentissem encorajados pelo exemplo da Alemanha a 
livrar-se de algumas dessas populações minoritárias.?? Dentre as minorias, judeus e 
armênios corriam o risco maior, e logo exibiram a mais alta proporção de apátridas; mas 
também demonstraram que os tratados de minorias não eram necessariamente uma 
proteção, podendo servir de instrumento de escolha de certos grupos para futura expulsão 
coletiva. 


Quase tão assustador quanto esses novos perigos, que provinham do antigo centro 
nevrálgico da Europa, era o tipo inteiramente novo de conduta de todos os cidadãos 
europeus nas lutas “ideológicas”. Não apenas se expulsavam pessoas de um país e se lhes 
roubava a cidadania, mas crescia o número de pessoas que, em todos os países, inclusive 
nas democracias ocidentais, se apresentavam para lutar em guerras civis estrangeiras (o 
que, até então, só pertencia ao campo de ação de poucos idealistas ou aventureiros), 


mesmo que isso significasse a sua separação das comunidades nacionais a que pertenciam. 
Essa foi a lição da Guerra Civil Espanhola e uma das razões pelas quais os governos se 
assustaram tanto com a Brigada Internacional. O fenômeno não teria sido tão negativo se 
apenas significasse que os homens já não se apegavam tanto a nacionalidade e estavam 
dispostos a serem eventualmente assimilados por outra comunidade nacional. Mas este 
não era absolutamente o caso. As pessoas sem Estado haviam demonstrado surpreendente 
teimosia em reter a sua nacionalidade; os refugiados pertencentes a minorias estrangeiras 
evitavam a sua diluição e nem sequer se agrupavam às outras, como as minorias haviam 
feito temporariamente, para defender interesses comuns.) A Brigada Internacional 
dividia-se em batalhões nacionais, nos quais os alemães pensavam estar lutando contra 
Hitler e os italianos contra Mussolini, da mesma forma que, apenas alguns anos depois, na 
Resistência, os refugiados espanhóis julgavam estar lutando contra Franco, quando 
ajudavam os franceses contra o governo colaboracionista de Vichy. O que os governos 
europeus temiam tanto nesse processo era que os povos apátridas já não pudessem mais 
ser declarados de nacionalidade dúbia ou duvidosa (de nationalité indeterminée). Mesmo que 
tivessem renunciado à sua cidadania, deixando de lado qualquer conexão ou lealdade em 
relação ao país de origem, e sem se identificarem com uma nacionalidade legalmente 
oriunda do governo reconhecido, retinham um forte apego à sua nacionalidade de fato. Já 
não era apenas o Leste europeu que possuía grupos nacionais minoritários, sem raízes no 
território do Estado e sem qualquer lealdade a esse Estado. Agora, sob a forma de 
refugiados e apátridas, esses grupos haviam se infiltrado também nos países da Europa 
ocidental. 


A dificuldade surgiu em consequência de fracassos da aplicação dos dois remédios 
reconhecidos como válidos: a repatriação e a naturalização. As medidas de repatriação 
falharam, pois nenhum país aceitou admitir aquelas pessoas. E falharam não porque os 
apátridas se recusassem a regressar à pátria que rejeitavam (como pode parecer hoje, 
quando a Rússia soviética reclama seus ex-cidadãos e os países democráticos têm de 
protegê-los contra uma repatriação que eles não desejam), e não em virtude de 
sentimentos humanitários por parte dos países abarrotados de refugiados, mas sim porque 
nem o país de origem nem qualquer outro concordavam em recebê-los. Pode parecer que 
essa indeportabilidade de uma pessoa sem Estado impedisse um governo de expulsá-la; 
mas, como o homem sem Estado — um fora da lei por definição — era uma “anomalia 
para a qual não existia posição apropriada na estrutura da lei geral”)? ficava 
completamente à mercê da polícia, que, por sua vez, não hesitava muito em cometer atos 
ilegais para diminuir a carga de indésirables no país.” Em outras palavras, o Estado, 
insistindo em seu soberano direito de expulsão, era forçado, pela natureza ilegal da 
condição de apátrida, a cometer atos confessadamente ilegais.’° Os apätridas assim 
expulsos eram contrabandeados para os países vizinhos, com o resultado de que esses 
últimos retribufam do mesmo modo. A solução ideal da repatriação — contrabandear o 
refugiado de volta ao seu país de origem — só teve sucesso em poucos casos, em parte 
porque uma polícia não totalitária ainda era refreada por certas considerações éticas 


rudimentares, e em parte porque todo esse tráfico só podia realizar-se entre países 
vizinhos. Em consequência desse contrabando eclodiam conflitos entre polícias 
fronteiriças, que não contribuíam exatamente para melhorar as relações internacionais, e 
cresciam as sentenças de prisão para os apátridas que, com auxílio da polícia de um país, 
haviam entrado “ilegalmente” em outro. 


Todas as tentativas das conferências internacionais no sentido de estabelecer alguma 
condição legal para os apátridas falharam, porque nenhum acordo poderia jamais 
substituir o território para o qual um estrangeiro, dentro da estrutura da lei existente, 
poderia ser deportado. Enquanto a discussão do problema do refugiado girava em torno 
da questão de como podia o refugiado tornar-se deportável novamente, o campo de 
internamento tornava-se único substituto prático de uma pátria. De fato, desde os anos 30 
esse era o único território que o mundo tinha a oferecer aos apätridas.?’ 


Por outro lado, a naturalização também resultou em fracasso. Todo o sistema de 
naturalização dos países europeus desmoronou pelo mesmo motivo que levou ao 
abandono o direito de asilo, quando teve de defrontar-se com os povos sem Estado. 
Fundamentalmente, a naturalização era um apêndice à legislação do Estado-nação que 
levava em conta tão somente os “nacionais”, isto é, as pessoas nascidas em seu território e 
cidadãs por nascimento. A naturalização nos países europeus previa casos excepcionais, 
para indivíduos a quem as circunstâncias haviam levado a um território estrangeiro. O 
processo falhou, porém, quando foi preciso atender a pedidos de naturalização em 
massa; mesmo do ponto de vista meramente administrativo, nenhum serviço público 
europeu estava em condições de lidar com o problema. Em lugar de naturalizar pelo 
menos parte dos recém-chegados, os países começaram a cancelar naturalizações 
concedidas no passado, em parte devido ao pânico geral, em parte porque a chegada de 
grandes massas realmente alterava a posição sempre precária dos cidadãos naturalizados 
da mesma origem.?? O cancelamento de naturalizagöes ou a introdução de novas leis que 
obviamente abriam o caminho para a desnaturalização em massa? destruíram a pouca 
confiança que os refugiados ainda pudessem ter na possibilidade de se ajustarem a uma 
vida normal; se a assimilação a um novo país havia, no passado, parecido um tanto 
vergonhosa e desleal, agora era simplesmente ridícula. A diferença entre um cidadão 
naturalizado e um residente apátrida não era suficientemente grande para justificar o 
esforço de se naturalizar, pois o primeiro era frequentemente privado de direitos civis e 
ameaçado a qualquer momento com o destino do segundo. As pessoas naturalizadas eram, 
em geral, equiparadas aos estrangeiros comuns, e, como o naturalizado já havia perdido a 
sua cidadania anterior, essas medidas simplesmente ameaçavam tornar apátrida um outro 
grupo considerável. 


Era quase patético verificar quão impotentes eram os governos europeus, a despeito da 
sua consciência do perigo que era a condição do apátrida para as suas instituições legais e 
políticas, e a despeito de todos os seus esforços no sentido de deter o dilúvio. Já não havia 
necessidade de acontecimentos explosivos. Uma vez que dado número de pessoas sem 


Estado era admitido num país, o “despatriamento” se alastrava como doença contagiosa. 
Não apenas os cidadãos naturalizados corriam o risco de reverter ao estado de apátridas, 
mas as condições de vida de todos os estrangeiros deterioravam visivelmente. Nos anos 30 
tornou-se cada vez mais difícil distinguir claramente entre refugiados sem Estado — isto 
é, apátridas — e estrangeiros residentes — isto é, cidadãos de um outro país. Sempre que 
o governo tentava usar o seu direito, repatriando um estrangeiro residente contra a sua 
vontade, este fazia o máximo para se refugiar na condição de apátrida. Durante a Primeira 
Guerra Mundial, estrangeiros “inimigos” (isto é, cidadãos de um país inimigo) já haviam 
descoberto as vantagens dessa condição. Mas aquilo que, na época, fora a esperteza de 
indivíduos que encontravam uma brecha na lei agora constituía a reação instintiva das 
massas. A França — a maior área de recepção de imigrantes da Europa,*! pois controlava 
o caótico mercado de mão de obra ao apelar para trabalhadores estrangeiros em tempos 
de necessidade e deportando-os em tempos de desemprego e de crise — ensinou aos 
“seus” estrangeiros uma lição sobre as vantagens da condição do apátrida que eles não 
iriam esquecer facilmente. Depois de 1935, ano da repatriação em massa empreendida 
pelo governo de Laval, da qual só os apátridas escaparam, os assim chamados “imigrantes 
econômicos” e outros grupos que haviam vindo antes — balcânicos, italianos, poloneses e 
espanhóis — misturaram-se às ondas de refugiados numa mixórdia que jamais pôde ser 
destrinçada novamente. 


Muito pior que o dano causado pela condição de apátrida às antigas e necessárias 
distinções entre nacionais e estrangeiros e ao direito soberano dos Estados em questões de 
nacionalidade e expulsão, foi aquele sofrido pela própria estrutura das instituições legais 
da nação, quando um crescente número de residentes teve de viver fora da jurisdição 
dessas leis, sem ser protegido por quaisquer outras. O apátrida, sem direito à residência e 
sem o direito de trabalhar, tinha, naturalmente, de viver em constante transgressão à lei. 
Estava sujeito a ir para a cadeia sem jamais cometer um crime. Mais do que isso, toda a 
hierarquia de valores existente nos países civilizados era invertida no seu caso. Uma vez 
que ele constituía a anomalia não prevista na lei geral, era melhor que se convertesse na 
anomalia que ela previa: o criminoso. 


A melhor forma de determinar se uma pessoa foi expulsa do âmbito da lei é perguntar 
se, para ela, seria melhor cometer um crime. Se um pequeno furto pode melhorar a sua 
posição legal, pelo menos temporariamente, podemos estar certos de que foi destituída 
dos direitos humanos. Pois o crime passa a ser, então, a melhor forma de recuperação de 
certa igualdade humana, mesmo que ela seja reconhecida como exceção à norma. O fato 
— importante — é que a lei prevê essa exceção. Como criminoso, mesmo um apátrida 
não será tratado pior que outro criminoso, isto é, será tratado como qualquer outra 
pessoa nas mesmas condições. Só como transgressor da lei pode o apátrida ser protegido 
pela lei. Enquanto durem o julgamento e o pronunciamento da sua sentença, estará a 
salvo daquele domínio arbitrário da polícia, contra o qual não existem advogados nem 
apelações. O mesmo homem que ontem estava na prisão devido à sua mera presença no 


mundo, que não tinha quaisquer direitos e vívia sob ameaça de deportação, ou era enviado 
sem sentença e sem julgamento para algum tipo de internação por haver tentado trabalhar 
e ganhar a vida, pode tornar-se quase um cidadão completo graças a um pequeno roubo. 
Mesmo que não tenha um vintém, pode agora conseguir advogado, queixar-se contra os 
carcereiros e ser ouvido com respeito. Já não é o refugo da terra: é suficientemente 
importante para ser informado de todos os detalhes da lei sob a qual será julgado. Ele 
torna-se pessoa respeitävel.*? 


Um modo muito menos seguro e muito mais difícil de passar de anomalia não 
reconhecida à posição de exceção reconhecida seria tornar-se gênio. Assim como a lei só 
conhece uma diferença entre seres humanos, a diferença entre o não criminoso normal e o 
criminoso anômalo, também a sociedade conformista reconhece apenas uma forma de 
individualismo determinado, o gênio. A sociedade burguesa europeia queria que o gênio 
permanecesse além das leis humanas, que fosse uma espécie de monstro cuja principal 
função social fosse criar excitamento, e não importava realmente que fosse um fora da lei. 
Além do mais, a perda da cidadania privava a pessoa não apenas de proteção, mas também 
de qualquer identidade claramente estabelecida e oficialmente reconhecida, fato cujo 
símbolo exato era o seu eterno esforço de obter pelo menos certidão de nascimento do 
país que a desnacionalizava. Mas o seu problema só estava resolvido quando conseguia 
aquele grau de distinção que separa o homem da multidão gigantesca e anônima. Somente 
a fama podia vir a atender à repetida queixa dos refugiados de todas as camadas sociais de 
que “ninguém aqui sabe quem eu sou”; e a verdade é que as chances de um refugiado 
famoso aumentam, da mesma forma que um cachorro perdido com pedigree sobrevive 
mais facilmente que um outro cachorro perdido, que é apenas um cão como os demais.* 


O Estado-nação, incapaz de prover uma lei para aqueles que haviam perdido a proteção 
de um governo nacional, transferiu o problema para a polícia. Foi essa a primeira vez em 
que a polícia da Europa ocidental recebeu autoridade para agir por conta própria, para 
governar diretamente as pessoas; nessa esfera da vida pública, já não era um instrumento 
para executar e fazer cumprir a lei, mas havia se tornado autoridade governante 
independente de governos e de ministérios.” A sua força e a sua independência da lei e do 
governo cresceram na proporção direta do influxo de refugiados. Quanto maior era o 
número de apátridas e de apátridas em potencial — e na França antes da Segunda Guerra 
Mundial esse grupo atingiu 10% da população total —, maior era o perigo da gradual 
transformação do Estado da lei em Estado policial. 


Não é preciso dizer que os regimes totalitários, onde a polícia havia galgado o auge do 
poder, ansiavam particularmente pela consolidação desse poder através do domínio de 
vastos grupos de pessoas que, independentemente de quaisquer ofensas cometidas por 
indivíduos, estavam de qualquer modo fora do âmbito da lei. Na Alemanha nazista, as leis 
de Nurembergue, com a sua distinção entre os cidadãos do Reich (Reichsbürger — 
cidadãos completos) e nacionais (Volksbürger — cidadãos de segunda classe sem direitos 
políticos), haviam aberto o caminho para um estágio final no qual os “nacionais” de 


“sangue estrangeiro” podiam perder a nacionalidade por decretos; só a deflagração da 
guerra evitou a promulgação de uma legislação nesse sentido, que havia sido 
detalhadamente preparada.** Por outro lado, os crescentes grupos de apätridas nos países 
não totalitários levaram a uma forma de ilegalidade, organizada pela polícia, que 
praticamente resultou na coordenação do mundo livre com a legislação dos países 
totalitários. O fato de virem a existir campos de concentração para os mesmos grupos em 
todos os países, embora houvesse diferenças consideráveis no tratamento dos internos, foi 
característico da época: se os nazistas confinavam uma pessoa num campo de 
concentração e ela conseguisse fugir, digamos, para a Holanda, os holandeses a colocavam 
num campo de internação. Assim, muito antes do início da guerra, as polícias em muitos 
países ocidentais, a pretexto da “segurança nacional”, haviam, por iniciativa própria, 
estabelecido íntimas ligações com a Gestapo e a Gru, de modo que se poderia dizer que 
existia uma política estrangeira policial independente. Essa política estrangeira dirigida 
pela polícia funcionava à margem das diretrizes dos governos oficiais; as relações entre a 
Gestapo e a polícia francesa, por exemplo, nunca foram tão cordiais como na época do 
governo da Frente Popular de Léon Blum, que determinou uma política decididamente 
antigermânica. Em contraste com os governos, as organizações policiais não nutriam 
“preconceitos” contra os regimes totalitários; as informações e denúncias recebidas de 
agentes da «pu eram tão bem-vindas quanto as dos agentes fascistas e da Gestapo. 
Conheciam o papel do aparelho policial em todos os regimes totalitários, sabiam da sua 
elevada posição social e importância política, e nunca se preocuparam em esconder as suas 
simpatias. O fato de que os alemães encontraram tão pouca resistência por parte das 
polícias dos países que haviam ocupado, e de que os alemães puderam organizar o terror 
com a ajuda das polícias locais, foi em parte devido à poderosa posição que a polícia havia 
conquistado no decorrer dos anos em seu irrestrito e arbitrário domínio sobre os 
apátridas e os refugiados. 


Os judeus tiveram papel importante tanto na história da “nação de minorias” como na 
formação dos povos apátridas. Estiveram à frente do chamado movimento de minorias, 
não só em virtude de sua necessidade de proteção (somente igualada pela necessidade dos 
armênios) e da capacidade de aproveitamento de suas excelentes conexões internacionais, 
mas, acima de tudo, porque não constituíam maioria em país algum e, portanto, podiam 
ser considerados a minorité par excellence, isto €, a única minoria cujos interesses só podiam 
ser defendidos por uma proteção garantida internacionalmente.® 


As necessidades especiais do povo judeu constituíam o melhor pretexto para que se 
negasse que os Tratados fossem uma solução entre a tendência das novas nações de 
assimilarem povos estrangeiros e a situação de nacionalidades às quais, tão só por questões 
de conveniência, não se podia conceder o direito de autodeterminação nacional. 


Aliás, os primeiros Heimatlosen ou apatrides, como foram denominados pelos Tratados 
de Paz, eram, na maioria, exatamente judeus que vinham dos Estados sucessórios e não 
podiam ou não queriam colocar-se sob a proteção da maioria que havia sido levada ao 
poder nos seus países de origem. Somente quando a Alemanha forçou os judeus alemães a 
emigrar, tornando-os apátridas, é que os judeus passaram a constituir uma parte 
realmente significativa dos grupos apátridas. Mas, nos anos que se seguiram à bem- 
sucedida perseguição de Hitler aos judeus, todos os países com minorias começaram a 
pensar em se desfazer de algum modo de seus grupos minoritários, e era natural que 
começassem a realizar essas ideias a partir da minorité par excellance, a única nacionalidade 
que realmente não tinha qualquer outra proteção além de um sistema de minorias que, a 
essa altura, não era mais que simples zombaria. 


A noção de que o problema do apátrida era primariamente judeu?º foi um pretexto 
usado por todos os governos que tentavam resolver o problema ignorando-o. Nenhum 
dos estadistas se apercebia de que a solução de Hitler para o problema judaico — 
primeiro, reduzir os judeus alemães a uma minoria não reconhecida na Alemanha; depois, 
expulsá-los como apátridas; e, finalmente, reagrupá-los em todos os lugares em que 
passassem a residir para enviá-los aos campos de extermínio — era uma eloquente 
demonstração para o resto do mundo de como realmente “liquidar” todos os problemas 
relativos às minorias e apátridas. Depois da guerra, viu-se que a questão judaica, 
considerada a única insolúvel, foi realmente resolvida — por meio de um território 
colonizado e depois conquistado —, mas isso não resolveu o problema geral das minorias 
nem dos apátridas. Pelo contrário, a solução da questão judaica meramente produziu uma 
nova categoria de refugiados, os árabes, acrescentando assim cerca de 700 mil a 800 mil 
pessoas ao número dos que não têm Estado nem direitos. E o que aconteceu na Palestina, 
em território menor e em termos de poucas centenas de milhares de pessoas, foi repetido 
depois na India em larga escala, envolvendo muitos milhões de homens. Desde os 
Tratados de Paz de 1919 e 1920, os refugiados e os apátridas têm-se apegado como uma 
maldição aos Estados recém-estabelecidos, criados à imagem do Estado-nação. 


Para esses novos Estados, essa maldição contém o germe de uma doença mortal. Pois o 
Estado-nação não pode existir quando o princípio de igualdade perante a lei é quebrado. 
Sem essa igualdade legal, que originalmente se destinava a substituir as leis e ordens mais 
antigas da sociedade feudal, a nação se dissolve numa massa anárquica de indivíduos super 
e subprivilegiados. As leis que não são iguais para todos transformam-se em direitos e 
privilégios, o que contradiz a própria natureza do Estado-nação. Quanto mais clara é a 
demonstração da sua incapacidade de tratar os apátridas como “pessoas legais”, e quanto 
mais extenso é o domínio arbitrário do decreto policial, mais difícil é para os Estados 
resistir à tentação de privar todos os cidadãos da condição legal e dominá-los com uma 
polícia onipotente. 


2. AS PERPLEXIDADES DOS DIREITOS DO HOMEM 


A Declaração dos Direitos do Homem, no fim do século xvin, foi um marco decisivo na 
história. Significava que doravante o Homem, e não o comando de Deus nem os costumes 
da história, seria a fonte da Lei. Independente dos privilégios que a história havia 
concedido a certas camadas da sociedade ou a certas nações, a declaração era ao mesmo 
tempo a mostra de que o homem se libertava de toda espécie de tutela e o prenúncio de 
que já havia atingido a maioridade. 


Mas havia outra implicação que os autores da Declaração apenas perceberam pela 
metade. A Declaração dos Direitos Humanos destinava-se também a ser uma proteção 
muito necessária numa era em que os indivíduos já não estavam a salvo nos Estados em 
que haviam nascido, nem — embora cristãos — seguros de sua igualdade perante Deus. 
Em outras palavras, na nova sociedade secularizada e emancipada, os homens não mais 
estavam certos daqueles direitos sociais e humanos que, até então, independiam da ordem 
política, garantidos não pelo governo ou pela constituição, mas pelo sistema de valores 
sociais, espirituais e religiosos. Assim, durante todo o século xıx, o consenso da opinião 
era de que os direitos humanos tinham de ser invocados sempre que um indivíduo 
precisava de proteção contra a nova soberania do Estado e a nova arbitrariedade da 
sociedade. 


Como se afirmava que os Direitos do Homem eram inalienáveis, irredutíveis e 
indeduzíveis de outros direitos ou leis, não se invocava nenhuma autoridade para 
estabelecê-los; o próprio Homem seria a sua origem e seu objetivo último. Além disso, 
julgava-se que nenhuma lei especial seria necessária para protegê-los, pois se supunha que 
todas as leis se baseavam neles. O Homem surgia como o único soberano em questões de 
lei, da mesma forma como o povo era proclamado o único soberano em questões de 
governo. A soberania do povo (diferente da do príncipe) não era proclamada pela graça de 
Deus, mas em nome do Homem, de sorte que parecia apenas natural que os direitos 
“inalienáveis” do Homem encontrassem sua garantia no direito do povo a um 
autogoverno soberano e se tornassem parte inalienável desse direito. 


Em outras palavras, mal o homem havia surgido como ser completamente emancipado 
e isolado, que levava em si mesmo a sua dignidade, sem referência a alguma ordem 
superior que o incorporasse, diluía-se como membro do povo. Desde o início, surgia o 
paradoxo contido na declaração dos direitos humanos inalienáveis: ela se referia a um ser 
humano “abstrato”, que não existia em parte alguma, pois até mesmo os selvagens viviam 
dentro de algum tipo de ordem social. E, se uma comunidade tribal ou outro grupo 
“atrasado” não gozava de direitos humanos, é porque obviamente não havia ainda 
atingido aquele estágio de civilização, o estágio da soberania popular e nacional, sendo 
oprimida por déspotas estrangeiros ou nativos. Toda a questão dos direitos humanos foi 
associada à questão da emancipação nacional; somente a soberania emancipada do povo 
parecia capaz de assegurá-los — a soberania do povo a que o indivíduo pertencia. Como a 
humanidade, desde a Revolução Francesa, era concebida à margem de uma família de 


nações, tornou-se gradualmente evidente que o povo, e não o indivíduo, representava a 
imagem do homem. 


A total implicação da identificação dos direitos do homem com os direitos dos povos no 
sistema europeu de Estados-nações só veio à luz quando surgiu de repente um número 
inesperado e crescente de pessoas e de povos cujos direitos elementares eram tão pouco 
salvaguardados pelo funcionamento dos Estados-nações em plena Europa como o teriam 
sido no coração da Africa. Os Direitos do Homem, afinal, haviam sido definidos como 
“inalienáveis” porque se supunha serem independentes de todos os governos; mas sucedia 
que, no momento em que seres humanos deixavam de ter um governo próprio, não 
restava nenhuma autoridade para protegê-los e nenhuma instituição disposta a garanti- 
los. Ou, quando, como no caso das minorias, uma entidade internacional se investia de 
autoridade não governamental, seu fracasso se evidenciava antes mesmo que suas medidas 
fossem completamente tomadas; não apenas os governos se opunham mais ou menos 
abertamente a essa usurpação de sua soberania, mas as próprias nacionalidades 
interessadas deixaram de reconhecer uma garantia não nacional, desconfiando de 
qualquer ato que não apoiasse claramente os seus direitos “nacionais” (em contraposição 
aos meros direitos “linguísticos, religiosos e étnicos”), e preferiam voltar-se para a 
proteção de sua mãe-pátria “nacional”, como os alemães e húngaros que viviam fora da 
Alemanha ou Hungria, ou para alguma espécie de solidariedade internacional, como os 
judeus.*’ 


Os apätridas estavam tão convencidos quanto as minorias de que a perda de direitos 
nacionais era idêntica à perda de direitos humanos e que a primeira levava à segunda. 
Quanto mais se lhes negava o direito sob qualquer forma, mais tendiam a buscar a 
reintegração numa comunidade nacional, em sua própria comunidade nacional. Os 
refugiados russos foram apenas os primeiros a insistir em sua nacionalidade e a se defender 
contra as tentativas de aglutinação com outros povos apátridas. Desde então, nenhum 
grupo de refugiados ou displaced persons deixou de desenvolver uma violenta campanha em 
prol da manutenção da consciência grupal, exigindo os seus direitos na qualidade de 
poloneses, judeus, alemães etc. — e somente nessa qualidade. 


O pior é que as sociedades formadas para a proteção dos Direitos do Homem e as 
tentativas de se chegar a uma nova definição dos direitos humanos eram patrocinadas por 
figuras marginais — por alguns poucos juristas internacionais sem experiência política, ou 
por filantropos apoiados pelos incertos sentimentos de idealistas profissionais. Os grupos 
que formavam e as declarações que faziam tinham uma estranha semelhança de linguagem 
e composição com os das sociedades protetoras dos animais. Nenhum estadista, nenhuma 
figura de certa importância podia levá-los a sério; e nenhum dos partidos liberais ou 
radicais da Europa achava necessário incorporar aos seus programas uma nova declaração 
dos direitos humanos. Nem sequer as próprias vítimas, em suas numerosas tentativas de 
escapar do labirinto de arame farpado no qual haviam sido atiradas pelos acontecimentos, 
invocaram — nem antes nem depois da Segunda Guerra Mundial — esses direitos 


fundamentais, que tão evidentemente lhes eram negados. Pelo contrário, as vítimas 
compartilhavam o desdém e a indiferença das autoridades constituídas em relação a 
qualquer tentativa das sociedades marginais de impor os direitos humanos em qualquer 
sentido elementar ou geral. 


Certamente não era devido à má vontade o fracasso de todos os responsáveis em atender 
à calamidade de um grupo cada vez mais numeroso de pessoas forçadas a viver fora do 
âmbito de toda lei tangível. Os Direitos do Homem, solenemente proclamados pelas 
revoluções francesa e americana como novo fundamento para as sociedades civilizadas, 
jamais haviam constituído questão prática em política. Durante o século xıx esses direitos 
haviam sido invocados de modo bastante negligente, para defender certos indivíduos 
contra o poder crescente do Estado e para atenuar a insegurança social causada pela 
Revolução Industrial. Nessa época, o significado dos direitos humanos adquiriu a 
conotação de slogans usados pelos protetores dos subprivilegiados, um direito de exceção 
para quem não dispunha de direitos usuais. 


O conceito dos direitos humanos foi tratado de modo marginal pelo pensamento 
político do século xıx, e nenhum partido liberal do século xx houve por bem incluí-los 
em seu programa, mesmo quando havia urgência de fazer valer esses direitos. O motivo 
para isso parece óbvio: os direitos civis — isto é, os vários direitos de que desfrutava o 
cidadão em seu país — supostamente personificavam e enunciavam sob forma de leis os 
eternos Direitos do Homem, que, em si, se supunham independentes de cidadania e 
nacionalidade. "Todos os seres humanos eram cidadãos de algum tipo de comunidade 
política: se as leis do seu país não atendiam às exigências dos Direitos do Homem, 
esperava-se que nos países democráticos eles as mudassem através da legislação, e nos 
despóticos, por meio da ação revolucionária. 


Os Direitos do Homem, supostamente inalienáveis, mostraram-se inexequíveis — 
mesmo nos países cujas constituições se baseavam neles — sempre que surgiam pessoas 
que não eram cidadãos de algum Estado soberano. À esse fato, por si já suficientemente 
desconcertante, deve acrescentar-se a confusão criada pelas numerosas tentativas de 
moldar o conceito de direitos humanos no sentido de defini-los com alguma convicção, 
em contraste com os direitos do cidadão, claramente delineados. 


A primeira perda que sofreram essas pessoas privadas de direito não foi a da proteção 
legal mas a perda dos seus lares, o que significava a perda de toda a textura social na qual 
haviam nascido e na qual haviam criado para si um lugar peculiar no mundo. Essa 
calamidade tem precedentes, pois na história são corriqueiras as migrações forçadas, por 
motivos políticos ou econômicos de indivíduos ou de povos inteiros. O que era sem 
precedentes não era a perda do lar, mas a impossibilidade de encontrar um novo lar. De 
súbito revelou-se não existir lugar algum na terra aonde os emigrantes pudessem se dirigir 
sem as mais severas restrições, nenhum país ao qual pudessem ser assimilados, nenhum 
território em que pudessem fundar uma nova comunidade própria. Além do mais, isso 
quase nada tinha a ver com qualquer problema material de superpopulação, pois não era 


um problema de espaço ou de demografia. Era um problema de organização política. 
Ninguém se apercebia de que a humanidade, concebida durante tanto tempo à imagem de 
uma família de nações, havia alcançado o estágio em que a pessoa expulsa de uma dessas 
comunidades rigidamente organizadas e fechadas via-se expulsa de toda a família das 
nações.?8 


A segunda perda sofrida pelas pessoas destituídas de seus direitos foi a perda da proteção 
do governo, e isso não significava apenas a perda da condição legal no próprio país, mas 
em todos os países. Os tratados de reciprocidade e os acordos internacionais teceram uma 
teia em volta da terra, que possibilita ao cidadão de qualquer país levar consigo a sua 
posição legal, para onde quer que vá (de modo que, por exemplo, um cidadão alemão sob 
o regime nazista não poderia nem no exterior contrair um casamento racialmente misto 
devido às leis de Nurembergue). No entanto, quem está fora dessa teia está fora de toda 
legalidade (assim, durante a última guerra, os apátridas estavam em posição 
invariavelmente pior que os estrangeiros inimigos, que ainda eram de certo modo 
protegidos por seus governos através de acordos internacionais). 


A perda da proteção do governo foi um fenômeno tão sem precedentes quanto a perda 
do lar. Os países civilizados ofereciam o direito de asilo àqueles que, por motivos 
políticos, haviam sido perseguidos por seus governos, e essa prática, embora nunca fosse 
incorporada oficialmente a qualquer constituição, funcionou bem no século xıx e ainda 
no início do século xx. A dificuldade surgiu quando se verificou que as novas categorias de 
perseguidos eram demasiado numerosas para serem atendidas por uma prática oficiosa 
destinada a casos excepcionais. Além disso, a maioria dos refugiados sequer poderia 
invocar o direito de asilo, na medida em que ele implicitamente pressupunha convicções 
políticas e religiosas que, ilegais ou combatidas no país de origem, não o eram no país de 
refúgio. Mas os novos refugiados não eram perseguidos por algo que tivessem feito ou 
pensado, e sim em virtude daquilo que imutavelmente eram — nascidos na raça errada 
(como no caso dos judeus na Alemanha), ou na classe errada (como no caso dos 
aristocratas na Rússia), ou convocados pelo governo errado (como no caso dos soldados 
do Exército Republicano espanhol).* 


Quanto mais elevado era o número de pessoas sem direitos, maior era a tentação de 
olhar menos para o procedimento dos governos opressores que para a condição dos 
oprimidos. E era clamoroso que essas pessoas, embora perseguidas por algum pretexto 
político, já não constituíssem, como sempre acontecia com os perseguidos no decorrer da 
história, um risco e uma imagem vergonhosa para os opressores; não eram consideradas, 
nem pretendiam ser, inimigos ativos, mas eram e não pareciam ser outra coisa senão seres 
humanos cuja própria inocência — de qualquer ponto de vista e especialmente do ponto 
de vista do governo opressor — era o seu maior infortúnio. A inocência, no sentido de 
completa falta de responsabilidade, era a marca da sua privação de direitos e o selo da sua 
perda de posição política. 


Portanto, só aparentemente a necessidade da imposição dos direitos humanos se 


relaciona com o destino dos autênticos refugiados políticos. Estes, necessariamente pouco 
numerosos, ainda gozam do direito de asilo em muitos países, e esse direito age, de 
maneira informal, como genuíno substituto da lei nacional. 


Um dos aspectos surpreendentes da nossa experiência com os apátridas que podem 
beneficiar-se legalmente com a perpretação de um crime é o fato de que parece mais fácil 
privar da legalidade uma pessoa completamente inocente do que alguém que tenha 
cometido um crime. Assumiu uma horrível realidade o famoso chiste de Anatole France 
— “se eu for acusado de roubar as torres de Notre Dame, a única coisa que posso fazer é 
fugir do país”. Os juristas habituaram-se a pensar na lei em termos de castigo, que 
realmente nos priva de certos direitos; para eles pode ser mais difícil que para um leigo 
reconhecer que a privação da legalidade, isto é, de todos os direitos, já não se relaciona com 
crimes específicos. 


Essa situação é um exemplo das muitas perplexidades inerentes ao conceito dos direitos 
humanos. Não importa como tenham sido definidos no passado (o direito à vida, à 
liberdade e à procura da felicidade, de acordo com a fórmula americana; ou a igualdade 
perante a lei, a liberdade, a proteção da propriedade e a soberania nacional, segundo os 
franceses); não importa como se procure aperfeiçoar uma fórmula tão ambígua como a 
busca da felicidade, ou uma fórmula antiquada como o direito indiscutível à propriedade; 
a verdadeira situação daqueles a quem o século xx jogou fora do âmbito da lei mostra que 
esses são direitos cuja perda não leva à absoluta privação de direitos. O soldado durante a 
guerra é privado do seu direito à vida; o criminoso, do seu direito à liberdade; todos os 
cidadãos, numa emergência, do direito de buscarem a felicidade; mas ninguém dirá jamais 
que em qualquer desses casos houve uma perda de direitos humanos. Por outro lado, esses 
direitos podem ser concedidos (se não usufruídos) mesmo sob condições de fundamental 
privação de direitos. 


A calamidade dos que não têm direitos não decorre do fato de terem sido privados da 
vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da igualdade perante a lei ou da 
liberdade de opinião — fórmulas que se destinavam a resolver problemas dentro de certas 
comunidades — mas do fato de já não pertencerem a qualquer comunidade. Sua situação 
angustiante não resulta do fato de não serem iguais perante a lei, mas sim de não existirem 
mais leis para eles; não de serem oprimidos, mas de não haver ninguém mais que se 
interesse por eles, nem que seja para oprimi-los. Só no último estágio de um longo 
processo o seu direito à vida é ameaçado; só se permanecerem absolutamente 
“supérfluos”, se não se puder encontrar ninguém para “reclamá-los”, as suas vidas podem 
correr perigo. Os próprios nazistas começaram a sua exterminação dos judeus privando- 
os, primeiro, de toda condição legal (isto é, da condição de cidadãos de segunda classe) e 
separando-os do mundo para ajuntá-los em guetos e campos de concentração; e, antes de 
acionarem as câmaras de gás, haviam apalpado cuidadosamente o terreno e verificado, 
para sua satisfação, que nenhum país reclamava aquela gente. O importante é que se criou 
uma condição de completa privação de direitos antes que o direito à vida fosse ameaçado. 


O mesmo se aplica, com certa ironia, em relação ao direito de liberdade, que é, às vezes, 
tido como a própria essência dos direitos humanos. Não há dúvida de que os que estão 
fora do âmbito da lei podem ter mais liberdade de movimento do que um criminoso 
legalmente encarcerado, ou de que gozam de mais liberdade de opinião nos campos de 
internação dos países democráticos do que gozariam sob qualquer regime despótico 
comum, para não falar de países totalitários.”o Mas nem a sua segurança física — como o 
fato de serem alimentados por alguma instituição beneficente estatal ou privada — nem a 
liberdade de opinião alteram a sua situação de privação de direitos. O prolongamento de 
suas vidas é devido à caridade e não ao direito, pois não existe lei que possa forçar as 
nações a alimentá-los; a sua liberdade de movimentos, se a têm, não lhes dá nenhum 
direito de residência, do qual até o criminoso encarcerado desfruta naturalmente; e a sua 
liberdade de opinião é uma liberdade fútil, pois nada do que pensam tem qualquer 
importância. 


Estes últimos pontos são cruciais. A privação fundamental dos direitos humanos 
manifesta-se, primeiro e acima de tudo, na privação de um lugar no mundo que torne a 
opinião significativa e a ação eficaz. Algo mais fundamental do que a liberdade e a justiça, 
que são os direitos do cidadão, está em jogo quando deixa de ser natural que um homem 
pertença à comunidade em que nasceu, e quando o não pertencer a ela não é um ato da 
sua livre escolha, ou quando está numa situação em que, a não ser que cometa um crime, 
receberá um tratamento independente do que ele faça ou deixe de fazer. Esse extremo, e 
nada mais, é a situação dos que são privados dos seus direitos humanos. São privados não 
do seu direito à liberdade, mas do direito à ação; não do direito de pensarem o que 
quiserem, mas do direito de opinarem. Privilégios (em alguns casos), injustiças (na 
maioria das vezes), bênçãos ou ruínas lhes serão dados ao sabor do acaso e sem qualquer 
relação com o que fazem, fizeram ou venham a fazer. 


Só conseguimos perceber a existência de um direito de ter direitos (e isto significa viver 
numa estrutura onde se é julgado pelas ações e opiniões) e de um direito de pertencer a 
algum tipo de comunidade organizada, quando surgiram milhões de pessoas que haviam 
perdido esses direitos e não podiam recuperá-los devido à nova situação política global. O 
problema não é que essa calamidade tenha surgido não de alguma falta de civilização, 
atraso ou simples tirania, mas sim que ela não pudesse ser reparada, porque já não há 
qualquer lugar “incivilizado” na terra, pois, queiramos ou não, já começamos realmente a 
viver num Mundo Unico. Só com uma humanidade completamente organizada, a perda 
do lar e da condição política de um homem pode equivaler à sua expulsão da humanidade. 


Antes que isso ocorresse, aquilo que hoje devemos chamar de “direito humano” teria 
sido concebido como característica geral da condição humana que nenhuma tirania 
poderia subtrair. Sua perda envolve a perda da relevância da fala (e o homem, desde 
Aristóteles, tem sido definido como um ser que comanda o poder da fala e do 

q 
pensamento) e a perda de todo relacionamento humano (e o homem, de novo desde 
Aristóteles, tem sido concebido como o “animal político”, isto é, que por definição vive 
) , b) 


em comunidade), isto é, a perda, em outras palavras, das mais essenciais características da 
vida humana. Este era, até certo ponto, o caso dos escravos, a quem Aristóteles, portanto, 
não incluía entre os seres humanos. A ofensa fundamental com que a escravidão atingia os 
direitos humanos não consistia na eliminação de sua liberdade (o que pode ocorrer em 
muitas outras situações), mas no fato de ter tirado de uma categoria de pessoas até mesmo 
a possibilidade de lutarem pela liberdade — luta que ainda era possível sob a tirania, e 
mesmo sob as condições desesperadas do terror moderno (mas não nas condições de vida 
dos campos de concentração). O crime de instituir a escravidão não começou quando um 
povo derrotou e escravizou os seus inimigos (embora, naturalmente, isso já fosse bastante), 
mas quando a escravidão se tornou uma instituição na qual alguns homens “nasciam” 
livres, e outros, escravos; quando foi esquecido que foi o homem que privara os seus 
semelhantes da liberdade, e quando se atribuiu à natureza a aprovação do crime. 
Contudo, à luz de eventos recentes, é possível dizer que mesmo os escravos ainda 
pertenciam a algum tipo de comunidade humana; seu trabalho era necessário, usado e 
explorado, e isso os mantinha dentro do âmbito da humanidade. Ser um escravo 
significava, afinal, ter uma qualidade diferente, mas sempre com um lugar na sociedade; 
portanto, algo mais que a abstrata nudez de ser unicamente humano e nada mais. Assim, a 
calamidade que se vem abatendo sobre um número cada vez maior de pessoas não é a 
perda de direitos específicos, mas a perda de uma comunidade disposta e capaz de garantir 
quaisquer direitos. O homem pode perder todos os chamados Direitos do Homem sem 
perder a sua qualidade essencial de homem, sua dignidade humana. Só a perda da própria 
comunidade é que o expulsa da humanidade. 


O direito que corresponde a essa perda, e que nunca foi sequer mencionado entre os 
direitos humanos, não pode ser expresso em termos das categorias do século xvm, pois 
estas presumem que os direitos emanam diretamente da “natureza” do homem — e, 
portanto, faz pouca diferença se essa natureza é visualizada em termos de lei natural ou de 
um ser criado à imagem de Deus, se se refere a direitos “naturais” ou a mandamentos 
divinos. O fator decisivo é que esses direitos, e a dignidade humana que eles outorgam, 
deveriam permanecer válidos e reais mesmo que somente existisse um único ser humano 
na face da terra; não dependem da pluralidade humana e devem permanecer válidos 
mesmo que um ser humano seja expulso da comunidade humana. 


Quando os Direitos do Homem foram proclamados pela primeira vez, foram 
considerados independentes da história e dos privilégios concedidos pela história a certas 
camadas da sociedade. Essa nova independência constituía a recém-descoberta dignidade 
do homem. Desde o início, a natureza dessa nova dignidade era um tanto ambígua. Os 
direitos históricos foram substituídos por direitos naturais, a “natureza” tomou o lugar da 
história, e se supunha tacitamente que a natureza era menos alheia à essência do homem 
que a história. A própria linguagem da Declaração da Independência americana e da 
Déclaration des Droits de PHomme — “inalienáveis”, “recebidos por nascimento”, “verdades 
evidentes por si mesmas” — implica a crença em certa “natureza” humana que seria 


sujeita às mesmas leis de evolução que a do indivíduo, e da qual os direitos e as leis 
podiam ser deduzidos. Hoje estamos, talvez, em melhor posição para julgar o que é 
exatamente essa “natureza” humana; pelo menos, ela demonstrou potencialidades não 
reconhecidas e nem mesmo suspeitadas pela filosofia e pela religião do Ocidente, que a 
definiram por mais de 3 mil anos. Mas não é apenas o aspecto, por assim dizer, humano da 
natureza que se tornou duvidoso para nós. O homem alienou-se da natureza desde que 
aprendeu a dominá-la a tal ponto que a destruição de toda a vida orgânica da terra com 
instrumentos feitos por ele se tornou concebível e tecnicamente possível. Desde que um 
conhecimento mais profundo dos processos naturais instilou sérias dúvidas quanto à 
existência de quaisquer leis naturais, a própria natureza assumiu um aspecto sinistro. 
Como deduzir leis e direitos de um universo que aparentemente os desconhece? 


O homem do século xx se tornou tão emancipado da natureza como o homem do 
século xviir se emancipou da história. A história e a natureza tornaram-se, ambas, alheias a 
nós, no sentido de que a essência do homem já não pode ser compreendida em termos de 
uma nem de outra. Por outro lado, a humanidade, que para o século xvm, na 
terminologia kantiana, não passava de uma ideia reguladora, tornou-se hoje de fato 
inelutável. Essa nova situação, na qual a “humanidade” assumiu de fato um papel antes 
atribuído à natureza ou à história, significaria nesse contexto que o direito de ter direitos, 
ou o direito de cada indivíduo de pertencer à humanidade, deveria ser garantido pela 
própria humanidade. Nada nos assegura que isso seja possível. Pois, contrariamente às 
tentativas humanitárias das organizações internacionais, por melhor intencionadas que 
sejam ao formular novas declarações dos direitos humanos, é preciso compreender que 
essa ideia transcende a atual esfera da lei internacional, que ainda funciona em termos de 
acordos e tratados recíprocos entre Estados soberanos; e, por enquanto, não existe uma 
esfera superior às nações. Além disso, o dilema não seria resolvido pela criação de um 
“soverno mundial”. Esse governo mundial está, realmente, dentro dos limites do possível, 
mas há motivos para suspeitar que, na realidade, seria muito diferente daquele que é 
promovido por organizações idealistas. Os crimes contra os direitos humanos, 
especialidade dos regimes totalitários, podem sempre justificar-se pela desculpa de que o 
direito equivale ao que é bom ou útil para um todo, em contraste com as suas partes. (O 
lema de Hitler, de que “o direito é aquilo que é bom para o alemão”, é apenas a forma 
vulgar de uma concepção da lei que pode ser encontrada em toda parte e que, na prática, 
só não permanecerá eficaz se as tradições mais antigas, ainda em vigor nas constituições, o 
evitarem.) Uma concepção da lei que identifica o direito com a noção do que é bom — 
para o indivíduo, ou para a família, ou para o povo, ou para a maioria — torna-se 
inevitável quando as medidas absolutas e transcendentais da religião ou da lei da natureza 
perdem a sua autoridade. E essa situação de forma alguma se resolverá pelo fato de ser a 
humanidade a unidade à qual se aplica o que é “bom”. Pois é perfeitamente concebível, e 
mesmo dentro das possibilidades políticas práticas, que, um belo dia, uma humanidade 
altamente organizada e mecanizada chegue, de maneira democrática — isto é, por decisão 
da maioria —, à conclusão de que, para a humanidade como um todo, convém liquidar 


certas partes de si mesma. Aqui, nos problemas da realidade concreta, confrontamo-nos 
com uma das mais antigas perplexidades da filosofia política, que pôde permanecer 
desapercebida somente enquanto uma teologia cristã estável fornecia a estrutura de todos 
os problemas políticos e filosóficos, mas que, há muito tempo, levou Platão a dizer: “Não 
o homem, mas um deus, deve ser a medida de todas as coisas”. 


Esses fatos e reflexões constituem o que parece uma confirmação irônica, amarga e 
tardia dos famosos argumentos com que Edmund Burke se opôs à Declaração dos 
Direitos do Homem feita pela Revolução Francesa. Parecem dar alento à sua afirmação 
de que os direitos humanos eram uma “abstração”, que seria muito mais sensato confiar 
na “herança vinculada” dos direitos que o homem transmite aos seus filhos, como 
transmite a própria vida, e afirmar que os seus direitos são os “direitos de um inglês” e 
não os direitos inalienáveis do homem.*! De acordo com Burke, os direitos de que 
desfrutamos emanam “de dentro da nação”, de modo que nem a lei natural, nem o 
mandamento divino, nem qualquer conceito de humanidade como o de “raça humana” de 
Robespierre, “a soberana da terra”, são necessários como fonte da lei.º2 


A validade pragmática do conceito de Burke parece estar fora de dúvida, à luz de nossas 
muitas experiências. Não apenas a perda de direitos nacionais levou à perda dos direitos 
humanos, mas a restauração desses direitos humanos, como demonstra o exemplo do 
Estado de Israel, só pôde ser realizada até agora pela restauração ou pelo estabelecimento 
de direitos nacionais. O conceito de direitos humanos, baseado na suposta existência de 
um ser humano em si, desmoronou no mesmo instante em que aqueles que diziam 
acreditar nele se confrontaram pela primeira vez com seres que haviam realmente perdido 
todas as outras qualidades e relações específicas — exceto que ainda eram humanos. O 
mundo não viu nada de sagrado na abstrata nudez de ser unicamente humano. E, em vista 
das condições políticas objetivas, é difícil dizer como teriam ajudado a resolver o 
problema os conceitos do homem sobre os quais se baseiam os direitos humanos — que é 
criado à imagem de Deus (na fórmula americana), ou que representa a humanidade, ou 
que traz em si as sagradas exigências da lei natural (na fórmula francesa). 


Os sobreviventes dos campos de extermínio, os internados nos campos de concentração 
e de refugiados, e até os relativamente afortunados apátridas, puderam ver, mesmo sem os 
argumentos de Burke, que a nudez abstrata de serem unicamente humanos era o maior 
risco que corriam. Devido a ela, eram considerados inferiores e, receosos de que podiam 
terminar sendo considerados animais, insistiam na sua nacionalidade, o último vestígio da 
sua antiga cidadania, como o último laço remanescente e reconhecido que os ligaria à 
humanidade. Sua desconfiança em relação aos direitos naturais e sua preferência pelos 
direitos nacionais advêm precisamente da sua compreensão de que os direitos naturais são 
concedidos até aos selvagens. Burke já havia temido que os direitos naturais “inalienáveis” 


somente confirmariam o “direito do selvagem nu”, e, portanto, reduziriam as nações 
civilizadas à condição de selvageria. Uma vez que somente os selvagens nada têm em que 
se apoiar senão o fato mínimo de sua origem humana, as pessoas se apegam à sua 
nacionalidade tão desesperadamente quando perdem os direitos e a proteção que essa 
nacionalidade lhes outorgou no passado. Somente esse passado, com a sua “herança 
vinculada”, parece atestar o fato de que ainda pertencem ao mundo civilizado. 


Se um ser humano perde o seu status político, deve, de acordo com as implicações dos 
direitos inatos e inalienáveis do homem, enquadrar-se exatamente na situação que a 
declaração desses direitos gerais previa. Na realidade, o que acontece é o oposto. Parece 
que o homem que nada mais é que um homem perde todas as qualidades que possibilitam 
aos outros tratá-lo como semelhante. Esse é um dos motivos pelos quais é muito mais 
difícil destruir a personalidade legal de um criminoso, isto é, de um homem que assumiu 
a responsabilidade de um ato cujas consequências agora determinarão o seu destino, que a 
de um homem a quem foram negadas todas as responsabilidades humanas comuns. 


Os argumentos de Burke, portanto, assumem novo significado quando olhamos apenas 
a condição humana geral daqueles que foram expulsos de todas as comunidades políticas. 
Independentemente de tratamento, de liberdades ou de opressão, de justiça ou de 
injustiça, perderam todos aqueles elementos do mundo e todos aqueles aspectos da 
existência humana que são o resultado do nosso trabalho comum, produto do artifício 
humano. Se a tragédia das tribos selvagens é que habitam uma natureza inalterada que 
não são capazes de dominar, mas de cuja abundância ou fragilidade dependem para viver, 
que vivem e morrem sem deixar vestígio algum, sem terem contribuído em nada para um 
mundo comum, então essas pessoas sem direitos retrocedem realmente ao estado da 
natureza. Certamente não são bárbaros; na verdade, alguns deles pertencem às camadas 
mais educadas dos seus respectivos países; contudo, num mundo que já quase extinguiu a 
selvageria, são como os primeiros sinais de um possível retrocesso da civilização. 


Quanto mais altamente desenvolvida a civilização, quanto mais perfeito o mundo que 
ela produziu, quanto mais à vontade os homens se sentem dentro do artifício humano — 
mais ressentem tudo aquilo que não produziram, tudo o que lhes é dado simples e 
misteriosamente. Para o ser humano que perdeu o seu lugar na comunidade, a condição 
política na luta do seu tempo e a personalidade legal que transforma num todo 
consistente as suas ações e uma parte do seu destino, restam apenas aquelas qualidades que 
geralmente só se podem expressar no âmbito da vida privada, e que necessariamente 
permanecerão ineptas, simples existência, em qualquer assunto de interesse público. Essa 
simples existência, isto é, tudo o que nos é misteriosamente dado por nascimento, e que 
inclui a forma do nosso corpo e os talentos da nossa mente, só pode ser aceita pelo acaso 
imprevisível da amizade e da simpatia, ou pela grande e incalculável graça do amor que 
diz, como santo Agostinho, Volu ut sis (quero que sejas), sem poder oferecer qualquer 
motivo particular para essa suprema e insuperável afirmação. 


Desde o tempo dos gregos, sabemos que a vida política altamente desenvolvida gera 


uma suspeita profunda em relação a essa esfera privada, um profundo ressentimento 
contra o incômodo milagre contido no fato de que cada um de nós é feito como é — 
único, singular, intransponível. Toda essa esfera do que é meramente dado, relegada à 
vida privada na sociedade civilizada, é uma permanente ameaça à esfera pública, porque a 
esfera pública é tão consistentemente baseada na lei da igualdade como a esfera privada é 
baseada na lei da distinção e da diferenciação universal. A igualdade, em contraste com 
tudo o que se relaciona com a mera existência, não nos é dada, mas resulta da organização 
humana, porquanto é orientada pelo princípio da justiça. Não nascemos iguais; tornamo- 
nos iguais como membros de um grupo por força da nossa decisão de nos garantirmos 
direitos reciprocamente iguais. 


Nossa vida política baseia-se na suposição de que podemos produzir igualdade através 
da organização, porque o homem pode agir sobre o mundo comum e mudá-lo e construí- 
lo juntamente com os seus iguais, e somente com os seus iguais. O cenário obscuro do que 
é simplesmente dado, o pano de fundo constituído por nossa natureza imutável, adentra a 
cena política como elemento alheio que, em sua diferença demasiado óbvia, nos lembra as 
limitações da atividade humana — que são exatamente as mesmas limitações da igualdade 
humana. A razão pela qual comunidades políticas altamente desenvolvidas, como as 
antigas cidades-Estados ou os modernos Estados-nações, tão frequentemente insistem na 
homogeneidade étnica é que esperam eliminar, tanto quanto possível, essas distinções e 
diferenciações naturais e onipresentes que, por si mesmas, despertam silencioso ódio, 
desconfiança e discriminação, porque mostram com impertinente clareza aquelas esferas 
onde o homem não pode atuar e mudar à vontade, isto é, os limites do artifício humano. 
O “estranho” é um símbolo assustador pelo fato da diferença em si, da individualidade em 
si, € evoca essa esfera onde o homem não pode atuar nem mudar e na qual tem, portanto, 
uma definida tendência a destruir. Se um negro numa comunidade branca é considerado 
nada mais do que um negro, perde, juntamente com o seu direito à igualdade, aquela 
liberdade de ação especificamente humana: todas as suas ações são agora explicadas como 
consequências “necessárias” de certas qualidades do “negro”; ele passa a ser determinado 
exemplar de uma espécie animal, chamada homem. Coisa muito semelhante sucede aos 
que perderam todas as suas qualidades políticas distintas e se tornaram seres humanos e 
nada mais. Sem dúvida, onde quer que a vida pública e a sua lei da igualdade se 
imponham completamente, onde quer que uma civilização consiga eliminar ou reduzir ao 
mínimo o escuro pano de fundo das diferenças, o seu fim será a completa petrificação; 
será punida, por assim dizer, por haver esquecido que o homem é apenas o senhor, e não o 
criador do mundo. 


O grande perigo que advém da existência de pessoas forçadas a viver fora do mundo 
comum é que são devolvidas, em plena civilização, à sua elementaridade natural, à sua 
mera diferenciação. Falta-lhes aquela tremenda equalização de diferenças que advém do 
fato de serem cidadãos de alguma comunidade, e no entanto, como já não se lhes permite 
participar do artifício humano, passam a pertencer à raça humana da mesma forma como 


animais pertencem a uma dada espécie de animais. O paradoxo da perda dos direitos 
humanos é que essa perda coincide com o instante em que a pessoa se torna um ser 
humano em geral — sem uma profissão, sem uma cidadania, sem uma opinião, sem uma 
ação pela qual se identifique e se especifique — e diferente em geral, representando nada 
além da sua individualidade absoluta e singular, que, privada da expressão e da ação sobre 
um mundo comum, perde todo o seu significado. 


O perigo da existência dessas pessoas é duplo: primeiro, e mais óbvio, o seu número 
cada vez maior ameaça a nossa vida política, o nosso artifício humano, o mundo que é o 
resultado do nosso esforço comum e coordenado, da mesma forma — e talvez de forma 
ainda mais terrível — que a violência dos elementos da natureza ameaçou no passado a 
existência das cidades e dos países construídos pelo homem. Já não é provável que venha 
de fora algum perigo mortal à civilização. A natureza já foi domada, e não há bárbaros 
ameaçando destruir o que não podem compreender, como os mongóis ameaçaram a 
Europa durante séculos. Até mesmo o surgimento de governos totalitários é um 
fenômeno interno, e não externo, da civilização. O perigo é que uma civilização global, 
universalmente correlata, possa produzir bárbaros em seu próprio seio por forçar milhões 
de pessoas a condições que, a despeito de todas as aparências, são as condições da 
selvageria.? 

* Os judeus alemães — ao contrário dos poloneses, romenos, lituanos etc. — tinham cidadania alemã e nacionalidade 


alemã, que lhes seriam retiradas por Hitler. Os judeus dos países sucessórios dos impérios russo e austro-húngaro 
tinham a cidadania do país em que viviam, mas a nacionalidade judaica definida, indicada em todos os seus documentos. 


(N. E.) 


** Vilna — atual Vilnius, capital da Lituânia soviética — fez, até 1919, parte da Rússia; depois, até 1939, da Polônia; 
depois da Lituânia; e agora da URSS. 


Parte II 
TOTALITARISMO 


Os homens normais não sabem que tudo é possível. 


David Rousset 


PREFÁCIO 
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O manuscrito original de Origens do totalitarismo foi terminado no outono de 1949, mais 
de quatro anos depois da derrota da Alemanha de Hitler e menos de quatro anos antes da 
morte de Stálin. A primeira edição do livro veio à luz em 1951. Os anos em que foi 
redigido, de 1945 em diante, pareciam ser o primeiro período de relativa calma após 
décadas de tumulto, confusão e horror — desde as revoluções que se seguiram à Primeira 
Guerra Mundial até o surgimento de toda sorte de novas tiranias, fascistas e semifascistas, 
unipartidárias e militares, e, por fim, o firme estabelecimento de governos totalitários 
baseados no apoio das massas:! na Rússia em 1929, ano do que se costuma chamar de 
“segunda revolução”, e na Alemanha em 1933. 


A derrota da Alemanha nazista pôs fim a um capítulo da história. O momento parecia 
apropriado para olhar os eventos contemporâneos com a retrospecção do historiador e 
com o zelo analítico do cientista político, a primeira oportunidade para tentar narrar e 
compreender o que havia acontecido — não ainda sine ira et studio, e sim com desgosto e 
pesar e, portanto, com certa tendência à lamentação, mas já sem a cólera muda e sem o 
horror impotente. Era, pelo menos, o primeiro momento em que se podia elaborar e 
articular as perguntas com as quais a minha geração havia sido obrigada a viver a maior 
parte da sua vida adulta: O que havia acontecido? Por que havia acontecido? Como pôde ter 
acontecido? Porque, da derrota alemã, que havia deixado para trás um país em ruínas e uma 
nação que sentia haver retornado ao “ponto zero” da sua história, haviam emergido 
montanhas de papéis virtualmente intactos, uma superabundância de documentação a 
respeito de todos os aspectos dos doze anos que durou o Reich milenar de Hitler. As 
primeiras e ricas seleções desse embarras de richesses, que até hoje não foram 
adequadamente divulgadas e investigadas, começaram a aparecer em decorrência do 
Julgamento de Nurembergue dos Principais Criminosos de Guerra, em 1946, nos doze 
volumes de Nazi conspiracy and aggression.? 


Contudo, muitos outros documentos e as mais diversas contribuições sobre o regime 
nazista haviam chegado às bibliotecas e arquivos quando a segunda edição deste livro 
apareceu em 1958. O que então aprendi foi muito interessante e, embora não chegasse a 
exigir mudanças substanciais na análise nem no argumento da minha tese original, tornava 
necessárias numerosas adições e substituições do material citado nas notas e considerável 
aumento do texto. Além disso, com um certo número de adendos, levei em consideração 
alguns dos eventos mais importantes ocorridos depois da morte de Stálin — como a crise 
da sucessão e o discurso de Khrushchev perante o Vigésimo Congresso do Partido — bem 
como novas informações sobre o regime de Stálin fornecidas em publicações mais 
recentes. Fiz, assim, uma revisão da Parte 1m e do último capítulo da Parte 11, enquanto a 


Parte 1, sobre o antissemitismo, e os primeiros quatro capítulos da Parte 11, sobre o 
imperialismo, permaneceram inalterados. Ademais, havia certos conhecimentos de 
natureza estritamente teórica, intimamente ligados à minha análise dos elementos do 
domínio total, de que eu não dispunha quando terminei o manuscrito original. O último 
capítulo desta edição, “Ideologia e terror”, substituiu as “Conclusões” da primeira edição, 
que foram incorporadas a outros capítulos. A segunda edição trazia ainda um “Epílogo”, 
no qual se discutia a introdução do sistema russo-soviético nos países satélites e a 
Revolução Húngara [de 1956]. Superado em muitos detalhes, esse “Epílogo” foi 
eliminado. 


Obviamente, o fim da guerra em 1945 não trouxe o fim do governo totalitário na 
Rússia. Pelo contrário, foi seguido pela bolchevização da Europa oriental, ou seja, pela 
expansão do regime totalitário, e a paz nada mais era que uma oportunidade de analisar as 
semelhanças e diferenças nos métodos e instituições dos dois regimes totalitários. 
Decisivo nesse sentido não foi o fim da guerra, mas a morte de Stálin, oito anos depois. 
Retrospectivamente, parece que essa morte foi seguida não apenas de uma crise de 
sucessão e de um temporário “degelo”, até que um novo líder se houvesse afirmado, mas 
de um autêntico, se bem que sinuoso e equívoco, processo de destotalitarização. Do 
ponto de vista dos acontecimentos, portanto, não havia por que atualizar essa parte do 
meu livro; e, no tocante ao nosso conhecimento daquele período, nada sofreu mudanças 
suficientemente drásticas para exigir extensas revisões e adições. Em contraste com a 
Alemanha, onde Hitler usou a guerra conscientemente para desenvolver e aperfeiçoar o 
governo totalitário, o período da guerra na Rússia foi uma época de suspensão temporária 
do domínio total. Para fins do meu estudo, os anos de 1929 a 1941 e de 1945 a 1953 são de 
interesse fundamental, e, para esses períodos, nossas fontes de informações são da mesma 
natureza e tão escassas como o eram em 1958 ou mesmo em 1949. Nada aconteceu, nem 
parece provável que aconteça no futuro, que nos apresente o mesmo inequívoco fim da 
história ou as mesmas provas horríveis, claras e irrefutáveis desse fim, como foi o caso da 
Alemanha nazista. 


A única contribuição nova para o nosso conhecimento — o conteúdo dos Arquivos de 
Smolensk (publicados em 1958 por Merle Fainsod) — demonstrou a que ponto a escassez 
da mais elementar documentação e estatística prejudicará todos os estudos desse período 
da história russa. Porque, embora os arquivos (descobertos no quartel-general do partido 
em Smolensk pelos alemães e depois capturados, na Alemanha derrotada, pela força de 
ocupação norte-americana) contenham cerca de 200 mil páginas de documentos e estejam 
virtualmente intactos no tocante ao período de 1917 a 1938, a quantidade de informação 
que eles claramente deixam de fornecer é realmente espantosa. Apesar da abundância de 
material sobre os expurgos de 1929 a 1937, não contêm indicação alguma do número de 
vítimas nem quaisquer outros dados estatísticos vitais. Os algarismos, quando surgem, são 
irremediavelmente contraditórios; cada uma das organizações fornece dados diferentes, e 
tudo o que ficamos sabendo com certeza é que muitos deles foram retidos “na fonte” por 


ordem do governo.” Além disso, os arquivos não informam das relações entre os vários 
setores de autoridade, “entre o Partido, os militares e a nkvp”, ou entre o partido e o 
governo, e silenciam quanto aos canais de comunicação e comando. Enfim, nada nos 
ensinam quanto à estrutura organizacional do regime, da qual tanto sabemos no que 
tange à Alemanha nazista.? Em outras palavras, embora sempre se tenha sabido que as 
publicações oficiais soviéticas serviam a fins de propaganda e eram completamente 
indignas de confiança, agora parece claro que nunca existiram, em parte alguma, fontes 
dignas de fé e material estatístico em que se pudesse confiar. 


Mais séria ainda é outra questão: um estudo do totalitarismo pode ignorar o que 
aconteceu e está acontecendo na China? Aqui, o nosso conhecimento é ainda menos 
seguro do que era em relação à Rússia dos anos 30, em parte porque esse país conseguiu 
isolar-se muito mais radicalmente contra os estrangeiros após a vitória da Revolução, e 
em parte porque ainda não tivemos o auxílio de desertores dos escalões superiores do 
Partido Comunista Chinês — o que, aliás, é bem significativo. Durante dezessete anos, as 
poucas informações claras que possuíamos indicavam diferenças muito importantes: após 
o período inicial de sangrentos expurgos, cujas vítimas são estimadas em cerca de 15 
milhões, ou cerca de 3% da população de 1949 (isto é, em termos percentuais, muito 
menos que as perdas populacionais devidas à “segunda revolução” de Stálin), não houve 
recrudescimento do terror, nem massacres de pessoas inocentes, nem categorias de 
“inimigos objetivos”, nem julgamentos para fins de propaganda (embora tenha havido 
muitas confissões e “autocríticas” públicas). O famoso discurso de Mao em 1957, “Sobre o 
modo correto de tratar as contradições do povo”, conhecido sob o título “Que mil flores 
floresçam”, certamente não era nenhuma declaração de liberdade, mas reconhecia as 
contradições não antagônicas entre as classes e, o que era mais importante, entre o povo € 
o governo comunista. O modo de lidar com os oponentes era a “retificação do 
pensamento”, um complicado processo de constante moldagem e remoldagem dos 
espíritos, ao qual aparentemente quase toda a população estava sujeita. Nunca soubemos 
muito bem como isso funcionava na vida de cada dia e quem era isento — isto é, quem 
procedia à “remoldagem” dos outros —, e não tínhamos a menor ideia dos resultados da 
“lavagem cerebral”, se era duradoura e se realmente produzia mudanças de personalidade. 
Se era isso terror, como certamente era, tratava-se de um terror diferente e, quaisquer que 
tenham sido os seus resultados, não dizimou a população. Reconhecia claramente o 
interesse nacional, permitiu que o país se desenvolvesse em paz, utilizou a competência 
dos descendentes das antigas classes governantes e não destruiu os critérios acadêmicos e 
profissionais — pelo menos até a Revolução Cultural, cujo alvo e métodos nos escapam. 
Enfim, era óbvio que os “pensamentos” de Mao T'se-tung não seguiam as linhas 
estabelecidas por Stálin (ou Hitler), que ele não era um assassino instintivo, e que o 
sentimento nacionalista, tão proeminente em todos os levantes revolucionários nos países 
que tinham sido colônias, era suficientemente forte para impor limites ao domínio total. 
Tudo isso parece contrariar certos receios expressos neste livro. 


Por outro lado, o Partido Comunista Chinês, após a vitória, procurou logo ser 
“internacional em sua organização, universal em sua ideologia e global em suas aspirações 
políticas”, evidenciando o caráter totalitário que se tornou mais nítido durante o 
desenvolvimento do conflito sino-soviético, embora o próprio conflito possa ter sido 
provocado por questões nacionais e não ideológicas. A insistência dos chineses em 
reabilitar Stálin e denunciar as tentativas russas de destotalitarização como um desvio 
“revisionista” era, por si, bastante ominosa e, para tornar as coisas piores, foi seguida de 
uma política internacional que visava infiltrar com agentes chineses todos os movimentos 
revolucionários. E difícil julgar todos esses acontecimentos neste instante, em parte 
porque não sabemos o suficiente, e em parte porque tudo está ainda em estado de fluidez. 
A essas incertezas, inerentes à situação, acrescentamos infelizmente nossos próprios 
preconceitos. Pois o fato de havermos herdado do período da guerra fria uma 
“contraideologia” oficial — o anticomunismo — não facilita as coisas, nem na teoria nem 
na prática; e esse anticomunismo tende também a tornar-se global em sua aspiração, e nos 
leva a construir uma ficção nossa, de sorte que nos recusamos, em princípio, a distinguir 
entre as várias ditaduras unipartidárias comunistas, com as quais nos defrontamos na 
realidade, e o autêntico governo totalitário que possa vir a surgir, mesmo sob formas 
diferentes, na China. O que importa, naturalmente, não é que a China comunista seja 
diferente da Rússia comunista, como não importava que a Rússia de Stálin fosse diferente 
da Alemanha de Hitler. A embriaguez e a incompetência, tão comuns em qualquer 
descrição da Rússia dos anos 20 e 30 e tão comuns ainda hoje, não representaram qualquer 
papel importante na Alemanha nazista, enquanto a indescritível crueldade gratuita dos 
campos de concentração e de extermínio alemães parece ter estado geralmente ausente 
dos campos russos, onde os prisioneiros morriam de abandono e não de tortura. A 
corrupção, que foi desde o início a maldição da administração russa, esteve também 
presente nos últimos anos do regime nazista, mas parece estar completamente ausente da 
China após a revolução. Poderíamos dar muitos exemplos dessas diferenças, que são 
muito significativas e fazem parte da história nacional dos respectivos países, mas não 
influem diretamente sobre a forma de governo. Sem dúvida, a monarquia absoluta foi 
muito diferente na Espanha do que foi na França, na Inglaterra ou na Prússia; mas em 
todos esses países a forma de governo era a mesma. O que é importante em nosso contexto 
é que o governo totalitário é diferente das tiranias e das ditaduras; a distinção entre eles 
não é de modo algum uma questão acadêmica que possa ser deixada, sem riscos, aos 
cuidados dos “teóricos”, porque o domínio total é a única forma de governo com a qual 
não é possível coexistir. Assim, temos todos os motivos para usar a palavra “totalitarismo” 
com cautela. 


Em absoluto contraste com a escassez e a incerteza das novas fontes de informação 
sobre os governos totalitários, vemos uma enorme afluência de estudos sobre as novas 
ditaduras, totalitárias ou não. Isso se aplica de modo especial à Alemanha nazista e à 
Rússia soviética. Existem hoje muitas obras realmente indispensáveis para posteriores 
consultas e estudos do assunto, e fiz o possível para fazê-las constar de minha bibliografia. 


O único tipo de literatura que, com raras exceções, propositadamente omiti são as 
diversas memórias publicadas por antigos generais e altos funcionários nazistas após o fim 
da guerra, pois é perfeitamente compreensível que esse tipo de apologia não prime pela 
honestidade. Se isso não deve eliminá-la de nossas considerações, a falta de compreensão 
que essas reminiscências demonstram quanto ao que estava realmente acontecendo e ao 
papel que os seus autores representaram no curso dos acontecimentos é verdadeiramente 
espantosa e rouba-lhes todo o interesse, a não ser, talvez, para os psicólogos. 
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No tocante às provas em si, o fato de este livro haver sido concebido e escrito há tanto 
tempo não foi tão desvantajoso como se poderia supor, e isso se aplica ao que escrevemos 
tanto a respeito do totalitarismo nazista como do bolchevista. Uma das estranhezas da 
literatura sobre o totalitarismo é que as tentativas prematuras por parte de 


contemporâneos de escrever a sua “história” — que, segundo as regras acadêmicas, 
deveriam esbarrar na ausência de fontes impecáveis de documentação e no 
superenvolvimento individual — resistem relativamente bem à prova do tempo. A 


biografia de Hitler por Konrad Heiden e a biografia de Stálin por Boris Souvarine, ambas 
escritas e publicadas nos anos 30, são em alguns aspectos mais precisas, e em quase todos 
os aspectos mais relevantes, que as biografias clássicas de Alan Bullock e Isaac Deutscher, 
respectivamente. Haverá muitas razões para isso, mas uma delas certamente é o simples 
fato de que o material documentário, em ambos os casos, tendeu a confirmar e a 
acrescentar ao que já se sabia há muito tempo, através de proeminentes desertores e 
relatos de outras testemunhas oculares. 


Podemos dizer um tanto drasticamente: não foi preciso o discurso secreto de Nikita 
Khrushchev para que soubéssemos que Stálin havia cometido crimes, nem que esse 
homem, que se supunha “loucamente desconfiado”, havia decidido confiar em Hitler. 
Quanto a esse último fato, é a melhor prova de que Stálin não era louco. Tinha razão de 
suspeitar de todos os que desejava ou se preparava para eliminar, e estes eram sempre os 
que ocupavam posição de destaque nos escalões superiores do partido e do governo, e 
confiava naturalmente em Hitler porque não lhe desejava mal. Quanto ao primeiro fato, 
as surpreendentes confissões de Khrushchev escondiam muito mais do que revelavam — 
pela óbvia razão de que tanto ele como os seus ouvintes estavam totalmente envolvidos na 
verdadeira história. Em consequência, indivíduos eruditos, com o seu amor profissional 
pelas fontes oficiais, minimizaram a gigantesca criminalidade do regime de Stálin, que, 
afinal de contas, não consistiu meramente na calúnia e no assassinato de uns poucos 
milhares de figuras importantes do campo político e literário, “reabilitáveis” 
postumamente, mas no extermínio de um número literalmente sem conta de milhões de 
pessoas que ninguém, nem mesmo Stálin, podia acusar de atividades 


“contrarrevolucionárias”. Foi precisamente por admitir alguns crimes que Khrushchev 
escondeu a criminalidade do regime como um todo, e é contra essa camuflagem e contra a 
hipocrisia dos atuais dirigentes russos — todos treinados e promovidos por Stálin — que 
as gerações mais jovens de intelectuais russos entraram em rebelião quase aberta. Estes 
sabem tudo o que se pode saber a respeito de “expurgos em massa, e deportação e 
aniquilação de povos inteiros”. Além disso, a explicação de Khrushchev para os crimes 
que confessou era simplória: a demência de Stálin; mas escondia o aspecto mais 
característico do terror totalitário, que é desencadeado quando toda a oposição 
organizada já desapareceu e quando o governante totalitário sabe que já não precisa ter 
medo. Stálin iniciou os seus gigantescos expurgos não em 1928, quando admitia que 
“temos inimigos internos”, e quando realmente tinha motivos de receio — pois sabia que 
Bukharin, convencido de que sua política “estava levando o país à fome, à ruína e a um 
regime policial”, como realmente levou, o comparava a Gengis Khan —, mas em 1934, 
quando todos os antigos oponentes haviam “confessado os seus erros”, e o próprio Stálin, 
no Décimo Sétimo Congresso do Partido, que ele também chamou de “Congresso dos 
Vencedores”, havia declarado: “Neste Congresso [...] já não há o que provar e, ao que 
parece, não há ninguém mais a combater”. 


No que tange ao nosso conhecimento da era de Stálin, o arquivo de Smolensk, citado 
acima e publicado por Fainsod, é ainda sem dúvida o mais importante documento, e é 
deplorável que a primeira seleção, feita ao acaso, não tenha sido ainda seguida de outra 
mais extensa. A julgar pelo livro de Fainsod, há muito o que aprender no tocante ao 
período da luta de Stálin pelo poder em meados da década de 20: sabemos agora como era 
precária a posição do Partido, não somente porque prevalecia no país um ânimo de 
franca oposição, mas também porque infestavam-no a corrupção e a embriaguez, que 
quase todas as exigências de liberalização eram acompanhadas de um antissemitismo 
declarado” e que o esforço de coletivização e eliminação dos kulaks, de 1928 em diante, na 
verdade interrompeu a ner, a Nova Política Econômica de Lênin, e com ela a 
embrionária reconciliação entre o povo e o seu governo.!º Sabemos também como era 
feroz a oposição solidária de toda a classe camponesa, que achava “melhor não ter nascido 
do que aderir aos kolkhoz”,!! e condenava essas medidas, recusando-se a ser classificada em 
camponeses ricos, médios e pobres, para ser a seguir recrutada para a luta contra os 
kulaks,'? pois havia “alguém pior do que os kulaks, sentado em alguma parte, planejando a 
campanha de perseguição contra o povo”;!? e que a situação não era muito melhor nas 
cidades, onde os trabalhadores se recusavam a cooperar com os sindicatos controlados 
pelo partido, chamando a gerência de “diabos bem alimentados”, “espiões hipócritas”, 
entre outros epitetos.!* 


Fainsod aponta, com razão, que esses documentos mostram claramente não apenas “o 
descontentamento geral”, mas também a falta de qualquer “oposição suficientemente 
organizada” contra o regime como um todo. O que ele deixa de observar, e o que, em 
minha opinião, é igualmente corroborado pelas provas, é que existia uma alternativa 


óbvia para a tomada do poder por Stálin e a sua transformação da ditadura unipartidária 
em domínio total, e essa alternativa era a continuação da Nova Política Econômica tal 
como havia sido iniciada por L&nin.!? Além disso, as medidas tomadas por Stálin com a 
introdução do Primeiro Plano Quinquenal, de 1928, quando o seu controle do partido 
era quase completo, demonstram que a transformação das classes em massas e a 
concomitante eliminação da solidariedade grupal são condições sine qua non do domínio 
total. 


Com relação ao período de inconteste domínio de Stálin, de 1929 em diante, o arquivo 
de Smolensk tende a confirmar o que já sabíamos antes através de fontes menos 
irrefutáveis. Isso se aplica até a algumas de suas estranhas lacunas, especialmente quanto a 
dados estatísticos. Pois essa falta de dados prova apenas, neste ponto como em outros, que 
o regime de Stálin era cruelmente coerente: eram tratados como mentiras todos os fatos 
que não concordassem, ou pudessem discordar, com a ficção oficial, fossem dados sobre as 
colheitas de trigo, a criminalidade ou as reais ocorrências de atividades 
“contrarrevolucionárias”. Todas as regiões e todos os distritos da União Soviética 
recebiam os seus dados estatísticos oficiais como recebiam as normas, não menos fictícias, 
que lhes eram destinadas pelos Planos Quinquenais.!® 


Enumerarei brevemente alguns dos pontos mais importantes que antes apenas 
podíamos adivinhar, e que agora são confirmados pela prova documentária. Sempre 
suspeitamos, e agora sabemos, que o regime nunca foi “monolitico”, mas 
“conscientemente construído em torno de funções superpostas, duplicadas e paralelas”, e 
que o que segurava essa estrutura grotescamente amorfa era o mesmo princípio de 
liderança — o chamado “culto da personalidade” — que encontramos na Alemanha 
nazista;l” que o ramo executivo desse governo não era o partido, mas a polícia, cujas 
“atividades operacionais não eram reguladas através de canais do partido”;!® que as 
pessoas inteiramente inocentes, as quais o regime liquidava aos milhões, os “inimigos 
objetivos” na linguagem bolchevista, sabiam que eram “criminosos sem crime”;!? que foi 
precisamente essa nova categoria, e não os antigos e verdadeiros inimigos do regime — 
assassinos de autoridades, incendiários ou terroristas —, que reagiu com a mesma 
“completa passividade”20 que vimos tão bem na conduta das vítimas do terror nazista. 
Nunca duvidamos de que o “dilúvio de denúncias mútuas” durante o Grande Expurgo foi 
tão desastroso para o bem-estar econômico e social do país como foi eficaz para fortalecer 
o governante totalitário, mas só agora sabemos quão deliberadamente Stálin colocou essa 
“ominosa cadeia de denúncias em movimento”,?! quando proclamou oficialmente a 29 de 
julho de 1936: A qualidade inalienável de cada bolchevista nas condições atuais deve ser a 
capacidade de reconhecer um inimigo do Partido, não importa como ele se disfarce.?? 
Pois, tal como a “solução final” de Hitler significava tornar realmente obrigatório para a 
elite do partido nazista o mandamento “Matarás”, o pronunciamento de Stálin 
recomendava como regra de conduta para todos os membros do partido bolchevista: 
“Levantarás falso testemunho”. Finalmente, todas as dúvidas que ainda se poderiam 


alimentar quanto à verdade da teoria segundo a qual o terror dos anos 20 e 30 foi “o alto 
preço da dor”, exigido pela industrialização e pelo progresso econômico, dissipam-se com 
esse primeiro documento do verdadeiro estado de coisas, relativo a uma região em 
particular.?? O terror não produziu industrialização nem progresso. O que a eliminação 
dos kulaks , a coletivização e o Grande Expurgo produziram foi a fome, as caóticas 
condições da produção de alimentos e o despovoamento. As consequências têm sido uma 
perpétua crise na agricultura, uma interrupção do crescimento populacional e a 
incapacidade de desenvolver e colonizar o interior da Sibéria. Além disso, como o arquivo 
de Smolensk mostra em detalhes, os métodos stalinistas de governo conseguiram acabar 
com toda a competência e know-how técnico que o país havia adquirido após a Revolução 
de Outubro. Tudo isso é realmente um “preço” incrivelmente alto, cobrado não apenas 
em dor, pela abertura de vagas no partido e na burocracia do governo para setores da 
população que, muitas vezes, não eram apenas “politicamente analfabetos”.?* Na verdade, 
o preço do regime totalitário foi tão alto que ainda não foi inteiramente pago na 
Alemanha pós-nazista nem na Rússia pós-stalinista. 
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Mencionei antes o processo de destotalitarização que se seguiu à morte de Stálin. Em 
1958, eu ainda não estava certa de que o “degelo” fosse mais que um relaxamento 
temporário, uma espécie de medida de emergência devido à crise de sucessão, não muito 
diferente do afrouxamento dos controles totalitários durante a Segunda Guerra Mundial. 
Ainda hoje não podemos saber se este processo é final e irreversível, mas já não podemos 
chamá-lo de temporário ou provisório. Pois, como quer que interpretemos a linha 
sinuosa e frequentemente desnorteante da política soviética desde 1953, é inegável que o 
enorme império policial foi liquidado, que a maioria dos campos de concentração foi 
dissolvida, que não houve mais expurgos de “inimigos objetivos”, e que os conflitos entre 
os membros da nova “liderança coletiva” são agora resolvidos pela remoção e pelo exílio, 
e não por julgamentos ostensivos, confissões e assassinatos. E verdade que os métodos 
usados pelos governantes, nos anos que se seguiram à morte de Stálin, ainda obedeciam 
aos padrões estabelecidos por este após a morte de Lênin: surgiu novamente um 
triunvirato chamado de “liderança coletiva”, termo cunhado por Stálin em 1925 e, após 
quatro anos de intrigas e de luta pelo poder, houve uma repetição do coup d’etat de Stálin 
em 1929, ou seja, a tomada do poder por Nikita Khrushchev em 1957. Tecnicamente, o 
golpe de Khrushchev seguiu muito de perto os métodos do seu falecido e denunciado 
mestre. Ele também precisou de uma força externa para galgar o poder na hierarquia do 
partido, e usou o apoio do marechal Zhukov e do Exército exatamente do mesmo modo 
como Stálin havia usado suas relações com a polícia secreta na luta sucessória de trinta 
anos antes.” Tal como no caso de Stálin, quando o poder supremo depois do golpe 
continuou a residir no partido, e não na polícia, também no caso de Khrushchev “em fins 


de 1957 o Partido Comunista da União Soviética havia alcançado uma posição de 
supremacia inconteste em todos os aspectos da vida soviética”; porque, do mesmo modo 
como Stálin jamais hesitara em expurgar os seus escalões policiais e liquidar o seu chefe, 
também Khrushchev havia imitado suas manobras intrapartidárias removendo Zhukov do 
Presidium e do Comitê Central do Partido, ao qual havia sido eleito após o golpe, além 
de afastá-lo do posto de mais alto comandante do Exército. 


É verdade que, quando Khrushchev recorreu ao apoio de Zhukov, a ascendência do 
Exército sobre a polícia era um fato consumado na União Soviética. Essa havia sido uma 
das consequências automáticas da destruição do império policial, cujo domínio sobre 
enorme parte das indústrias, minas e propriedades imobiliárias soviéticas fora herdado 
pelo grupo administrativo, que de súbito se viu livre do seu mais sério concorrente 
econômico. A ascendência automática do Exército foi ainda mais decisiva: possuía agora 
um claro monopólio dos instrumentos de violência com que decidir os conflitos 
intrapartidários. O fato de Khrushchev haver percebido, mais depressa que os seus 
colegas, as consequências do que presumivelmente haviam feito em conjunto mostra a sua 
perspicácia. Mas, quaisquer que tenham sido os seus motivos, essa transferência de ênfase 
da polícia para os militares no jogo do poder teve grandes consequências. É verdade que a 
ascendência da polícia secreta sobre o aparelho militar é a marca de muitas tiranias, e não 
somente das tiranias totalitárias; mas, no caso do governo totalitário, a preponderância da 
polícia não apenas atende à necessidade de suprimir a população em casa, como se ajusta à 
pretensão ideológica de domínio global. Pois é evidente que os que veem toda a terra 
como seu futuro território darão destaque ao órgão de violência doméstica e governarão 
os territórios conquistados com as medidas e o pessoal da polícia, e não com o Exército. 
Assim, os nazistas usaram as suas tropas ss, essencialmente uma força policial, para 
governar e até conquistar territórios estrangeiros, visando ulteriormente a uma fusão do 
exército com a polícia sob a liderança da ss. 


Além do mais, a importância dessa mudança no balanço do poder havia sido evidente 
antes, por ocasião da supressão da Revolução Húngara pela força. A sangrenta repressão 
da revolução, terrível e eficaz como foi, havia sido obra das unidades do Exército regular e 
não das tropas policiais e, consequentemente, não representou uma solução tipicamente 
stalinista. Embora a operação militar fosse seguida da execução dos líderes e da prisão de 
milhares de pessoas, não houve nenhuma deportação em massa; de fato, não houve 
qualquer tentativa de despovoar o país. E, como se tratava de uma operação militar, e não 
de uma ação policial, os soviéticos puderam mandar para o país derrotado o auxílio 
necessário para evitar a fome em massa e adiar um completo colapso da economia no ano 
que se seguiu à revolução. Certamente, nada estaria mais longe do espírito de Stálin em 
circunstâncias semelhantes. 


O sinal mais evidente de que a União Soviética já não se pode mais chamar totalitária 
no estrito sentido do termo é, naturalmente, a espantosamente rápida e fecunda 
recuperação das artes durante a última década. É verdade que, de vez em quando, surgem 


esforços para reabilitar Stálin e refrear as crescentes exigências de liberdade de expressão e 
de pensamento por parte de estudantes, escritores e artistas, mas nenhum desses esforços 
tem sido muito bem-sucedido, nem pode ser bem-sucedido sem um completo 
restabelecimento do terror e do domínio policial. Sem dúvida, o povo da União Soviética 
não tem qualquer forma de liberdade política; falta-lhe não apenas a liberdade de 
associação, mas também a liberdade de pensamento, opinião e expressão pública. Nada 
parece ter mudado; mas, de fato, tudo mudou. Quando Stálin morreu, as gavetas dos 
escritores e dos artistas estavam vazias; hoje, existe toda uma literatura que circula em 
forma de manuscrito, e toda forma de pintura moderna é experimentada nos estúdios dos 
pintores e se torna conhecida, embora não possa ser exibida. Não pretendemos minimizar 
a diferença entre a censura tirânica e a liberdade das artes, mas apenas acentuar o fato de 
que a diferença entre uma literatura clandestina e nenhuma literatura é igual à diferença 
entre um e zero. 


Ademais, o próprio fato de que os membros da oposição intelectual são levados a 
julgamento (mesmo que não seja um julgamento aberto), podem fazer-se ouvir nos 
tribunais e contar com apoio fora das cortes de justiça, nada confessam e declaram-se 
inocentes demonstra que já não estamos mais lidando com o domínio total. O que 
sucedeu a Sinyavsky e Daniel, os dois escritores que, em fevereiro de 1966, foram julgados 
por haverem publicado no exterior livros que não poderiam ter sido publicados na União 
Soviética, e foram condenados a sete e cinco anos de trabalho forçado respectivamente, 
foi, sem dúvida, um absurdo, do ponto de vista dos critérios da justiça de um governo 
constitucional; mas o que tinham a dizer foi ouvido em todo o mundo e não será 
facilmente esquecido. Não desapareceram no poço do esquecimento que os governantes 
totalitários abrem para os seus oponentes. Menos divulgado e talvez ainda mais 
importante é o fato de que a ambiciosa tentativa de Khrushchev de reverter o processo de 
destotalitarização foi um completo fracasso. Em 1957, ele introduziu uma nova “lei 
contra os parasitas sociais” que poderia ter dado ao regime o poder de retornar às 
deportações em massa, reinstituir o trabalho escravo em grande escala e — o que era mais 
importante para o domínio total — desencadear nova onda de denúncias em massa, pois 
os “parasitas” seriam selecionados pelo próprio povo em comícios maciços. A “lei”, 
porém, foi obstada pelos juristas soviéticos e abolida antes que pudesse ser posta em 
prática.?? Em outras palavras, o povo da União Soviética emergiu do pesadelo do governo 
totalitário para as muitas privações, perigos e injustiças da ditadura unipartidária; e, 
embora seja perfeitamente verdadeiro que essa moderna forma de tirania não oferece 
nenhuma das seguranças do governo constitucional, que, “mesmo aceitando os 
pressupostos da ideologia comunista, todo poder na urss é, em última análise, 
ilegítimo”? e que, portanto, o país pode voltar ao totalitarismo da noite para o dia sem 
grandes convulsões, também é verdade que a mais horrível forma de governo, cujos 
elementos e origens históricas me propus analisar, terminou na Rússia com a morte de 


Stálin, da mesma forma como o totalitarismo terminou na Alemanha com a morte de 
Hitler. 


Este livro trata do totalitarismo, suas origens e elementos. As consequências do 
totalitarismo na Alemanha ou na Rússia são pertinentes apenas na medida em que possam 
esclarecer o que sucedeu no passado. Assim, é relevante em nosso contexto não o período 
após a morte de Stálin, mas a era do seu governo no pós-guerra. E esses oito anos, de 1945 
a 1953, confirmam e desenrolam diante dos nossos olhos, sem contradizer nem 
acrescentar novos elementos, o que havia se tornado evidente desde meados da década de 
30. Os acontecimentos que se seguiram à vitória, as medidas tomadas para reafirmar o 
domínio total após o temporário relaxamento do período da guerra na União Soviética, 
bem como aquelas através das quais o governo totalitário fora introduzido nos países 
satélites, todos seguem as regras do jogo que viemos a conhecer. A bolchevização dos 
países satélites começou com as táticas da frente popular e um falso sistema parlamentar; 
passou rapidamente ao franco estabelecimento de ditaduras unipartidárias nas quais os 
líderes e os membros dos partidos, que eram tolerados antes, foram liquidados; e depois 
atingiu o estágio final quando os líderes comunistas nativos, dos quais Moscou suspeitava 
com ou sem razão, foram brutalmente incriminados, humilhados em julgamentos 
ostensivos, torturados e mortos sob o domínio dos mais corruptos e desprezíveis 
elementos do partido, ou seja, aqueles que eram fundamentalmente, não comunistas, mas 
agentes de Moscou. Foi como se Moscou repetisse apressadamente todos os estágios da 
Revolução de Outubro até o surgimento da ditadura totalitária. A história, portanto, 
embora indescritivelmente horrível, não tem, por si mesma, muito interesse, e muda 
pouco: o que sucedeu a um país satélite ocorreu quase ao mesmo tempo a todos os outros, 
do Báltico ao Adriático. Os acontecimentos diferiram em regiões não incluídas no sistema 
de satélites. Os Estados bálticos foram diretamente incorporados à União Soviética, e 
sofreram muito mais que os satélites; mais de meio milhão de pessoas foram deportadas 
dos três pequenos países e um “enorme influxo de colonizadores russos” começou a 
ameaçar as populações nativas, transformadas em minoritárias em seus próprios paises.?? 
Até a Alemanha Oriental, após a construção do muro de Berlim, acabou sendo 
inteiramente incorporada ao sistema dos satélites, tendo sido tratada antes como mero 
território ocupado, governado por um quisling. 


Para o nosso contexto, são mais importantes os acontecimentos da União Soviética, 
especialmente depois de 1948 — o ano da misteriosa morte de Zhdanov e do processo de 
Leningrado. Pela primeira vez depois do Grande Expurgo, Stálin mandou executar 
grande número de altos e altíssimos funcionários, e sabemos sem sombra de dúvida que 
isso foi planejado como início de outro expurgo de dimensões nacionais. Este teria sido 
deflagrado pela “conspiração dos médicos”, se a morte de Stálin não viesse antes. Um 
grupo de médicos, a maioria dos quais judeus, foi acusado de haver tramado “eliminar os 
escalões superiores da urss”.20 Tudo o que sucedeu na Rússia entre 1948 e janeiro de 
1953, quando a “conspiração dos médicos” estava sendo “descoberta”, tinha uma notável e 
ominosa semelhança com os preparos do Grande Expurgo dos anos 30: a morte de 
Zhdanov e o expurgo de Leningrado correspondiam à não menos misteriosa morte de 
Kirov em 1934, que foi imediatamente seguida de uma espécie de expurgo preparatório 


“de todos os antigos opositores que ainda existiam no Partido”! Além do mais, o 
próprio conteúdo da absurda acusação contra os médicos — que iriam matar pessoas em 
posição de destaque em todo o país — deve ter enchido de temerosos presságios todos os 
que conheciam o método de Stálin, de acusar um inimigo fictício do crime que ele 
mesmo ia cometer. (O melhor exemplo conhecido é, naturalmente, a acusação de que 
Tukhachévski conspirava junto com a Alemanha, no próprio momento em que Stálin 
pensava em aliar-se aos nazistas.) É claro que, em 1952, o séquito de Stálin conhecia 
muito melhor o real significado de suas palavras do que nos anos 30, e o próprio fraseado 
da acusação deve ter semeado o pânico entre todos os altos funcionários do regime. Esse 
pânico pode ainda ter sido a explicação mais plausível da morte de Stálin, das misteriosas 
circunstâncias em que ocorreu e do rápido cerrar de fileiras nos altos escalões do partido, 
notoriamente minado por conflitos e intrigas, durante os primeiros meses da crise de 
sucessão. Por menos que conheçamos os detalhes da história, sabemos mais do que o 
suficiente para confirmar a minha convicção original, de que “operações de desmonte” 
como o Grande Expurgo não eram episódios isolados, não eram excessos do regime 
motivados por circunstâncias raras, mas constituíam uma instituição do terror e deviam 
ser esperadas a intervalos regulares — a não ser, naturalmente, que mudasse a própria 
natureza do regime. 


O elemento novo mais dramático desse último expurgo planejado por Stálin, nos 
últimos anos de sua vida, foi uma importante mudança de ideologia: a introdução de uma 
conspiração mundial judaica. Durante anos, os fundamentos para essa mudança haviam 
sido cuidadosamente elaborados numa série de julgamentos nos países satélites — o 
julgamento de Rajk na Hungria, o caso Ana Pauker na Romênia e, em 1952, o julgamento 
de Slansky na Tchecoslováquia. Nessas medidas preparatórias, altos funcionários do 
partido foram escolhidos por suas origens “burgueso-judaicas” e acusados de sionismo; 
aos poucos, essa acusação foi alterada para implicar agências notoriamente não sionistas 
(especialmente o Comitê Judaico-Americano — JoINT), insinuando que todos os judeus 
eram sionistas e que todos os grupos sionistas eram “assalariados do imperialismo norte- 
americano”. Naturalmente, nada havia de novo no “crime” do sionismo; mas, à medida 
que a campanha progredia e começava a concentrar-se nos judeus da União Soviética, 
outra mudança importante ocorreu: os judeus eram agora acusados de “cosmopolitismo” 
e não de sionismo, e o tipo de acusação que derivava desse slogan seguia cada vez mais de 
perto o modelo nazista de uma conspiração mundial judaica ao estilo dos sábios do Sião. 
Ficou surpreendentemente claro como fora profunda a impressão que esse fundamento da 
ideologia nazista deve ter causado a Stálin; a primeira indicação disso tornara-se evidente 
desde o pacto Hitler-Stálin. É verdade que, em parte, isso se devia ao seu óbvio valor 
propagandístico na Rússia, bem como em todos os países satélites, onde o sentimento 
antijudaico era corrente e a propaganda antijudaica sempre fora popular, mas também em 
parte porque esse tipo de conspiração mundial fictícia era um pano de fundo 
ideologicamente mais adequado às pretensões totalitárias de domínio mundial do que 
Wall Street, capitalismo e imperialismo. A adoção franca e despudorada do que se havia 


tornado para o mundo inteiro o sinal mais evidente do nazismo foi a última homenagem 
que Stálin prestou ao seu falecido colega e rival no domínio total, com quem, muito a 
contragosto, não pudera chegar a um acordo duradouro. 


Stálin, como Hitler, morreu sem terminar o horror que havia planejado. E, quando isso 
aconteceu, a história que este livro vai contar e os eventos que procura interpretar e 
compreender chegaram a um fim pelo menos provisório. 


Hannah Arendt 
Junho de 1966 


1. UMA SOCIEDADE SEM CLASSES 


1. AS MASSAS 


Nada caracteriza melhor os movimentos totalitários em geral — e principalmente a 
fama de que desfrutam os seus líderes — do que a surpreendente facilidade com que são 
substituídos. Stálin conseguiu legitimar-se como herdeiro político de Lênin à custa de 
amargas lutas intrapartidárias e de vastas concessões à memória do antecessor. Já os 
sucessores de Stálin procuraram substituí-lo sem tais condescendências, embora ele 
houvesse permanecido no poder por trinta anos e dispusesse de uma máquina de 
propaganda, desconhecida ao tempo de Lênin, para imortalizar o seu nome. O mesmo se 
aplica a Hitler, que durante toda a vida exerceu um fascínio que supostamente cativava a 
todos,! e que, depois de derrotado e morto, está hoje tão completamente esquecido que 
mal representa alguma coisa, mesmo entre os grupos neofascistas e neonazistas da 
Alemanha. Essa impermanência tem certamente algo a ver com a volubilidade das massas 
e da fama que as tem por base; mas seria talvez mais correto atribuí-la à essência dos 
movimentos totalitários, que só podem permanecer no poder enquanto estiverem em 
movimento e transmitirem movimento a tudo o que os rodeia. Assim, até certo ponto, 
essa impermanência é um testemunho lisonjeiro para os líderes mortos, pois significa que 
conseguiram contaminar os seus súditos com aquele vírus especificamente totalitário que 
se caracteriza, entre outras coisas, pela extraordinária adaptabilidade e falta de 
continuidade. Donde se conclui que pode ser errado presumir que a inconstância e o 
esquecimento das massas signifiquem estarem curadas da ilusão totalitária, vez por outra 
identificada com o culto a Hitler ou a Stálin: a verdade pode ser exatamente o oposto. 


Seria um erro ainda mais grave esquecer, em face dessa impermanência, que os regimes 
totalitários, enquanto no poder, e os líderes totalitários, enquanto vivos, sempre 
“comandam e baseiam-se no apoio das massas”.? A ascensão de Hitler ao poder foi legal 
dentro do sistema majoritário, e ele não poderia ter mantido a liderança de tão grande 
população, sobrevivido a tantas crises internas e externas, e enfrentado tantos perigos de 
lutas intrapartidárias, se não tivesse contado com a confiança das massas. Isso se aplica 
também a Stálin. Nem os julgamentos de Moscou nem a liquidação do grupo de Röhm 
teriam sido possíveis se essas massas não tivessem apoiado Stálin e Hitler. A crença 
generalizada de que Hitler era simplesmente um agente dos industriais alemães e a de que 
Stálin só venceu a luta sucessória depois da morte de Lênin graças a uma conspiração 
sinistra são lendas que podem ser refutadas por muitos fatos e, acima de tudo, pela 
indiscutível popularidade dos dois líderes.? Não se pode atribuir essa popularidade ao 
sucesso de uma propaganda magistral e mentirosa que conseguiu arrolar a ignorância e a 
estupidez. Pois a propaganda dos movimentos totalitários, que precede a instauração dos 
regimes totalitários e os acompanha, é invariavelmente tão franca quanto mentirosa, e os 
governantes totalitários em potencial geralmente iniciam suas carreiras vangloriando-se 


de crimes passados e planejando cuidadosamente os seus crimes futuros. Os nazistas 
“estavam convencidos de que o mal, em nosso tempo, tem uma atração mórbida”; os 
bolchevistas diziam não reconhecer os padrões morais comuns, e essa afirmação, feita 
dentro e fora da Rússia, tornou-se um dos pilares da propaganda comunista; e a 
experiência demonstrou que o valor propagandístico do mal e o desprezo geral pelos 
padrões morais independem do interesse pessoal, que se supõe ser o fator psicológico mais 
poderoso na política. 


A atração que o mal e o crime exercem sobre a mentalidade da ralé não é novidade. Para 
a ralé, os “atos de violência podiam ser perversos, mas eram sinal de esperteza”.é Mas o 
que é desconcertante no sucesso do totalitarismo é o verdadeiro altruísmo dos seus 
adeptos. E compreensível que as convicções de um nazista ou bolchevista não sejam 
abaladas por crimes cometidos contra os inimigos do movimento; mas o fato espantoso é 
que ele não vacila quando o monstro começa a devorar os próprios filhos, nem mesmo 
quando ele próprio se torna vítima da opressão, quando é incriminado e condenado, 
quando é expulso do partido e enviado para um campo de concentração ou de trabalhos 
forçados. Pelo contrário: para o assombro de todo o mundo civilizado, estará até disposto 
a colaborar com a própria condenação e tramar a própria sentença de morte, contanto 
que o seu status como membro do movimento permaneça intacto.” Seria ingênuo pensar 
que essa obstinada convicção, que sobrevive a todas as experiências reais e anula todo 
interesse pessoal, seja mera expressão de idealismo ardente. O idealismo, tolo ou heroico, 
nasce da decisão e da convicção individuais, mas forja-se na experiência. O fanatismo dos 
movimentos totalitários, ao contrário das demais formas de idealismo, desaparece no 
momento em que o movimento deixa em apuros os seus seguidores fanáticos, matando 
neles qualquer resto de convicção que possa ter sobrevivido ao colapso do próprio 
movimento.” Mas, dentro da estrutura organizacional do movimento, enquanto ele 
permanece inteiro, os membros fanatizados são inatingíveis pela experiência e pelo 
argumento; a identificação com o movimento e o conformismo total parecem ter 
destruído a própria capacidade de sentir, mesmo que seja algo tão extremo como a tortura 
ou o medo da morte. 


Os movimentos totalitários objetivam e conseguem organizar as massas — e não as 
classes, como o faziam os partidos de interesses dos Estados nacionais do continente 
europeu, nem os cidadãos com suas opiniões peculiares quanto à condução dos negócios 
públicos, como o fazem os partidos dos países anglo-saxões. Todos os grupos políticos 
dependem da força numérica, mas não na escala dos movimentos totalitários, que 
dependem da força bruta, a tal ponto que os regimes totalitários parecem impossíveis em 
países de população relativamente pequena,!º mesmo que outras condições lhes sejam 
favoráveis. Depois da Primeira Guerra Mundial, uma onda antidemocrática e pró- 


ditatorial de movimentos totalitários e semitotalitários varreu a Europa: da Itália 
disseminaram-se movimentos fascistas para quase todos os países da Europa central e 
oriental (os tchecos — mas não os eslovacos — foram uma das raras exceções); contudo, 
nem mesmo Mussolini, embora useiro da expressão “Estado totalitário”, tentou 
estabelecer um regime inteiramente totalitário,!! contentando-se com a ditadura 
unipartidária. Ditaduras não totalitárias semelhantes surgiram, antes da Segunda Guerra 
Mundial, na Romênia, Polônia, nos Estados bálticos (Lituânia e Letônia), na Hungria, em 
Portugal e, mais tarde, na Espanha. Os nazistas, cujo instinto era infalível para discernir 
essas diferenças, costumavam comentar com desprezo as falhas dos seus aliados fascistas, 
ao passo que a genuína admiração que nutriam pelo regime bolchevista da Rússia (e pelo 
Partido Comunista da Alemanha) só era igualada e refreada por seu desprezo em relação 
às raças da Europa oriental.!? O único homem pelo qual Hitler sentia “respeito 
incondicional” era “Stálin, o gênio”,!3 e, embora no caso de Stálin e do regime soviético 
não possamos dispor (e provavelmente nunca venhamos a ter) a riqueza de documentos 
que encontramos na Alemanha nazista, sabemos, desde o discurso de Khrushchev perante 
o Vigésimo Congresso do Partido Comunista, que também Stálin só confiava num 
homem, e que esse homem era Hitler.!4 


Em todos esses países menores da Europa, movimentos totalitários precederam 
ditaduras não totalitárias, como se o totalitarismo fosse um objetivo demasiadamente 
ambicioso, e como se o tamanho do país forçasse os candidatos a governantes totalitários 
a enveredar pelo caminho mais familiar da ditadura de classe ou de partido. Na verdade, 
esses países simplesmente não dispunham de material humano em quantidade suficiente 
para permitir a existência de um domínio total — qualquer que fosse — e as elevadas 
perdas populacionais decorrentes da implantação de tal sistema. Sem muita 
possibilidade de conquistar territórios, os ditadores desses pequenos países eram 
obrigados à moderação, sem a qual corriam o risco de perder os poucos súditos de que 
dispunham. Por isso, também o nazismo, antes do início da guerra, ficou tão aquém do 
seu similar russo em matéria de coerência e crueldade, uma vez que nem sequer o povo 
alemão era suficientemente numeroso para permitir o completo desenvolvimento dessa 
nova forma de governo. Somente se tivesse vencido a guerra, a Alemanha teria conhecido 
um governo totalitário completo; e podem-se avaliar e vislumbrar os sacrifícios a que isso 
teria levado não apenas as “raças inferiores”, mas os próprios alemães, através dos planos 
de Hitler que ficaram para a posteridade.!° De qualquer modo, foi só durante a guerra, 
depois que as conquistas do Leste forneceram grandes massas e tornaram possíveis os 
campos de extermínio, que a Alemanha pôde estabelecer um regime verdadeiramente 
totalitário. (O regime totalitário encontra ambiente assustadoramente favorável nas áreas 
de tradicional despotismo oriental como a India ou a China, onde existe material humano 
quase inesgotável para alimentar a máquina de poder e de destruição de homens que é o 
domínio total, e onde, além disso, o sentimento de superfluidade do homem da massa — 
um fenômeno inteiramente novo na Europa, resultado do desemprego em massa e do 
crescimento populacional dos últimos 150 anos — prevalece há séculos no desprezo pela 


vida humana.) A moderação ou métodos menos sangrentos de domínio não se deviam 
tanto ao receio dos governos de que pudesse haver rebelião popular: resultaram de uma 
ameaça muito mais séria: o despovoamento de seus próprios países. Somente onde há 
grandes massas supérfluas que podem ser sacrificadas sem resultados desastrosos de 
despovoamento é que se torna viável o governo totalitário, diferente do movimento 
totalitário. 


Os movimentos totalitários são possíveis onde quer que existam massas que, por um 
motivo ou outro, desenvolveram certo gosto pela organização política. As massas não se 
unem pela consciência de um interesse comum e falta-lhes aquela específica articulação de 
classes que se expressa em objetivos determinados, limitados e atingíveis. O termo massa 
só se aplica quando lidamos com pessoas que, simplesmente devido ao seu número, ou à 
sua indiferença, ou a uma mistura de ambos, não se podem integrar numa organização 
baseada no interesse comum, seja partido político, organização profissional ou sindicato 
de trabalhadores. Potencialmente, as massas existem em qualquer país e constituem a 
maioria das pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido 
e raramente exercem o poder de voto. 


Em sua ascensão, tanto o movimento nazista da Alemanha quanto os movimentos 
comunistas da Europa depois de 193017 recrutaram os seus membros dentre essa massa de 
pessoas aparentemente indiferentes, que todos os outros partidos haviam abandonado por 
lhes parecerem demasiado apáticas ou estúpidas para lhes merecerem a atenção. A maioria 
dos seus membros, portanto, consistia em elementos que nunca antes haviam participado 
da política. Isso permitiu a introdução de métodos inteiramente novos de propaganda 
política e a indiferença aos argumentos da oposição: os movimentos, até então colocados 
fora do sistema de partidos e rejeitados por ele, puderam moldar um grupo que nunca 
havia sido atingido por nenhum dos partidos tradicionais. Assim, sem necessidade e 
capacidade de refutar argumentos contrários, preferiram métodos que levavam à morte 
em vez da persuasão, que traziam terror em lugar de convicção. As discórdias ideológicas 
com outros partidos ser-lhes iam desvantajosas se eles competissem sinceramente com 
esses partidos; não o eram, porém, porquanto lidavam com pessoas que tinham motivos 
para hostilizar igualmente todos os partidos. 


O sucesso dos movimentos totalitários entre as massas significou o fim de duas ilusões 
dos países democráticos em geral e, em particular, dos Estados-nações europeus e do seu 
sistema partidário. A primeira foi a ilusão de que o povo, em sua maioria, participava 
ativamente do governo e todo indivíduo simpatizava com um partido ou outro. Esses 
movimentos, pelo contrário, demonstraram que as massas politicamente neutras e 
indiferentes podiam facilmente constituir a maioria num país de governo democrático e 
que, portanto, uma democracia podia funcionar de acordo com normas que, na verdade, 


eram aceitas apenas por uma minoria. A segunda ilusão democrática destruída pelos 
movimentos totalitários foi a de que essas massas politicamente indiferentes não 
importavam, que eram realmente neutras e que nada mais constituíam senão um 
silencioso pano de fundo para a vida política da nação. Agora, os movimentos totalitários 
demonstravam que o governo democrático repousava na silenciosa tolerância e aprovação 
dos setores indiferentes e desarticulados do povo, tanto quanto nas instituições e 
organizações articuladas e visíveis do país. Assim, quando os movimentos totalitários 
invadiram o Parlamento com o seu desprezo pelo governo parlamentar, pareceram 
simplesmente contraditórios; mas, na verdade, conseguiram convencer o povo em geral de 
que as maiorias parlamentares eram espúrias e não correspondiam necessariamente à 
realidade do país, solapando com isso a dignidade e a confiança dos governos na soberania 
da maioria. 


Tem sido frequentemente apontado que os movimentos totalitários usam e abusam das 
liberdades democráticas com o objetivo de suprimi-las. Não porque os seus líderes sejam 
diabolicamente espertos ou as massas sejam infantilmente ignorantes. As liberdades 
democráticas podem basear-se na igualdade de todos os cidadãos perante a lei; mas só 
adquirem significado e funcionam organicamente quando os cidadãos pertencem a 
agremiações ou são representados por elas, ou formam uma hierarquia social e política. O 
colapso do sistema de classes como estratificação social e política dos Estados-nações 
europeus foi certamente “um dos mais dramáticos acontecimentos da recente história 
alemã”,!8 e favoreceu a ascensão do nazismo na mesma medida em que a ausência de 
estratificação social na imensa população rural da Rússia (esse “grande corpo flácido 
destituído de educação política, quase inacessível a ideias capazes de ação nobilitante”, 
como disse Görki!?) favoreceu a deposição, pelos bolchevistas, do governo democrático 
de Kerenski. As condições sociais da Alemanha antes de Hitler mostraram os perigos 
implícitos no desenvolvimento do Ocidente, uma vez que, com o fim da Segunda Guerra 

Mundial, o mesmo dramático colapso do sistema de classes se repetiu em quase todos os 
países europeus, enquanto as ocorrências na Rússia indicam claramente o rumo que 
podem tomar as inevitáveis mudanças revolucionárias na Ásia. Na prática, pouco importa 
que os movimentos totalitários adotem os padrões do nazismo ou do bolchevismo, que 
organizem as massas em nome de classes ou de raças, ou que pretendam seguir as leis da 
vida e da natureza ou as da dialética e da economia. 


A indiferença em relação aos negócios públicos e a neutralidade em questões de política 
não são, por si, causas suficientes para o surgimento de movimentos totalitários. A 
sociedade competitiva de consumo criada pela burguesia gerou apatia, e até mesmo 
hostilidade, em relação à vida pública, não apenas entre as camadas sociais exploradas e 
excluídas da participação ativa no governo do país, mas acima de tudo entre a sua própria 
classe. O longo período de falsa modéstia, em que a burguesia se contentou em ser a classe 
social dominante sem aspirar ao domínio político, relegado à aristocracia, foi seguido 
pela era imperialista, durante a qual a burguesia tornou-se cada vez mais hostil às 


instituições nacionais existentes e passou a exigir o poder político e a organizar-se para 
exercê-lo. Tanto a antiga apatia como a nova exigência de direção monopolística e 
ditatorial resultavam de uma filosofia para a qual o sucesso ou o fracasso do indivíduo em 
acirrada competição era o supremo objetivo, de tal modo que o exercício dos deveres e 
responsabilidades do cidadão era tido como perda desnecessária do seu tempo e energia. 
Essas atitudes burguesas são muito úteis aquelas formas da ditadura nas quais um “homem 
forte” assume a incômoda responsabilidade de conduzir os negócios públicos; mas 
constituem um obstáculo para os movimentos totalitários, que não podem tolerar o 
individualismo burguês ou qualquer outro tipo de individualismo. Os elementos apáticos 
da sociedade burguesa, por mais que relutem em assumir as responsabilidades de 
cidadãos, mantêm intacta a sua personalidade, pelo menos porque ela lhes permite 
sobreviver na luta competitiva pela vida. 


É difícil perceber onde as organizações da ralé do século xıx diferem dos movimentos 
de massa do século xx, porque os modernos líderes totalitários não diferem muito em 
psicologia e mentalidade dos antigos líderes da escória, cujos padrões morais e esquemas 
políticos, aliás, tanto se assemelhavam aos da burguesia. Embora o individualismo 
caracterizasse tanto a atitude da burguesia como a da ralé em relação à vida, os 
movimentos totalitários podem, com justiça, afirmar terem sido os primeiros partidos 
realmente antiburgueses, o que não aconteceu com os seus predecessores do século xıx. 
Nem a Sociedade do 10 de Dezembro (que ajudou a colocar Luís Napoleão no poder), 
nem as brigadas de açougueiros (que atuaram no Caso Dreyfus), nem as Centenas Negras 
(que organizavam os pogroms na Rússia), nem os movimentos étnicos de unificação 
envolveram os seus membros ao ponto de fazê-los perder completamente suas 
reivindicações e ambições individuais, nem chegaram a conceber que uma organização 
conseguisse apagar a identidade do indivíduo para sempre, e não apenas por um instante 
de heroico gesto coletivo. 


A relação entre a sociedade de classes dominada pela burguesia e as massas que 
emergiram do seu colapso não é a mesma entre a burguesia e a ralé, que era um 
subproduto da produção capitalista. As massas têm em comum com a ralé apenas uma 
característica, ou seja, ambas estão fora de qualquer ramificação social e representação 
política normal. As massas não herdam, como o faz a ralé, os padrões e atitudes da classe 
dominante, mas refletem, e de certo modo pervertem, os padrões e atitudes de todas as 
classes em relação aos negócios públicos. Os padrões do homem da massa são 
determinados não apenas pela classe específica à qual antes pertenceu, mas acima de tudo 
por influências e convicções gerais que são tácita e silenciosamente compartilhadas por 
todas as classes da sociedade. 


Fazer parte de uma classe, embora mais vaga e nunca tão inevitavelmente determinada 
pela origem social como nas ordens e Estados da sociedade feudal, era geralmente uma 
questão de nascimento, e somente a sorte ou dons extraordinários poderiam mudá-la. O 
status social era decisivo para que um indivíduo participasse da política e, exceto em casos 


de emergência, quando se esperava que ele agisse apenas como um nacional, 
independentemente de classe ou partido, ele nunca se defrontava diretamente com as 
coisas públicas ou se sentia diretamente responsável por conduzi-las. A ascensão de uma 
classe correspondia a intensificação da instrução e treinamento de certo número de seus 
membros para a política como carreira e para o serviço do governo, pago ou gratuito, se a 
isso podiam permitir-se, e para a representação da classe no Parlamento. A ninguém 
importava que a maioria dos membros de cada classe permanecesse fora de qualquer 
partido ou organização política. Em outras palavras, o fato de um indivíduo pertencer a 
uma classe, que tinha obrigações grupais limitadas e certas atitudes tradicionais em 
relação ao governo, impediu o crescimento de um corpo de cidadãos que se sentissem, 
individual e pessoalmente, responsáveis pelo governo do país. Esse caráter apolítico das 
populações dos Estados-nações veio à tona somente quando o sistema de classes entrou 
em colapso e destruiu toda a urdidura de fios visíveis e invisíveis que ligavam o povo à 
estrutura política. 


O colapso do sistema de classes significou automaticamente o colapso do sistema 
partidário, porque os partidos, cuja função era representar interesses, não mais podiam 
representá-los, uma vez que a sua fonte e origem eram as classes. Sua continuidade tinha 
ainda certa importância para os membros das antigas classes que esperavam inutilmente 
recuperar o status social, e mantinham-se coesos não porque ainda tivessem interesses 
comuns, mas porque esperavam restaurá-los. Consequentemente, os partidos tornaram-se 
mais e mais psicológicos e ideológicos em sua propaganda, e mais apologéticos e 
nostálgicos em sua orientação política. Além disso, haviam perdido, sem que o 
percebessem, aqueles simpatizantes neutros que nunca se haviam interessado por política 
por acharem que os partidos existiam para cuidar dos seus interesses. Assim, o primeiro 
sintoma do colapso do sistema partidário continental não foi a deserção dos antigos 
membros do partido, mas o insucesso em recrutar membros dentre a geração mais jovem 
e a perda do consentimento e apoio silencioso das massas desorganizadas, que 
subitamente deixavam de lado a apatia e marchavam para onde vissem oportunidade de 
expressar a sua violenta oposição. 


A queda das paredes protetoras das classes transformou as maiorias adormecidas, que 
existiam por trás de todos os partidos, numa grande massa desorganizada e desestruturada 
de indivíduos furiosos que nada tinham em comum exceto a vaga noção de que as 
esperanças partidárias eram väs; que, consequentemente, os mais respeitados, eloquentes e 
representativos membros da comunidade eram uns néscios e que as autoridades 
constituídas eram não apenas perniciosas mas também obtusas e desonestas. Para o 
nascimento dessa solidariedade, pouco importava que o trabalhador desempregado 
odiasse o status quo e as autoridades sob a forma do Partido Social-Democrata; que o 
pequeno proprietário desapossado o fizesse sob a forma de um partido centrista ou de 
direita; e que os antigos membros das classes média e superior se manifestassem sob a 
forma de extrema direita tradicional. Essa massa de homens insatisfeitos e desesperados 


aumentou rapidamente na Alemanha e na Áustria após a Primeira Guerra Mundial, 
quando a inflação e o desemprego agravaram as consequências desastrosas da derrota 
militar, despontou em todos os Estados sucessórios e apoiou os movimentos extremistas 
da França e da Itália desde a Segunda Guerra Mundial. 


Foi nessa atmosfera de colapso da sociedade de classes que se desenvolveu a psicologia 
do homem de massa da Europa. O fato de que o mesmo destino, com monótona mas 
abstrata uniformidade, tocava um grande número de indivíduos não evitou que cada qual 
se julgasse, a si próprio, em termos de fracasso individual e criticasse o mundo em termos 
de injustiça específica. Contudo, essa amargura egocêntrica, embora constantemente 
repetida no isolamento individual e a despeito da sua tendência niveladora, não chegaria a 
constituir laço comum, porque não se baseava em qualquer interesse comum, fosse 
econômico, social ou político. Esse egocentrismo, portanto, trazia consigo um claro 
enfraquecimento do instinto de autoconservação. A consciência da desimportância e da 
dispensabilidade deixava de ser a expressão da frustração individual e tornava-se um 
fenômeno de massa. O velho provérbio de que o pobre e o oprimido nada têm a perder 
exceto o sofrimento nem sequer se aplicava aos homens da massa porque, ao perderem o 
interesse no próprio bem-estar, eles perdiam muito mais do que o sofrimento da miséria; 
perdiam a fonte das preocupações e cuidados que inquietam e moldam a vida humana. 
Himmler, que conhecia tão bem a mentalidade daqueles a quem organizava, descreveu 
não apenas os membros da ss, mas as vastas camadas de onde os recrutava, quando disse 
que eles não estavam interessados em “problemas do dia a dia”, mas somente em 
“questões ideológicas de importância para as próximas décadas ou séculos”, conscientes de 
que “trabalham numa grande tarefa que só aparece uma vez a cada 2 mil anos”.20 A 
gigantesca formação de massas produziu um tipo de mentalidade que, como Cecil Rhodes 
quarenta anos antes, raciocinava em termos de continentes e sentia em termos de séculos. 


Eminentes homens de letras e estadistas europeus predisseram, a partir do começo do 
século xIx, o surgimento do homem da massa e o advento de uma era da massa. Toda uma 
literatura sobre a conduta da massa e a psicologia da massa demonstrou e popularizou o 
conhecimento, tão comum entre os antigos, da afinidade entre a democracia e a ditadura, 
entre o governo da ralé e a tirania. Mas, embora as previsões quanto ao surgimento de 
demagogia, credulidades, superstições e brutalidade tenham se realizado até certo ponto, 
grande parte do seu significado se diluiu em vista de fenômenos inesperados e imprevistos, 
como a perda radical do interesse do indivíduo em si mesmo,?! a indiferença cínica ou 
enfastiada diante da morte, a inclinação apaixonada por noções abstratas guindadas ao 
nível de normas de vida, e o desprezo geral pelas óbvias regras do bom senso. 


As massas, contrariamente ao que foi previsto, não resultaram da crescente igualdade de 
condição e da expansão educacional, com a sua consequente perda de qualidade e 


popularização de conteúdo, pois até os indivíduos altamente cultos se sentiam 
particularmente atraídos pelos movimentos de massa. Nem o mais sofisticado 
individualismo evitava aquele autoabandono em direção à massa que os movimentos de 
massa propiciavam. O fato de a individualização e a cultura não evitarem a formação de 
atitudes de massa era tão inesperado que foi atribuído à morbidez e ao niilismo da 
moderna intelligentsia, ao ódio de si próprios que supostamente caracteriza os intelectuais. 
Não obstante, os caluniados intelectuais constituíam apenas o exemplo mais ilustrativo e 
eram os porta-vozes mais eloquentes de um fenômeno geral. A atomização social e a 
individualização extrema precederam os movimentos de massa, que, muito antes de 
atraírem, com muito mais facilidade, os membros sociáveis e não individualistas dos 
partidos tradicionais, acolheram os completamente desorganizados, os típicos “não 
alinhados” que, por motivos individualistas, sempre haviam se recusado a reconhecer 
laços ou obrigações sociais. 


A verdade é que as massas surgiram dos fragmentos da sociedade atomizada, cuja 
estrutura competitiva e concomitante solidão do indivíduo eram controladas apenas 
quando se pertencia a uma classe. A principal característica do homem da massa não é a 
brutalidade nem a rudeza, mas o seu isolamento e a sua falta de relações sociais normais. 
Vindas da sociedade do Estado-nação, que era dominada por classes cujas fissuras haviam 
sido cimentadas pelo sentimento nacionalista, essas massas, no primeiro desamparo da sua 
existência, tenderam para um nacionalismo especialmente violento, que os líderes 
aceitavam por motivos puramente demagógicos, contra os seus próprios instintos e 
finalidades.?? 


Nem o nacionalismo tribal nem o niilismo rebelde são característicos das massas, ou 
lhes são ideologicamente apropriados, como o eram para a ralé. Mas os mais talentosos 
líderes de massa de nossa época ainda vieram da ralé, e não das massas.?? Hitler, cuja 
biografia se lê como um livro-texto exemplar a esse respeito, e Stálin provinham da 
aparelhagem conspirativa do partido, onde se misturavam proscritos e revolucionários. O 
antigo partido de Hitler, composto quase exclusivamente de desajustados, fracassados e 
aventureiros, constituía na verdade “um exército de bo&mios”?* que eram apenas o avesso 
da sociedade burguesa e a quem, consequentemente, a burguesia alemã poderia ter usado 
com sucesso para seus próprios fins. Na realidade, a burguesia se deixou enganar pelos 
nazistas do mesmo modo como a facção Röhm-Schleicher no Reichswehr [o Exército 
regular da República de Weimar], que também julgou que Hitler, a quem havia usado 
como alcaguete, ou a sa, que tinha sido usada para propaganda militarista e treino 
paramilitar, agiriam como seus agentes e ajudariam a criar uma ditadura militar.” Ambos 
consideraram o movimento nazista em seus próprios termos de filosofia política da ralé,?ó 
e não perceberam o apoio independente e espontâneo das massas aos novos líderes da ralé, 
nem o genuíno talento desses líderes para a criação de novas formas de organização. A 
ralé, enquanto força motriz das massas, já não era o agente da burguesia nem de ninguém 
a não ser das próprias massas. 


Os movimentos totalitários dependiam menos da falta de estrutura de uma sociedade de 
massa do que das condições específicas de uma massa atomizada e individualizada, como 
se pode constatar por uma comparação do nazismo com o bolchevismo, que surgiram em 
seus respectivos países em circunstâncias muito diversas. A fim de transformar a ditadura 
revolucionária de Lênin em completo regime totalitário, Stálin teve primeiro de criar 
artificialmente aquela sociedade atomizada que havia sido preparada para os nazistas na 
Alemanha por circunstâncias históricas. 


A vitória, surpreendentemente fácil, da Revolução de Outubro ocorreu num país onde a 
burocracia despótica e centralizada governava uma massa populacional desestruturada, 
que não se enquadrava organizacionalmente nem nos vestígios das ordens feudais rurais 
nem nas classes capitalistas urbanas, nascentes e débeis. Quando Lênin declarou que em 
nenhuma outra parte do mundo teria sido tão fácil galgar o poder e tão difícil conservá- 
lo, sabia não só da fraqueza da classe operária russa, mas também das anárquicas 
condições sociais em geral, que propiciavam mudanças súbitas. Desprovido do instinto de 
um líder de massas — pois não era orador e tinha o vezo de confessar e analisar 
publicamente os próprios erros, o que atentava contra as regras da demagogia —, Lênin se 
apegou imediatamente a toda diferenciação possível, fosse social, nacional ou profissional, 
que pudesse dar alguma estrutura à população, e parecia estar convencido de que só essa 
estratificação podia salvar a revolução. Legalizou a anárquica expropriação dos donos de 
terra pelos camponeses, e assim estabeleceu na Rússia, pela primeira vez e provavelmente 
a última, aquela classe camponesa emancipada que, desde a Revolução Francesa, havia 
sido o mais firme esteio dos Estados-nações ocidentais. Tentou fortalecer a classe 
trabalhadora encorajando os sindicatos independentes. Tolerou a tímida aparição de uma 
nova classe média proveniente da ner [Nova Política Econômica], após o fim da guerra 
civil. Introduziu outras formas de distinção, organizando e, às vezes, até inventando o 
maior número possível de nacionalidades, fomentando a consciência nacional e a 
percepção de diferenças históricas e culturais mesmo entre as tribos mais primitivas da 
União Soviética. Parece claro que, nessas questões políticas puramente práticas, Lênin 
seguiu seus instintos de estadista e não as suas convicções marxistas; de qualquer forma, a 
sua política demonstra que temia mais a ausência de uma estrutura social ou de outra 
natureza do que o possível desenvolvimento de tendências centrífugas nas nacionalidades 
recém-emancipadas, ou mesmo o crescimento de uma nova burguesia a partir das classes 
média e camponesa recém-estabelecidas. Sem dúvida, Lênin sofreu a sua maior derrota 
quando, com o espocar da guerra civil, o supremo poder que ele originalmente planejava 
concentrar nos Sovietes passou definitivamente às mãos da burocracia do Partido; mas 
mesmo isso, trágico como era para o curso da Revolução, não teria levado 
necessariamente ao totalitarismo. Uma ditadura unipartidária acrescentava apenas mais 
uma classe à estratificação do país já em curso, isto é, a burocracia que, segundo os críticos 


socialistas da revolução, “possuía o Estado como propriedade privada” (Marx).?” No 
momento da morte de Lênin, os caminhos ainda estavam abertos. A formação de 
operários, camponeses e classes médias não precisaria levar à luta de classes que havia sido 
característica do capitalismo europeu. A agricultura ainda podia ser desenvolvida numa 
base coletiva, cooperativa ou privada, e a economia nacional ainda estava livre para seguir 
um padrão capitalista, estatal-capitalista ou de mercado. Nenhuma dessas alternativas 
teria destruído automaticamente a nova estrutura do país. 


Todas essas novas classes e nacionalidades barravam o caminho de Stálin quando ele 
começou a preparar o país para o governo totalitário. A fim de produzir uma massa 
atomizada e amorfa, necessitava primeiro liquidar o resto de poder dos Sovietes que, 
como órgão principal de representação nacional, ainda tinham certa função e impediam o 
domínio absoluto da hierarquia do Partido. Assim, debilitou primeiro os Sovietes 
nacionais, introduzindo neles células bolchevistas das quais sairiam, com exclusividade, os 
funcionários superiores para os comitês centrais.?? Por volta de 1930, os últimos vestígios 
das antigas instituições comunais haviam desaparecido: em seu lugar existia uma 
burocracia partidária firmemente centralizada, cujas tendências para a russificação não 
eram muito diferentes daquelas do regime czarista, exceto que os novos burocratas já não 
tinham medo de quem soubesse ler e escrever. 


O governo bolchevista empreendeu então a liquidação das classes e começou, por 
motivos ideológicos e de propaganda, com as classes proprietárias, a nova classe média das 
cidades e os camponeses do interior. Por serem numerosos e possuírem propriedades, os 
camponeses haviam sido até então, potencialmente, a classe mais poderosa da União; 
consequentemente, a sua liquidação foi mais meticulosa e cruel que a de qualquer outro 
grupo, e foi levada a cabo por meio de fome artificial e deportação, a pretexto de 
expropriação dos kulaks e de coletivização. A liquidação das classes média e camponesa 
terminou no início da década de 30: os que não se incluíam entre os muitos milhões de 
mortos ou milhões de deportados sabiam agora “quem mandava neste país” e haviam 
compreendido que as suas vidas e as vidas de suas famílias não dependiam dos seus 
concidadãos, mas somente dos caprichos do governo, aos quais tinham de enfrentar em 
completa solidão, sem qualquer tipo de auxílio do grupo a que pertencessem. Nem 
estatísticas nem documentos situam o momento exato em que a nova classe agrícola, 
produzida pela coletivização e ligada por interesses comuns, passou a representar um 
perigo latente para o governo totalitário, devido ao seu número e posição vital da 
economia do país. Mas, para aqueles que sabem decifrar as “informações oficiais” do 
totalitarismo, esse instante ocorrera dois anos antes da morte de Stálin, quando ele propôs 
dissolver as fazendas coletivas e transformá-las em unidades maiores. Não sobreviveu para 
realizar esse plano; dessa vez, os sacrifícios teriam sido ainda mais altos, e as caóticas 
consequências para a economia global ainda mais catastróficas do que por ocasião do 
extermínio da primeira classe camponesa, mas não há motivo para julgar que ele não o 
teria conseguido; não há classe que não possa ser extinta quando se mata um número 


suficientemente grande de seus membros. 


A próxima classe a ser liquidada como grupo era a dos operários. Como classe, eram 
mais débeis e ofereciam muito menor resistência que os camponeses, porque a 
expropriação dos donos de fábricas, que eles haviam realizado espontaneamente durante a 
Revolução, ao contrário da expropriação dos donos de terra pelos camponeses, havia sido 
imediatamente frustrada pelo governo, que confiscara as fábricas como sendo propriedade 
do Estado, sob o pretexto de que o Estado, de qualquer modo, pertencia ao proletariado. 
O sistema stakhanovista, adotado no início da década de 30, eliminou a solidariedade e a 
consciência de classe dos trabalhadores pela concorrência feroz implantada pela 
solidificação de uma aristocracia operária, separada do trabalhador comum por uma 
distância social mais aguda que a distância entre os trabalhadores e a gerência. Esse 
processo foi completado em 1938, quando a criação do documento de trabalho 
transformou oficialmente toda a classe operária russa num gigantesco corpo de 
trabalhadores forçados. 


Finalmente, veio a liquidação daquela burocracia que havia ajudado a executar as 
medidas anteriores de extermínio. Stálin levou dois anos, de 1936 a 1938, para se desfazer 
de toda a aristocracia administrativa e militar da sociedade soviética; quase todas as 
repartições públicas, fábricas, entidades econômicas e culturais e agências governamentais, 
partidárias e militares passaram a novas mãos, quando “quase a metade do pessoal 
administrativo, do partido ou não, havia sido eliminada”, e foram liquidados mais de 50% 
de todos os membros do partido e “pelo menos outros 8 milhões de pessoas”.?? A criação 
de um passaporte interno, no qual tinham de ser registradas e autorizadas todas as viagens 
de uma cidade para outra, completou a destruição da burocracia como classe. No que diz 
respeito ao seu status jurídico, a burocracia e os funcionários do partido estavam agora no 
mesmo nível dos operários; eram também parte da vasta multidão de trabalhadores 
forçados russos, e o seu status como classe privilegiada na sociedade soviética era mera 
lembrança do passado. E, como esse expurgo geral terminou com a liquidação das mais 
altas autoridades policiais — as mesmas que antes haviam organizado o expurgo geral —, 
nem mesmo os oficiais da GPU, que haviam instaurado o terror, podiam pensar que, como 
grupo, ainda representassem alguma coisa, muito menos poder. 


Nenhum desses imensos sacrifícios de vida humana foi motivado por uma raison d’etat 
no antigo sentido do termo. Nenhuma das camadas sociais liquidadas era hostil ao 
regime, nem era provável que se tornasse hostil num futuro previsível. A oposição ativa e 
organizada havia cessado de existir por volta de 1930 quando Stálin, em seu discurso no 
Décimo Sexto Congresso do Partido, declarou ilegais as divergências ideológicas dentro 
do partido, sendo que mesmo essa frouxa oposição mal pudera basear-se em alguma classe 
existente.’ O terror ditatorial — que difere do terror totalitário por ameaçar apenas 
adversários autênticos, mas não cidadãos inofensivos e carentes de opiniões políticas — 
havia sido suficientemente implacável para sufocar toda a atividade política, ostensiva ou 
clandestina, mesmo antes da morte de Lênin. A intervenção do exterior, que poderia 


apoiar um dos setores descontentes da população, já não constituía perigo em 1930, 
quando a União Soviética, já reconhecida pela maioria dos Estados e firmemente 
implantada, tornou-se parceira do sistema internacional vigente. Contudo, se Hitler fosse 
um conquistador comum e não um governante totalitário rival, poderia ter tido excelente 
oportunidade de conquistar pelo menos a Ucrânia com o consentimento de sua 
população. 


Se politicamente o extermínio de classes não fazia sentido, foi simplesmente desastroso 
para a economia soviética. As consequências da fome artificialmente criada em 1933 
foram sentidas durante anos em todo o país; a introdução do sistema stakhanovista em 
1935, com a arbitrária aceleração da produção individual, resultou num “desequilíbrio 
caótico” da jovem indústria;)! a liquidação da burocracia, isto é, da classe de gerentes e 
engenheiros das fábricas, terminou privando as empresas industriais da escassa experiência 
e do pouco know-how que a nova intelligentsia técnica russa havia conseguido adquirir. 


Desde os tempos antigos, a imposição da igualdade de condições aos governados 
constituiu um dos principais alvos dos despotismos e das tiranias, mas essa equalização 
não basta para o governo totalitário, porque deixa ainda intactos certos laços não 
políticos entre os subjugados, tais como laços de família e de interesses culturais comuns. 
O totalitarismo que se preza deve chegar ao ponto em que tem de acabar com a existência 
autônoma de qualquer atividade que seja, mesmo que se trate de xadrez. Os amantes do 
“xadrez por amor ao xadrez”, adequadamente comparados por seu exterminador aos 
amantes da “arte por amor à arte”,*? demonstram que ainda não foram absolutamente 
atomizados todos os elementos da sociedade, cuja uniformidade inteiramente homogênea 
é a condição fundamental para o totalitarismo. Do ponto de vista dos governantes 
totalitários, uma sociedade dedicada ao xadrez por amor ao xadrez difere apenas um 
pouco da classe de agricultores que o são por amor à agricultura, embora seja menos 
perigosa. Himmler definiu muito bem o elemento da ss como o novo tipo de homem que 
em nenhuma circunstância fará jamais “alguma coisa apenas por amor a essa coisa”.>) 


A atomização da massa na sociedade soviética foi conseguida pelo habilidoso uso de 
repetidos expurgos que invariavelmente precediam o verdadeiro extermínio de um grupo. 
A fim de destruir todas as conexões sociais e familiares, os expurgos eram conduzidos de 
modo a ameaçarem com o mesmo destino o acusado e todas as suas relações, desde meros 
conhecidos até os parentes e amigos íntimos. A “culpa por associação” é uma invenção 
engenhosa e simples; logo que um homem é acusado, os seus antigos amigos se 
transformam nos mais amargos inimigos: para salvar a própria pele, prestam informações 
e acorrem com denúncias que “corroboram” provas inexistentes, a única maneira que 
encontram de demonstrarem a sua própria fidelidade. Em seguida, tentam provar que a 
sua amizade com o acusado nada mais era que um meio de espioná-lo e delatá-lo como 
sabotador, trotskista, espião estrangeiro ou fascista. Uma vez que o mérito é “julgado pelo 
número de denúncias apresentadas contra os camaradas”,** é óbvio que a mais elementar 
cautela exige que se evitem, se possível, todos os contatos íntimos — não para evitar que 


outros descubram os pensamentos secretos, mas para eliminar, em caso quase certo de 
problemas futuros, a presença daqueles que sejam obrigados, pelo perigo da própria vida, 
à necessidade de arruinar a de outrem. Em última análise, foi através do desenvolvimento 
desse artifício, até os seus máximos e mais fantásticos extremos, que os governantes 
bolchevistas conseguiram criar uma sociedade atomizada e individualizada como nunca se 
viu antes, e a qual nenhum evento ou catástrofe poderiam por si só ter suscitado. 


Os movimentos totalitários são organizações maciças de indivíduos atomizados e 
isolados. Distinguem-se dos outros partidos e movimentos pela exigência de lealdade 
total, irrestrita, incondicional e inalterável de cada membro individual. Essa exigência é 
feita pelos líderes dos movimentos totalitários mesmo antes de tomarem o poder e 
decorre da alegação, já contida em sua ideologia, de que a organização abrangerá, no 
devido tempo, toda a raça humana. Contudo, onde o governo totalitário não é preparado 
por um movimento totalitário (como foi o caso da Rússia em contraposição com a 
Alemanha nazista), o movimento tem de ser organizado depois, e as condições para o seu 
crescimento têm de ser artificialmente criadas de modo a possibilitar a lealdade total que 
é a base psicológica do domínio total. Não se pode esperar essa lealdade a não ser de seres 
humanos completamente isolados que, desprovidos de outros laços sociais — de família, 
amizade, camaradagem — só adquirem o sentido de terem lugar neste mundo quando 
participam de um movimento, pertencem ao partido. 


A lealdade total só é possível quando a fidelidade é esvaziada de todo o seu conteúdo 
concreto, que poderia dar azo a mudanças de opinião. Os movimentos totalitários, cada 
um ao seu modo, fizeram o possível para se livrarem de programas que especificassem um 
conteúdo concreto, herdados de estágios anteriores e não totalitários da sua evolução. Por 
mais radical que seja, todo objetivo político que não inclua o domínio mundial, todo 
programa político definido que trate de assuntos específicos em vez de referir-se a 
“questões ideológicas que serão importantes durante séculos” é um entrave para o 
totalitarismo. A grande realização de Hitler ao organizar o movimento nazista — que ele 
gradualmente construiu a partir de um pequeno partido tipicamente nacionalista 
formado por gente obscura e meio louca — é que ele liberou o movimento do antigo 
programa do partido, não por mudá-lo ou aboli-lo oficialmente, mas simplesmente por 
recusar-se a mencioná-lo ou discutir os seus pontos.?? Nesse aspecto, como em outros, a 
tarefa de Stálin foi muito mais difícil: o programa socialista do partido bolchevista era 
uma carga muito mais incômoda?é que os 25 pontos do programa do partido nazista 
redigidos por um economista amador e político maluco.)” Mas Stálin, após haver abolido 
as facções do partido, conseguiu finalmente o mesmo resultado, através dos constantes 
zigue-zagues da linha partidária comunista e da constante reinterpretação e aplicação do 
marxismo, o que esvaziava a doutrina de todo o seu conteúdo, já que não era possível 
prever o rumo ou ação que ela ditaria. O fato de que o mais perfeito conhecimento do 


marxismo e do leninismo já não servia de guia para a conduta política — e de que, pelo 
contrário, só era possível seguir a linha do partido se se repetisse a cada manhã o que 
Stálin havia dito na véspera — resultou naturalmente no mesmo estado de espírito, na 
mesma obediência concentrada, imune a qualquer tentativa de se compreender o que se 
estava fazendo, expressa pelo engenhoso lema de Himmler para os homens da ss: “Minha 
honra é a minha lealdade”. 


A falta de um programa partidário, ou o fato de se ignorá-lo, não é, por si só, 
necessariamente um sinal de totalitarismo. O primeiro a considerar programas e 
plataformas como desnecessários pedaços de papel e embaraçosas promessas, não 
condizentes com o estilo e o ímpeto de um movimento, foi Mussolini com a sua filosofia 
fascista de ativismo e inspiração no próprio momento histórico.?? Todo líder da ralé é 
caracterizado pela mera sede de poder e pelo desprezo à “tagarelice” quando se lhe 
pergunta o que pretende fazer com ele. O verdadeiro objetivo do fascismo era apenas a 
tomada do poder e a instalação da “elite” fascista no governo. O totalitarismo jamais se 
contenta em governar por meios externos, ou seja, através do Estado e de uma máquina de 
violência; graças à sua ideologia peculiar e ao papel dessa ideologia no aparelho de coação, 
o totalitarismo descobriu um meio de subjugar e aterrorizar os seres humanos 
internamente. Nesse sentido, elimina a distância entre governantes e governados e 
estabelece uma situação na qual o poder e o desejo de poder, tal como os entendemos, não 
representam papel algum ou, na melhor das hipóteses, têm um papel secundário. 
Essencialmente, o líder totalitário é nada mais e nada menos que o funcionário das massas 
que dirige; não é um indivíduo sedento de poder impondo aos seus governados uma 
vontade tirânica e arbitrária. Como simples funcionário, pode ser substituído a qualquer 
momento e depende tanto do “desejo” das massas que ele incorpora, como as massas 
dependem dele. Sem ele, elas não teriam representação externa e não passariam de um 
bando amorfo; sem as massas, o líder seria uma nulidade. Hitler, que conhecia muito bem 
essa interdependência, exprimiu-a certa vez num discurso perante a sa: “Tudo o que vocês 
são, o são através de mim; tudo o que eu sou, sou somente através de voc&s”.* 
Infelizmente nossa tendência é dar pouca importância a declarações desse tipo ou 
interpretá-las erradamente. Na tradição política do Ocidente,*! a ação é definida em 
termos de dar e executar ordens. Mas essa ideia sempre pressupôs alguém que comanda, 
que pensa e deseja e, em seguida, impõe o seu pensamento e o seu desejo sobre um grupo 
destituído de pensamento e de vontade — seja por meio da persuasão, da autoridade ou da 
violência. Hitler, porém, era da opinião de que até mesmo “o pensamento [...] [só existe] 
em virtude da formulação ou execução de uma ordem”,*? eliminando assim, mesmo 
teoricamente, de um lado a diferença entre pensar e agir e, do outro, a diferença entre 
governantes e governados. 


Nem o nacional-socialismo nem o bolchevismo jamais proclamaram uma nova forma 
de governo ou afirmaram que o seu objetivo seria alcançado com a tomada do poder e o 
controle da máquina estatal. Sua ideia de domínio — a dominação permanente de todos 


os indivíduos em toda e qualquer esfera da vida?) — é algo que nenhum Estado ou 
mecanismo de violência jamais pôde conseguir, mas que é realizável por um movimento 
totalitário constantemente acionado. A tomada do poder através dos instrumentos de 
violência nunca é um fim em si, mas apenas um meio para um fim, e a tomada do poder 
em qualquer país é apenas uma etapa transitória e nunca o fim do movimento. O fim 
prático do movimento é amoldar à sua estrutura o maior número possível de pessoas, 
acioná-las e mantê-las em ação; um objetivo político que constitua a finalidade do 
movimento totalitário simplesmente não existe. 


2. A ALIANÇA TEMPORÁRIA 
ENTRE A RALÉ E A ELITE 


O que perturba os espíritos lógicos mais que a incondicional lealdade dos membros dos 
movimentos totalitários e o apoio popular aos regimes totalitários é a indiscutível atração 
que esses movimentos exercem sobre a elite e não apenas sobre os elementos da ralé da 
sociedade. Seria realmente temerário atribuir à excentricidade artística ou à ingenuidade 
escolástica o espantoso número de homens ilustres que são simpatizantes, companheiros 
de viagem ou membros registrados dos partidos totalitários. 


Essa atração da elite é um indício tão importante para a compreensão dos movimentos 
totalitários (embora não se possa dizer o mesmo dos regimes totalitários) quanto a sua 
ligação com a ralé. Denota a atmosfera específica, o clima geral que propicia o 
surgimento do totalitarismo. E preciso lembrar que a idade dos líderes dos movimentos 
totalitários e dos seus simpatizantes supera a dos membros das massas que organizam, de 
modo que, do ponto de vista cronológico, as massas não precisam aguardar, impotentes, 
que os seus líderes surjam de uma sociedade de classes em declínio, da qual são o produto 
mais importante. Aqueles que voluntariamente abandonaram a sociedade antes do colapso 
das classes, juntamente com a ralé — que é o subproduto mais recente do domínio da 
burguesia —, estão prontos para aclamá-los. Os atuais governantes totalitários e os líderes 
dos movimentos totalitários têm ainda os traços característicos da ralé, cuja psicologia e 
filosofia política são bastante conhecidas; o que sucederá quando um autêntico homem da 
massa assumir o comando ainda não sabemos, embora possamos supor que ele se 
assemelhe mais a um Himmler, com a sua meticulosa e calculada correção, do que a um 
Hitler, com o seu fanatismo histérico, e lembrará mais a teimosa obtusidade de um 
Molotov do que a crueldade sensual e vingativa de um Stálin. 


A esse respeito, a situação da Europa após a Segunda Guerra Mundial não foi muito 
diferente daquela que sucedeu à Primeira. Do mesmo modo como, na década de 20, 
foram formuladas as ideologias do fascismo, bolchevismo e nazismo, e seus respectivos 
movimentos foram liderados pela chamada geração de vanguarda, por aqueles que haviam 
sido criados nos tempos de antes da guerra e se recordavam perfeitamente dessa época, o 


clima político e intelectual do totalitarismo de pós-guerra foi determinado por uma 
geração que conheceu a época anterior a 1939. Isso se aplica especialmente à França, onde 
o colapso do sistema de classes ocorreu após a Segunda Guerra, e não após a Primeira. Os 
líderes dos movimentos totalitários, exatamente como os homens da ralé e os aventureiros 
da era imperialista, têm em comum com os seus simpatizantes intelectuais o fato de que 
uns e outros já estavam fora do sistema de classes e nacionalidades da respeitável sociedade 
europeia antes que esse sistema entrasse em colapso. 


Quando a falsa respeitabilidade cedeu ao desespero da anarquia, esse colapso pareceu 
oferecer a primeira grande oportunidade tanto para a elite quanto para a ralé e, 
obviamente, para os novos líderes das massas. Suas carreiras lembram as dos primeiros 
líderes da ralé: fracasso na vida profissional e social, perversão e desastre na vida privada. 
O fato de que as suas vidas, antes do seu ingresso na carreira política, haviam sido um 
fracasso — ingenuamente apontado em seu detrimento pelos líderes mais respeitáveis dos 
velhos partidos — era o ponto alto da sua atração para as massas. Parecia demonstrar que, 
individualmente, eles encarnavam o destino da massa do seu tempo, e que o desejo de 
tudo sacrificarem pelo movimento, a devoção por aqueles que haviam sofrido alguma 
catástrofe, a determinação de jamais cederem à tentação da segurança da vida normal e o 
desprezo pela respeitabilidade eram perfeitamente sinceros e não apenas inspirados por 
ambições passageiras. 


Por outro lado, a elite do pós-guerra era apenas ligeiramente mais jovem que aquela 
geração que se deixara usar e abusar pelo imperialismo como jogadores, espiões e 
aventureiros, cavaleiros de armadura polida e matadores de dragões, por amor a carreiras 
gloriosas longe da respeitabilidade. Compartilhavam com Lawrence da Arábia o anseio de 
“perderem o seu eu” e sentiam violenta repulsa por todos os padrões existentes e por toda 
autoridade constituída. Se ainda não tinham esquecido a “idade de ouro da segurança”, 
lembravam melhor ainda o quanto a haviam odiado e como se haviam entusiasmado com 
a deflagração da Primeira Guerra Mundial. Não foi somente Hitler nem somente os 
fracassados que agradeceram a Deus, de joelhos, quando, em 1914, a mobilização varreu a 
Europa? Nem ao menos precisaram censurar-se por terem sido presa fácil da 
propaganda chauvinista ou das explicações mentirosas a respeito do caráter puramente 
defensivo da guerra. A elite partiu para a guerra na exultante esperança de que tudo o que 
conhecia, toda a cultura e textura da vida desmoronaria em “tempestades de aço” (Ernst 
Jünger). Nas palavras cuidadosamente escolhidas de Thomas Mann, a guerra era “castigo” 
e “purificação”; “a guerra em si, e não as vitórias, é que inspirava o poeta”. Ou, nas 
palavras de um estudante da época, “o que importa não é o objeto pelo qual se faz o 
sacrifício, mas a eterna disposição de fazê-lo”; ou ainda, nas palavras de um jovem 
trabalhador, “não importa que a gente viva ou não alguns anos a mais. À gente quer ter 
alguma coisa que possa dizer que fez na vida”.& E, muito antes que um dos simpatizantes 
intelectuais do nazismo dissesse “quando ouço a palavra cultura, puxo o revólver”, os 
poetas já haviam proclamado a sua repulsa pela “cultura de lixo” e poeticamente 


invocavam os “bárbaros, citas, negros e indianos para esmagä-la”.*0 


Tachar simplesmente de acesso de niilismo essa violenta insatisfação com a era que 
precedeu a guerra e as subsequentes tentativas de restaurá-la (de Nietzsche e Sorel a 
Pareto, de Rimbaud e T. E. Lawrence a Jünger, Brecht e Malraux, de Bakúnin e Nechayev 
a Alexander Blok) seria ignorar quão justificada pode ser a repulsa numa sociedade 
inteiramente impregnada com a atitude ideológica e os padrões morais da burguesia. 
Contudo, também é verdade que a “geração de vanguarda”, em agudo contraste com os 
pais espirituais que ela mesma havia escolhido, estava completamente absorvida pelo 
desejo de ver a ruína de todo este mundo de segurança falsa, cultura falsa e vida falsa. Esse 
desejo era tão forte que o seu impacto e eloquência eram maiores que os de todas as 
tentativas anteriores de “transformação de valores”, como a de Nietzsche, ou de 
reorganização da vida política, como indica a obra de Sorel, ou de restauração da 
autenticidade humana, como em Bakúnin, ou de apaixonado amor pela vida, na pureza 
das aventuras exóticas de Rimbaud. A destruição sem piedade, o caos e a ruína assumiam a 
dignidade de valores supremos.?” 


Quão genuínos eram esses sentimentos prova o fato de que muito poucos dessa geração 
perderam o seu entusiasmo pela guerra ao experimentarem pessoalmente os seus horrores. 
Os sobreviventes das trincheiras não se tornaram pacifistas. Conservaram carinhosamente 
aquela experiência que, segundo pensavam, podia separá-los definitivamente do odiado 
mundo da respeitabilidade. Apegaram-se às lembranças de quatro anos de vida nas 
trincheiras como se fossem um critério objetivo para a criação de uma nova elite. Nem 
cederam à tentação de idealizar esse passado; pelo contrário, os adoradores da guerra 
eram os primeiros a admitir que, na era da máquina, a guerra certamente não podia gerar 
virtudes como o cavalheirismo, a coragem, a honra e a hombridade,?? mas apenas 
impunha ao homem a experiência da destruição pura e simples, juntamente com a 
humilhação de serem apenas peças da grande máquina da carnificina. 


Essa geração recordava a guerra como o grande prelúdio do colapso das classes e da sua 
transformação em massas. A guerra, com a sua arbitrariedade constante e assassina, 
tornou-se o símbolo da morte, a “grande niveladora”? e, portanto, a mãe da nova ordem 
mundial. A ânsia de igualdade e justiça, o desejo de transcender os estreitos e inexpressivos 
limites de classes, de abandonar privilégios e preconceitos estúpidos, pareciam encontrar 
na guerra um modo de fugir às velhas atitudes condescendentes de piedade pelos 
oprimidos e deserdados. Em épocas de crescente miséria e desamparo individual, é tão 
difícil resistir à piedade, quando ela se transforma em paixão, como deixar de condenar a 
sua própria universalidade, que parece matar a dignidade humana mais definitivamente 
que a própria miséria. 


Nos primeiros anos de sua carreira, quando a restauração do status quo europeu ainda 
constituía a mais séria ameaça às ambições da ralé,>º Hitler apelou quase exclusivamente 
para esses sentimentos da geração de vanguarda. O peculiar desprendimento do homem 


da massa parecia corresponder ao desejo de anonimato, ao desejo de ser apenas um 
número e funcionar apenas como uma peça, para que se pudesse apagar a sua falsa 
identificação com tipos específicos ou funções predeterminadas na sociedade. A guerra 
havia sido sentida como aquela “ação coletiva mais poderosa de todas” que obliterava as 
diferenças individuais, de sorte que até mesmo o sofrimento, que tradicionalmente 
distinguia os indivíduos com destinos próprios não intercambiáveis, podia agora ser 
interpretado como “instrumento de progresso histórico”. A elite do pós-guerra desejava 
incorporar-se a qualquer massa, sem distinções nacionais. Um tanto paradoxalmente, a 
Primeira Guerra Mundial havia quase liquidado os sentimentos nacionais da Europa, 
onde, entre as duas guerras, era muito mais importante haver pertencido à geração das 
trincheiras, não importa de que lado, do que ser alemão ou francês.” Os nazistas 
basearam toda a sua propaganda nessa camaradagem indistinta, nessa “comunidade de 
destino”, e conquistaram grande número de organizações de veteranos de guerra em todos 
os países europeus, demonstrando assim quão inexpressivos haviam se tornado os slogans 
nacionais, mesmo entre os escalões da chamada ala direita, que os empregavam em virtude 
da sua conotação de violência e não pelo que continham de especificamente nacional. 


Nenhum dos elementos era muito novo nesse clima intelectual geral do pós-guerra 
europeu. Bakúnin já havia confessado que “não quero ser eu, quero ser nós”? e Nechayev 
já havia pregado o evangelho do “homem condenado”, que não tem “quaisquer interesses 
pessoais, quaisquer afazeres, sentimentos, ligações, propriedades, nem mesmo um nome 
que possa chamar de seu” .>* Os instintos anti-humanistas, antiliberais, anti-individualistas 
e anticulturais da geração de vanguarda, o seu brilhante e espirituoso louvor da violência, 
do poder e da crueldade haviam sido precedidos pelas pomposas e desajeitadas 
demonstrações “científicas” da elite imperialista de que a lei do universo é a luta de todos 
contra todos, de que a expansão é uma necessidade psicológica antes de ser mecanismo 
político, e de que o homem deve conduzir-se de acordo com essas leis universais.”” O 
elemento novo nas obras da geração de vanguarda era o seu alto nível literário e a grande 
profundidade da sua paixão. Os escritores do pós-guerra já não tinham necessidade das 
demonstrações científicas da genética, e de pouco ou nada lhes serviam as obras completas 
de Gobineau ou de Houston Stewart Chamberlain, que já pertenciam ao cabedal cultural 
dos filisteus. Liam não Darwin, mas o marquês de Sade.’ Se acreditavam em leis 
universais, certamente não estavam muito ansiosos em segui-las. Para eles, a violência, o 
poder e a crueldade eram as supremas aptidões do homem que havia perdido 
definitivamente o seu lugar no universo e era demasiado orgulhoso para desejar uma 
teoria de força que o trouxesse de volta e o reintegrasse no mundo. Contentava-se em 
participar cegamente de qualquer coisa que a sociedade respeitável houvesse banido, 
independentemente de teoria e conteúdo, e promovia a crueldade à categoria de virtude 
maior porque contradizia a hipocrisia humanitária e liberal da sociedade. 


Comparados aos ideölogos do século xıx, cujas teorias parecem às vezes compartilhar 
tanto, os homens dessa geração diferem principalmente por sua maior paixão e 


autenticidade. A miséria havia-os tocado mais fundo, as perplexidades os inquietavam 
mais e a hipocrisia os feria mais mortalmente do que a todos os apóstolos da boa vontade 
e da irmandade humana. E já não podiam fugir para terras exóticas, já não podiam dar-se 
ao luxo de serem matadores de dragões entre povos estranhos e apaixonantes. Não havia 
meio de fugir à rotina diária de miséria, humildade, frustração e ressentimentos, 
embelezada por uma falsa cultura de fala educada; nenhum conformismo aos costumes 
desses países de faz de conta podia salvá-los da crescente náusea que essa combinação 
inspirava continuamente. 


Essa impossibilidade de fugir pelo mundo afora, esse sentimento de cair repetidamente 
nas armadilhas da sociedade — tão diferente das circunstâncias que haviam formado o 
caráter imperialista — acrescentavam à velha paixão do anonimato e da perda de si 
mesmos uma tensão constante e um desejo de violência. Sem a possibilidade de mudança 
radical de papel e de caráter, o mergulho voluntário nas forças sobre-humanas da 
destruição parecia salvá-los da identificação automática com as funções preestabelecidas 
da sociedade e sua completa banalidade, ao mesmo tempo em que parecia ajudar a 
destruir o próprio funcionamento. Esses homens sentiam-se atraídos pelo pronunciado 
ativismo dos movimentos totalitários, pela curiosa e aparentemente contraditória 
insistência no primado simultâneo da ação pura e da força irresistível da necessidade. Era 
uma mistura que correspondia exatamente à experiência de guerra da “geração de 
vanguarda”, à experiência da atividade constante dentro da estrutura da fatalidade 
inelutável. 


Além disso, o ativismo parecia fornecer novas respostas à velha e incômoda pergunta 
“quem sou eu?”, que ocorre com redobrada persistência em tempos de crise. Se a 
sociedade insistia em “és o que pareces ser”, o ativismo do pós-guerra respondia “és o que 
fizeste” — por exemplo, o homem que pela primeira vez atravessou o Atlântico num 
aeroplano (como em Der Fliig der Lindberghs —, resposta que, após a Segunda Guerra 
Mundial, foi repetida com uma pequena variação por Sartre: “és a tua vida” (em Huis cos). 
A pertinência dessas respostas estava menos na sua validez como redefinições da 
identidade pessoal do que na sua utilidade para eventual fuga da identificação social, da 
multiplicidade de papéis e funções intercambiáveis que a sociedade havia imposto. A 
questão era fazer algo, fosse heroico ou criminoso, que nenhuma outra pessoa pudesse 
prever ou determinar. 


O pronunciado ativismo dos movimentos totalitários, sua preferência pelo terrorismo 
em relação a qualquer outra forma de atividade política, atraíram da mesma forma a elite 
de intelectuais e a ralé, precisamente porque esse terrorismo era tão diferente daquele das 
antigas sociedades revolucionárias. Já não era uma questão de política calculada, que via 
em atos terroristas o único meio de eliminar certas personalidades importantes que 
haviam se tornado símbolos de opressão. O que era tão atraente é que o terrorismo havia 
se tornado uma espécie de filosofia através da qual era possível exprimir frustração, 
ressentimento e ódio cego, uma espécie de expressionismo político que tinha bombas por 


linguagem, que observava com prazer a publicidade dada a seus feitos estrondosos e que 
estava absolutamente disposto a pagar com a vida o fato de conseguir impingir às camadas 
normais da sociedade o reconhecimento da existência de alguém. Foi esse mesmo espírito 
e esse mesmo jogo que levaram Goebbels, muito antes da derrota final da Alemanha 
nazista, a anunciar, com óbvio deleite, que os nazistas, em caso de derrota, saberiam 
fechar a porta atrás de si de modo a não serem esquecidos durante séculos. 


Contudo, se existe um critério válido para distinguir a elite da ralé na atmosfera pré- 
totalitária, é aqui que podemos encontrá-lo: o que buscava a ralé e o que Goebbels 
expressou de modo tão preciso era o acesso à história, mesmo ao preço da destruição. A 
sincera convicção de Goebbels de que “a maior felicidade que um homem pode 
experimentar hoje” é ser um gênio ou servir a um gênio?” era típica da ralé, mas não da 
massa nem da elite simpatizante. Esta última, pelo contrário, levava muito a sério o 
anonimato, ao ponto de negar seriamente a existência do gênio; todas as teorias da arte 
dos anos 20 tentaram desesperadamente provar que a excelência resulta da habilidade, do 
artesanato, da lógica e da realização das potencialidades do material.’® A ralé, e não a 
elite, sentia-se fascinada pelo “radiante poder da fama” (Stefan Zweig) e aceitava 
entusiasticamente a idolatria do gênio que caracterizara o extinto mundo burguês. Nisso, 
a ralé do século xx seguiu fielmente o padrão dos antigos parvenus, que também haviam 
descoberto que a sociedade burguesa abria mais facilmente as portas ao fascinante 
“anormal? — ou seja, ao gênio, ao homossexual ou ao judeu — do que ao simples mérito. 
O desprezo que a elite nutria pelo gênio e o seu desejo de anonimato ainda revelavam um 
espírito que nem as massas nem a ralé estavam em posição de compreender, e que, nas 
palavras de Robespierre, tentava afirmar a grandeza do homem contra a pequenez dos 


grandes. 


A despeito dessa diferença entre a elite e a ralé, não há dúvida de que a elite se deleitava 
sempre que o submundo forçava a sociedade respeitável, através do terror, a aceitá-lo em 
pé de igualdade. Os membros da elite concordavam em pagar o preço, que era a 
destruição da civilização, pelo prazer de ver como aqueles que dela haviam sido excluídos 
injustamente, no passado, agora penetravam nela à força. Não se ofendiam muito com as 
monstruosas contrafações da história, perpetradas por todos os regimes totalitários e 
claramente perceptíveis na propaganda totalitária. Estavam convencidos de que a 
historiografia tradicional era, de qualquer forma, uma fraude, pois havia excluído da 
memória da humanidade os subprivilegiados e os oprimidos. Aqueles a quem a sua 
própria época rejeitava eram geralmente esquecidos pela história — e o insulto, aliado ao 
crime, sempre perturbou todas as consciências sensíveis desde que desapareceu a fé num 
mundo em que os últimos seriam os primeiros. As injustiças do passado e do presente 
tornaram-se intoleráveis quando evaporou-se a esperança de que a balança da justiça 
jamais viesse a endireitar-se. A tentativa de Marx de reescrever a história do mundo em 
termos de luta de classes fascinou até mesmo aqueles que não acreditavam na correção da 
sua tese, dada a intenção original de encontrar um meio de introduzir à força na 


lembrança da posteridade os destinos daqueles que haviam sido excluídos da história. 


A aliança temporária entre a elite e a ralé baseava-se, em grande parte, nesse prazer 
genuíno com que a primeira assistia à destruição da respeitabilidade pela segunda, o que 
aconteceu, por exemplo, quando os barões do aço da Alemanha foram forçados a receber 
socialmente Hitler, o pintor de paredes e ex-fracassado confesso; ou quando os 
movimentos totalitários cometeram fraudes grosseiras e vulgares em todos os campos da 
vida intelectual, reunindo todos os elementos subterrâneos e espúrios da história europeia 
num conjunto que parecia fazer sentido. Desse ponto de vista, era sem dúvida agradável 
ver o bolchevismo e o nazismo passarem a repudiar até mesmo aquelas fontes de suas 
ideologias que já haviam conquistado algum reconhecimento em círculos acadêmicos e 
outros círculos oficiais. O que inspirava os manejadores da história não era o 
materialismo dialético de Marx, mas a conspiração das trezentas famílias; não o pomposo 
cientificismo de Gobineau e de Chamberlain, mas os “Protocolos dos sábios do Sião”; 
não a demonstrável influência da Igreja Católica e o papel do anticlericalismo nos países 
latinos, mas a literatura clandestina sobre jesuítas e maçons. A finalidade das mais variadas 
e variáveis interpretações era sempre denunciar a história oficial como uma fraude, expor 
uma esfera de influências secretas das quais a realidade histórica visível, demonstrável e 
conhecida era apenas uma fachada externa construída com o fim expresso de enganar o 
povo. 


A essa aversão da elite de intelectuais pela historiografia oficial, à sua convicção de que 
nada impedia que a história, fraudulenta como era, fosse usada como brinquedo por 
alguns malucos, deve acrescentar-se o terrível fascínio exercido pela possibilidade de que 
gigantescas mentiras e monstruosas falsidades viessem a transformar-se em fatos 
incontestes, de que o homem pudesse ter a liberdade de mudar à vontade o seu passado, e 
de que a diferença entre a verdade e a mentira pudesse deixar de ser objetiva e passasse a 
ser apenas uma questão de poder e de esperteza, de pressão e de repetição infinita. O que 
os fascinava não era a habilidade com que Hitler e Stálin mentiam, mas o fato de que 
pudessem organizar as massas numa unidade coletiva para dar às suas mentiras uma 
pompa impressionante. O que era simples fraude do ponto de vista factual e intelectual 
parecia receber a bênção da própria história quando toda a realidade dinâmica dos 
movimentos passou a sustentar a mentira, fingindo tirar dela o entusiasmo necessário para 
a ação. 


É desconcertante a atração que os movimentos totalitários exerceram sobre a elite, 
enquanto e onde não houvessem tomado o poder, porque as doutrinas patentemente 
vulgares, arbitrárias e dogmäticas do totalitarismo são mais visíveis para o espectador que 
está de fora. Essas doutrinas discrepavam tanto dos padrões intelectuais, culturais e 
morais geralmente aceitos que se podia concluir que somente um defeito básico, inerente 
do caráter do intelectual, Ja trahison des clercs ( Julien Benda), ou um doentio ódio do 
espírito contra si mesmo, explicava o prazer com que a elite aceitava as “ideias” da ralé. O 
que os porta-vozes do humanismo e do liberalismo geralmente esquecem, no seu amargo 


desapontamento e no seu desconhecimento das experiências mais gerais da época, é que, 
numa atmosfera em que todos os valores e proposições tradicionais haviam se evaporado 
— e no século xıx as ideologias haviam se refutado umas às outras e esgotado o seu apelo 
vital —, era de certa forma mais fácil aceitar proposições patentemente absurdas do que as 
antigas verdades que haviam virado banalidades, exatamente porque não se esperava que 
ninguém levasse a sério os absurdos. A vulgaridade, com o seu cínico repúdio dos padrões 
respeitados e das teorias aceitas, trazia em si um franco reconhecimento do que havia de 
pior e um desprezo por toda simulação que facilmente passava por bravura e novo estilo 
de vida. No crescente triunfo das atitudes e convicções da ralé — que não eram mais que 
as atitudes e convicções da burguesia despidas de fingimento — aqueles que 
tradicionalmente odiavam a burguesia e tinham voluntariamente abandonado a sociedade 
respeitável viam apenas a falta de hipocrisia e de respeitabilidade, não o seu conteúdo.*? 


Desde que a burguesia afirmava ser a guardiã das tradições ocidentais e confundia todas 
as questões morais exibindo em público virtudes que não só não incorporava na vida 
privada e nos negócios, mas que realmente desprezava, parecia revolucionário admitir a 
crueldade, o descaso pelos valores humanos e a amoralidade geral, porque isso pelo menos 
destruía a duplicidade sobre a qual a sociedade existente parecia repousar. Como era 
tentador assumir atitudes extremas na meia-luz hipócrita dos duplos padrões de moral, 
colocar publicamente no rosto a máscara da crueldade quando todos fingiam ser 
bondosos e ostentar a maldade num mundo que nem sequer era de maldade, mas de 
mesquinhez! A elite intelectual dos anos 20, que pouco sabia da antiga relação entre a ralé 
e a burguesia, estava convencida de que o velho jogo de épater le bourgeois podia ser jogado 
com perfeição, se o primeiro lance fosse chocar a sociedade com a caricatura irônica da 
sua própria conduta. 


Naquela época, ninguém podia imaginar que a verdadeira vítima dessa ironia seria a 
elite e não a burguesia. A avant-garde ignorava que estava investindo não contra paredes, 
mas contra portas abertas; o sucesso unânime desmentiria a sua pretensão de ser uma 
minoria revolucionária, e demonstraria que ela buscava apenas exprimir um novo espírito 
de massa, que era o espírito do seu tempo. A esse respeito, foi particularmente 
significativa a acolhida que a Dreigroschenoper de Brecht teve na Alemanha de antes de 
Hitler. A peça mostrava bandidos como respeitáveis negociantes e respeitáveis negociantes 
como bandidos. A ironia não atingiu o alvo, pois os respeitáveis negociantes da plateia 
enxergaram naquilo uma visão profunda das coisas do mundo, e a ralé tomou a peça como 
a aprovação artística do banditismo. O tema musical da peça, Erst kommt das Fressen, damn 
kommt die Moral [Antes vem a comida, depois vem a moral], recebeu o aplauso delirante 
de todos, embora de cada um por motivos diferentes. A ralé aplaudiu porque levou a sério 
a afirmação; a burguesia aplaudiu porque fora lograda durante tanto tempo por sua 
própria hipocrisia que se cansara do esforço e via profunda sabedoria na expressão da 
banalidade da sua vida; a elite aplaudia porque desmascarar a hipocrisia era um elevado e 
maravilhoso divertimento. O efeito da obra foi exatamente o oposto do que Brecht 


pretendia. A burguesia já não se chocava com coisa alguma; acolhia com prazer a denúncia 
da sua filosofia, cuja popularidade provava que sempre estivera certa, de sorte que o único 
resultado político da “revolução” de Brecht foi encorajar todo o mundo a arrancar a 
máscara incômoda da hipocrisia e aceitar abertamente os padrões da ralé. 


Cerca de dez anos mais tarde, na França, o Bagatelles pour un massacre, no qual Céline 
propunha que se massacrassem todos os judeus, provocou reação igualmente ambígua. 
André Gide expressou publicamente o seu deleite nas páginas da Nouvelle Revue Française, 
naturalmente não porque quisesse matar os judeus da França, mas porque exultava com a 
brutal confissão desse desejo e com a fascinante contradição entre a grosseria de Céline e a 
polidez hipócrita que cercava a questão judaica em todos os círculos respeitáveis. O desejo 
da elite de desmascarar a hipocrisia era tão irresistível que nem mesmo a perseguição 
muito real que Hitler promoveu contra os judeus chegou a prejudicar essa exultação — e 
a perseguição já estava em pleno andamento quando Céline escreveu o livro. A aversão 
contra o filossemitismo dos liberais tinha muito mais a ver com essa reação do que o ódio 
aos judeus. O fato notável de que as conhecidas opiniões de Hitler e de Stálin sobre arte, e 
a perseguição que ambos moveram contra os artistas modernos, nunca eliminaram a 
atração que os movimentos totalitários exerciam sobre os artistas da avant-garde pode ser 
explicado por um estado de espírito semelhante — o que demonstra a falta de senso de 
realidade da elite e o seu pervertido desprendimento, muito afins do mundo fictício em 
que viviam e da falta de interesses das massas por si mesmas. A grande oportunidade dos 
movimentos totalitários, e o motivo pelo qual uma aliança temporária entre a elite 
intelectual e a ralé pôde ocorrer, foi que, de certo modo elementar e indistinto, os seus 
problemas se tornavam os mesmos e prefiguravam os problemas e a mentalidade das 
massas. 


O irresistível apelo da falsa pretensão dos movimentos totalitários de haverem abolido a 
separação entre a vida pública e a vida privada e de haverem restaurado no homem uma 
totalidade misteriosa e irracional tinha muito a ver com a atração que a elite sentia pela 
ausência de hipocrisia da ralé e pela ausência de interesse das massas por si mesmas. Desde 
que Balzac revelou as vidas privadas de figuras públicas da sociedade francesa e desde que 
a dramatização de Ibsen dos “pilares da sociedade” conquistou o teatro da Europa, a 
questão da dupla moralidade tem sido um dos principais tópicos de tragédias e romances. 
A dupla moralidade praticada pela burguesia tornou-se o principal sinal do esprit de 
serieux, sempre pomposo e nunca sincero. Essa divisão entre a vida privada e a vida pública 
ou social nada tinha a ver com a justa separação entre as esferas pessoal e pública, mas era 
antes o reflexo psicológico da luta do século xıx entre bourgeois e citoyens, entre os 
burgueses que usavam e julgavam todas as instituições públicas pela medida dos seus 
interesses privados e os cidadãos responsáveis que se preocupavam com as coisas públicas 
do interesse de todos. Nesse particular, a filosofia política dos liberais segundo a qual a 
mera soma dos interesses individuais constitui o milagre do bem comum, parecia apenas 
uma racionalização da temeridade com que se atendia aos interesses privados sem se 


atentar para o bem comum. 


Contra o espírito de classe dos partidos europeus, que sempre confessaram representar 
certos interesses e contra o “oportunismo” resultante da sua concepção de si mesmos 
como simples partes de um todo, os movimentos totalitários afirmavam a sua 
“superioridade” pelo fato de conterem uma Weltanschauung através da qual tomariam 
posse do homem como um todo.*? Nessa pretensão de totalidade, os líderes da ralé dos 
movimentos totalitários formulavam a sua ideologia invertendo apenas a própria filosofia 
política da burguesia. A classe burguesa, tendo aberto caminho para si por meio da 
pressão social e, frequentemente, através de chantagem econômica contra instituições 
políticas, sempre acreditara que os órgãos públicos oficiais do poder fossem dirigidos por 
seus próprios interesses e influxos secretos. Nesse sentido, a filosofia política da burguesia 
era sempre “totalitária”, supunha sempre que política, economia e sociedade fossem uma 
coisa só, na qual as instituições políticas serviam apenas de fachada para os interesses 
privados. O duplo padrão da burguesia, sua distinção entre a vida pública e a vida pessoal, 
era uma concessão ao Estado nacional que havia desesperadamente tentado manter 
separadas as duas esferas. 


O que atraía a elite era o radicalismo em si. As esperançosas previsões de Marx de que o 
Estado feneceria e surgiria uma sociedade sem classes não eram suficientemente radicais 
nem messiânicas. Se Berdyaev tem razão quando afirma que “os revolucionários russos [...] 
sempre foram totalitários”, então a atração que a Rússia soviética exerceu sobre os 
simpatizantes intelectuais do nazismo e do comunismo residia precisamente no fato de 
que, na Rússia, “a revolução era uma religião e uma filosofia, e não um simples conflito 
interessado no lado social e político da vida”.6! A verdade é que a transformação das 
classes em massas e o colapso do prestígio e da autoridade das instituições políticas 
haviam provocado, nos países da Europa ocidental, condições semelhantes às que existiam 
na Rússia, de modo que não foi por acaso que os seus revolucionários adquiriram o 
fanatismo revolucionário tipicamente russo que não esperava mudar as condições sociais 
ou políticas, mas destruir completamente todos os credos, valores e instituições existentes. 
A ralé apenas aproveitou-se desse novo estado de ânimo e provocou uma efêmera aliança 
entre revolucionários e criminosos, aliança esta que também havia ocorrido em muitas 
facções revolucionárias da Rússia czarista, mas que sempre estivera ausente do cenário 
europeu. 


A perturbadora aliança entre a ralé e a elite e a curiosa coincidência das suas aspirações 
originam-se do fato de que essas duas camadas haviam sido as primeiras a serem 
eliminadas da estrutura do Estado-nação e da estrutura da sociedade de classes. Se uma 
encontrou a outra com tanta facilidade, embora temporariamente, é porque ambas 
percebiam que representavam o destino da época, que seriam seguidas por massas sem 


fim, que mais cedo ou mais tarde a maioria dos povos europeus estaria com elas — 
prontos a fazerem a sua revolução, segundo pensavam. 


Ambas estavam enganadas, como se viu depois. A ralé — o submundo da classe burguesa 
— esperava que as massas impotentes a ajudassem a galgar o poder, a apoiassem quando 
tentasse promover os seus interesses privados, e que poderia simplesmente substituir as 
camadas mais antigas da sociedade burguesa, instilando nela o espírito mais dinâmico do 
submundo. Mas, uma vez no poder, o totalitarismo logo aprendeu que não eram só as 
camadas da ralé que tinham espírito de iniciativa e que, de qualquer forma, essa iniciativa 
só podia ameaçar o domínio total do homem. Por outro lado, a falta de escrúpulos 
também não era privilégio da ralé e, se necessário, podia ser ensinada em tempo 
relativamente curto. Para a máquina impiedosa do domínio e do extermínio, as massas 
coordenadas da burguesia constituíam material capaz de crimes ainda piores que os 
cometidos pelos chamados criminosos profissionais, contanto que esses crimes fossem 
bem organizados e assumissem a aparência de tarefas rotineiras. 


Não foi por acaso, portanto, que os poucos protestos contra as atrocidades em massa 
dos nazistas contra os judeus e os povos da Europa oriental partiram não dos militares 
nem de qualquer outro setor das massas coordenadas compostas por homens respeitáveis, 
mas precisamente daqueles primeiros camaradas de Hitler que eram típicos 
representantes da ralé. E Himmler, a partir de 1936 o homem mais poderoso da 
Alemanha, não era um daqueles “boêmios armados” (Heiden) cujas características eram 
penosamente semelhantes às da elite intelectual. Himmler era “mais normal”, isto é, mais 
filisteu do que qualquer outro dos primeiros líderes do movimento nazista. Não era um 
boêmio como Goebbels, nem criminoso sexual como Streicher, nem louco como 
Rosenberg, nem fanático como Hitler, nem aventureiro como Góring. Demonstrou sua 
suprema capacidade de organizar as massas sob o domínio total, partindo do pressuposto 
de que a maioria dos homens não são boêmios, fanáticos, aventureiros, maníacos sexuais, 
loucos nem fracassados, mas, acima e antes de tudo, empregados eficazes e bons chefes de 
família. 


O isolamento desses filisteus na vida privada, sua sincera devoção a questões de família e 
de carreira pessoal, era o último e já degenerado produto da crença do burguês na suma 
importância do interesse privado. O filisteu é o burguês isolado da sua própria classe, o 
indivíduo atomizado produzido pelo colapso da própria classe burguesa. O homem da 
massa, a quem Himmler organizou para os maiores crimes de massa jamais cometidos na 
história, tinha os traços do filisteu e não da ralé, e era o burguês que, em meio às ruínas do 
seu mundo, cuidava mais da própria segurança, estava pronto a sacrificar tudo a qualquer 
momento — crença, honra, dignidade. Nada foi tão fácil de destruir quanto a privacidade 
e a moralidade pessoal de homens que só pensavam em salvaguardar as suas vidas privadas. 
Em poucos anos de poder e de coordenação sistemática, os nazistas podiam anunciar com 
razão: “A única pessoa que ainda é um indivíduo privado na Alemanha é alguém que esteja 
dormindo”.%4 


Por outro lado, para fazer justiça àqueles elementos da elite que vez por outra se 
deixavam seduzir pelos movimentos totalitários e que, devido à sua capacidade 
intelectual, são às vezes acusados de haver inspirado o totalitarismo, é preciso dizer que 
nada do que esses homens desesperados do século xx fizeram ou deixaram de fazer teve 
qualquer influência sobre o totalitarismo, embora tivesse muito a ver com as primeiras e 
bem-sucedidas tentativas dos movimentos de fazerem o mundo exterior levar a sério as 
suas doutrinas. Sempre que os movimentos totalitários tomavam o poder, todo esse grupo 
de simpatizantes era descartado antes mesmo que o regime passasse a cometer os seus 
piores crimes. A iniciativa intelectual, espiritual e artística é tão perigosa para o 
totalitarismo como a iniciativa de banditismo da ralé, e ambos são mais perigosos que a 
simples oposição política. A uniforme perseguição movida contra qualquer forma de 
atividade intelectual pelos novos líderes da massa deve-se a algo mais que o seu natural 
ressentimento contra tudo o que não podem compreender. O domínio total não permite 
a livre iniciativa em qualquer campo de ação, nem qualquer atividade que não seja 
inteiramente previsível. O totalitarismo no poder invariavelmente substitui todo talento, 
quaisquer que sejam as suas simpatias, pelos loucos e insensatos cuja falta de inteligência e 
criatividade é ainda a melhor garantia de lealdade. 


2. O MOVIMENTO TOTALITÁRIO 


1. A PROPAGANDA TOTALITÁRIA 


Somente a ralé e a elite podem ser atraídas pelo ímpeto do totalitarismo; as massas têm 
de ser conquistadas por meio da propaganda. Sob um governo constitucional e havendo 
liberdade de opinião, os movimentos totalitários que lutam pelo poder podem usar o 
terror somente até certo ponto e, como qualquer outro partido, necessitam granjear 
aderentes e parecer plausíveis aos olhos de um público que ainda não está rigorosamente 
isolado de todas as outras fontes de informação. 


Nos países totalitários, a propaganda e o terror parecem ser duas faces da mesma 
moeda.! Isso, porém, só é verdadeiro em parte. Quando o totalitarismo detém o controle 
absoluto, substitui a propaganda pela doutrinação e emprega a violência não mais para 
assustar o povo (o que só é feito nos estágios iniciais, quando ainda existe a oposição 
política), mas para dar realidade às suas doutrinas ideológicas e às suas mentiras utilitárias. 
O totalitarismo não se contenta em afirmar, apesar de prova em contrário, que o 
desemprego não existe; elimina de sua propaganda qualquer menção sobre os benefícios 
para os desempregados.? Igualmente importante é o fato de que a recusa em reconhecer o 
desemprego corrobora — embora de modo inesperado — a velha doutrina socialista de 
que quem não trabalha não come. Ou, para citar outro exemplo, quando Stálin decidiu 
reescrever a história da Revolução Russa, a propaganda da sua nova versão consistiu em 
destruir, juntamente com os livros e documentos, os seus autores e leitores: a publicação, 
em 1938, da nova história oficial do Partido Comunista assinalou o fim do superexpurgo 
que havia dizimado toda uma geração de intelectuais soviéticos. Da mesma forma, nos 
territórios ocupados da Europa oriental, os nazistas se utilizaram, no início, de 
propaganda antissemita principalmente para assegurar um controle mais firme da 
população. Não precisaram lançar mão do terror para nele apoiar a sua propaganda, nem 
o fizeram. Quando liquidaram a maioria dos intelectuais poloneses, não o fizeram devido 
à sua oposição, mas porque, segundo a doutrina nazista, os poloneses não tinham 
intelecto; e, quando planejaram levar para a Alemanha as crianças de olhos azuis e cabelos 
louros, não pretendiam com isso aterrorizar a população, mas apenas salvar “o sangue 
germânico”. 


Por existirem num mundo que não é totalitário, os movimentos totalitários são 
forçados a recorrer ao que comumente chamamos de propaganda. Mas essa propaganda é 
sempre dirigida a um público de fora — sejam as camadas não totalitárias da população 
do próprio país, sejam os países não totalitários do exterior. Essa área externa à qual a 
propaganda totalitária dirige o seu apelo pode variar grandemente; mesmo depois da 
tomada do poder, a propaganda totalitária pode ainda dirigir-se àqueles segmentos da 
própria população cuja coordenação não foi seguida de doutrinação suficiente. Nesse 
ponto, os discursos de Hitler aos seus generais, durante a guerra, são verdadeiros modelos 


de propaganda, caracterizados principalmente pelas monstruosas mentiras com que o 
Führer entretinha os seus convidados na tentativa de conquistá-los.? A esfera externa pode 
também ser representada por grupos de simpatizantes que ainda não estejam preparados 
para aceitar os verdadeiros alvos do movimento. E, em muitos casos, até mesmo certos 
membros do partido são considerados, pelo círculo íntimo do Führer ou pelos membros 
das formações de elite, como pertencentes a essa esfera externa e ainda necessitados de 
propaganda, já que não podem ainda ser dominados com segurança. Para que não se 
subestime a importância das mentiras da propaganda, convém lembrar os muitos casos em 
que Hitler foi completamente sincero e brutalmente claro na definição dos verdadeiros 
objetivos do movimento, os quais, no entanto, simplesmente deixaram de ser percebidos 
pelo público, despreparado para tamanho despropösito.” Basicamente, porém, o domínio 
totalitário procura restringir os métodos propagandísticos unicamente à sua política 
externa ou às ramificações do movimento no exterior, a fim de lhes fornecer material 
adequado. Sempre que a doutrinação totalitária no país de origem entra em conflito com 
a linha de propaganda para consumo externo (como sucedeu na Rússia, durante a guerra, 
não quando Stálin se aliou a Hitler, mas quando a guerra com Hitler fê-lo passar para o 
lado das democracias), a propaganda é explicada no país de origem como temporária 
“manobra tática”.é Na medida do possível, estabelece-se, logo na fase anterior à tomada 
do poder, a diferença entre a doutrina ideológica destinada aos iniciados do movimento, 
que já não precisam de propaganda, e a propaganda para o mundo exterior. A relação 
entre a propaganda e a doutrinação depende do tamanho do movimento e da pressão 
externa. Quanto menor o movimento, mais energia despenderá em sua propaganda. 
Quanto maior for a pressão exercida pelo mundo exterior sobre os regimes totalitários — 
pressão que não é possível ignorar totalmente mesmo atrás da “cortina de ferro” — mais 
ativa será a propaganda totalitária. O fato essencial é que as necessidades da propaganda 
são sempre ditadas pelo mundo exterior; por si mesmos, os movimentos não propagam, e 
sim doutrinam. Por outro lado, a doutrinação, inevitavelmente aliada ao terror, cresce na 
razão direta da força dos movimentos ou do isolamento dos governantes totalitários que 
os protege da interferência externa. 


A propaganda é, de fato, parte integrante da “guerra psicológica”; mas o terror o é mais. 
Mesmo depois de atingido o seu objetivo psicológico, o regime totalitário continua a 
empregar o terror; o verdadeiro drama é que ele é aplicado contra uma população já 
completamente subjugada. Onde o reino do terror atinge a perfeição, como nos campos 
de concentração, a propaganda desaparece inteiramente; na Alemanha nazista, chegou a 
ser expressamente proibida.” Em outras palavras, a propaganda é um instrumento do 
totalitarismo, possivelmente o mais importante, para enfrentar o mundo não totalitário; o 
terror, ao contrário, é a própria essência da sua forma de governo. Sua existência não 
depende do número de pessoas que a infringem. 


O terror como substituto da propaganda alcançou maior importância no nazismo do 
que no comunismo. Os nazistas não cometeram atentados contra personalidades 


importantes como havia acontecido anteriormente em ondas de crimes políticos na 
Alemanha (assassinatos de Rathenau e de Erzberger); em vez disso, matavam pequenos 
funcionários socialistas ou membros influentes dos partidos inimigos, procurando 
mostrar à população o perigo que podia acarretar o simples fato de pertencer a um 
partido. Esse tipo de terror dirigido contra a massa era valioso no sentido daquilo que um 
autor nazista chamou adequadamente de “propaganda de força”, e aumentou 
progressivamente porque nem a polícia nem os tribunais processavam seriamente os 
criminosos políticos da chamada Direita. Para a população em geral, tornava-se claro que 
o poder dos nazistas era maior que o das autoridades, e que era mais seguro pertencer a 
uma organização paramilitar nazista do que ser um republicano leal. Essa impressão foi 
grandemente reforçada pelo uso específico que os nazistas fizeram dos seus crimes 
políticos. Sempre os confessavam publicamente, nunca se desculpavam por “excessos dos 
escalões inferiores” — essas justificativas eram usadas apenas pelos simpatizantes do 
nazismo — e impressionavam a população por serem muito diferentes dos “meros 
faladores” dos outros partidos. 


As semelhanças entre esse tipo de terror e o simples banditismo são claras demais para 
serem enumeradas. Isso não significa que o nazismo era banditismo, como às vezes se diz, 
mas apenas que os nazistas, sem o confessarem, aprenderam tanto com as organizações dos 
gângsteres americanos quanto a sua propaganda, confessadamente, aprendeu com a 
publicidade comercial americana. 


Contudo, o que caracteriza a propaganda totalitária melhor do que as ameaças diretas e 
os crimes contra indivíduos é o uso de insinuações indiretas, veladas e ameaçadoras contra 
todos os que não derem ouvidos aos seus ensinamentos, seguidas de assassinato em massa 
perpetrado igualmente contra “culpados” e “inocentes”. A propaganda comunista ameaça 
as pessoas com a possibilidade de perderem o trem da história, de se atrasarem 
irremediavelmente em relação ao tempo, de esbanjarem as suas vidas inutilmente, tal 
como os nazistas as ameaçavam com uma existência contrária às eternas leis da natureza e 
da vida e com uma irreparável e misteriosa degeneração do sangue. A forte ênfase que a 
propaganda totalitária dá à natureza “científica” das suas afirmações tem sido comparada 
a certas técnicas publicitárias igualmente dirigidas às massas. De fato, os anúncios 
mostram o “cientificismo” com que um fabricante “comprova” — com fatos, algarismos e 
o auxílio de um departamento de “pesquisa” — que o seu “sabonete é o melhor do 
mundo”.? Também é verdade que há um certo elemento de violência nos imaginosos 
exageros publicitários; por trás da afirmação de que as mulheres que não usam essa 
determinada marca de sabonete podem viver toda a vida espinhentas e solteironas, há um 
arrojado sonho monopolista, o sonho de que, algum dia, o fabricante do “único sabonete 
que evita espinhas” tenha o poder de privar de maridos todas as mulheres que não o usem. 
Tanto no caso da publicidade comercial quanto no da propaganda totalitária, a ciência é 
apenas um substituto do poder. A obsessão dos movimentos totalitários pelas 
demonstrações “científicas” desaparece assim que eles assumem o poder. Os nazistas 


dispensaram até mesmo os eruditos que procuraram servi-los, e os bolchevistas usam a 
reputação dos seus cientistas para finalidades completamente não científicas, 
transformando-os em charlatães. 


Mas cessa aí a semelhança, frequentemente exagerada, entre a publicidade e a 
propaganda de massa. Os homens de negócio geralmente não se arrogam a profetas e não 
demonstram constantemente a correção de suas predições. O cientificismo da propaganda 
totalitária é caracterizado por sua insistência quase exclusiva na profecia “científica”, em 
contraposição com o apelo ao passado, já fora de moda. Nunca se percebe tão claramente 
a origem ideológica do socialismo e do racismo como quando os seus porta-vozes alegam 
ter descoberto as forças ocultas que lhe trarão boa sorte na “corrente da fatalidade”. As 
massas sentem-se naturalmente atraídas pelos “sistemas absolutistas que pretendem ver 
todos os eventos da história dependentes das grandes causas originais ligadas pela corrente 
da fatalidade, como que eliminando os homens da história da raça humana” 
(Tocqueville). Mas não se pode duvidar que a liderança nazista realmente acreditava em 
doutrinas como a que segue, e não as usava apenas como propaganda: “Quanto mais 
fielmente reconhecemos e seguimos as leis da natureza e da vida, [...) tanto mais nos 
conformamos ao desejo do Todo-Poderoso. Quanto melhor conhecermos o desejo do 
Todo-Poderoso, maior será o nosso sucesso”.10 É evidente que o credo de Stálin pode ser 
expresso em duas sentenças muito parecidas: “Quanto mais fielmente reconhecemos e 
observamos as leis da história e da luta de classes, mais nos conformamos ao materialismo 
dialético. Quanto mais conhecermos o materialismo dialético, maior será o nosso 


sucesso”.! 


A propaganda totalitária aperfeiçoou o cientificismo ideológico e a técnica de 
afirmações proféticas a um ponto antes ignorado de eficiência metódica e absurdo de 
conteúdo porque, do ponto de vista demagógico, a melhor maneira de evitar discussão é 
tornar o argumento independente de verificação no presente e afirmar que só o futuro lhe 
revelará os méritos. Contudo, não foram as ideologias totalitárias que inventaram esse 
método e não foram elas as únicas a empregá-lo. O cientificismo da propaganda de massa 
tem sido empregado de modo tão universal na política moderna que chegou a ser 
identificado como sintoma mais geral da obsessão com a ciência que caracterizou o 
Ocidente desde o florescimento da matemática e da física no século xvı. Assim, o 
totalitarismo parece ser apenas o último estágio de um processo durante o qual “a ciência 
[tornou-se] um ídolo que, num passe de mágica, cura os males da existência e transforma a 
natureza do homem”.!? Realmente, há uma antiga ligação entre o cientificismo e o 
surgimento das massas. O “coletivismo” das massas foi acolhido de bom grado por aqueles 
que viam no surgimento de “eis naturais do desenvolvimento histórico” a eliminação da 
incômoda imprevisibilidade das ações e da conduta do individuo.!? Cita-se o exemplo de 
Enfantin, que pressentia a chegada do “tempo em que a arte de movimentar as massas 
estará tão perfeitamente desenvolvida que o pintor, o músico e o poeta terão o poder de 
agradar e comover com a mesma certeza com que os matemáticos resolvem um problema 


geométrico ou um químico analisa qualquer substância”. Talvez tenha sido nesse instante 
que nasceu a propaganda moderna.!4 


Contudo, quaisquer que sejam as falhas do positivismo, do pragmatismo e do 
behaviorismo, e por maior que seja a sua influência na formação do tipo de bom senso 
característico do século xıx, não é de modo algum “o produto canceroso do segmento 
utilitário da existência”! que caracteriza as massas atraídas pela propaganda totalitária e 
pelo cientificismo. A convicção dos positivistas, como a conhecemos através de Comte, de 
que o futuro pode vir a ser previsto cientificamente repousa na crença de que o interesse é 
a força que existe por trás de tudo na história, e na pressuposição de que o poder tenha 
leis objetivas que podem ser descobertas. O cerne do utilitarismo moderno, positivista ou 
socialista, é a teoria política de Rohan, de que “os reis comandam os povos e os interesses 
comandam os reis”, de que o interesse objetivo é a “única [lei] que não falha”, e de que, 
“mal ou bem compreendido, o interesse é responsável pela existência e pelo 
desaparecimento dos governos”. Mas nenhuma dessas teorias aceita a possibilidade de 
“transformar a natureza do homem”, como o totalitarismo realmente procura fazer. Pelo 
contrário, implícita ou explicitamente, todas presumem que a natureza do homem é 
sempre a mesma, que a história é o relato de circunstâncias, e que o interesse, 
corretamente compreendido, pode levar a uma mudança de circunstâncias, mas não à 
mudança das reações humanas em si. O “cientificismo” da política ainda pressupõe que o 
bem-estar humano é a sua finalidade, conceito que é completamente alheio ao 
totalitarismo.!® 


Exatamente porque se supunha que as ideologias tivessem um natural conteüdo 
utilitärio, a conduta antiutilitäria dos governos totalitärios e a sua completa indiferenga 
pelo interesse da massa causaram um choque täo profundo. Essa conduta introduziu na 
política contemporânea um elemento de imprevisibilidade até então desconhecido. 
Contudo, a propaganda totalitária já havia indicado, antes mesmo que o totalitarismo 
tomasse o poder, até que ponto as massas haviam se afastado da preocupação pelo seu 
próprio interesse. Assim, não se justificava a suspeita dos aliados de que a matança dos 
loucos, ordenada por Hitler no começo da guerra, fosse ditada pelo desejo de eliminar 
bocas desnecessárias.” Hitler não foi forçado pela guerra a atirar pelos ares todas as 
considerações de ordem ética, mas sim considerava a carnificina da guerra uma excelente 
oportunidade para dar início a um programa de assassinatos que, como todos os outros 
pontos do seu programa, se media em termos de milênios.!8 Como virtualmente toda a 
história europeia, durante muitos séculos, havia ensinado o povo a julgar cada ação 
política por seu cui bono [proveito, vantagem] e todos os acontecimentos políticos por seus 
interesses subjacentes, estava-se agora subitamente diante de um elemento de 
imprevisibilidade sem precedentes. Dadas as suas características demagógicas, a 
propaganda totalitária — que, muito antes da tomada do poder, mostrava claramente 
quão pouco as massas se deixavam motivar pelo famoso instinto de autoconservação — 
não foi tomada a sério. Mas o sucesso da propaganda totalitária não se deve tanto à sua 


demagogia quanto ao conhecimento de que o interesse, como força coletiva, só se faz 
sentir onde um corpo social estável proporciona a necessária conexão motora entre o 
indivíduo e o grupo; nenhuma propaganda baseada no mero interesse pode ser eficaz 
entre as massas, já que a sua característica principal é não pertencerem a nenhum corpo 
social ou político e constituírem, portanto, um verdadeiro caos de interesses individuais. 
O fanatismo dos membros dos movimentos totalitários, cuja intensidade difere tão 
claramente da lealdade dos membros dos partidos comuns, resulta exatamente da falta de 
egoísmo interesseiro dos indivíduos que formam as massas e que estão perfeitamente 
dispostos a se sacrificarem pela ideia. Os nazistas demonstraram que se pode levar todo 
um povo à guerra com o lema “de outra forma pereceremos” (o que a propaganda de 
guerra evidentemente evitou em 1914), mesmo em época que não seja de miséria, de 
desemprego ou de frustradas ambições nacionais. O mesmo espírito prevaleceu durante os 
últimos meses de uma guerra obviamente perdida, quando a propaganda nazista consolou 
a população, já grandemente atemorizada, com a promessa de que o Führer, “em sua 
sabedoria, havia preparado uma morte suave para o povo alemão, por meio de gás, em 
caso de derrota”.!? 


Os movimentos totalitários empregam o socialismo e o racismo esvaziando-os do seu 
conteúdo utilitário, dos interesses de uma classe ou de uma nação. À forma de predição 
infalível sob a qual esses conceitos são apresentados é mais importante que o seu 
conteúdo.?º A principal qualificação de um líder de massas é a sua infinita infalibilidade; 
jamais pode admitir que errou.?! Além disso, a pressuposição de infalibilidade baseia-se 
não tanto na inteligência superior quanto na correta interpretação de forças históricas ou 
naturais essencialmente seguras, forças que nem a derrota nem a ruína podem invalidar 
porque, a longo prazo, tendem a prevalecer.?? Uma vez no poder, os líderes da massa 
cuidam de algo que está acima de quaisquer considerações utilitárias: fazer com que as 
suas predições se tornem verdadeiras. Os nazistas não hesitaram em lançar mão, no fim da 
guerra, de toda a força da sua organização ainda intacta para destruir a Alemanha do 
modo mais completo possível, a fim de que fosse verdadeira a sua predição de que o povo 
alemão seria arruinado em caso de derrota. 


O efeito propagandístico da infalibilidade, o extraordinário sucesso que decorre da 
humilde pose de mero agente interpretador de forças previsíveis, estimulou nos ditadores 
totalitários o hábito de anunciar as suas intenções políticas sob a forma de profecias. O 
exemplo mais famoso é o anúncio que Hitler fez ao Reichstag alemão em janeiro de 1939: 
“Desejo hoje mais uma vez fazer uma profecia: caso os financistas judeus [...] consigam 
novamente arrastar os povos a uma guerra mundial o resultado será [...] a aniquilação da 
raça judaica na Europa”.?? Traduzido em linguagem não totalitária, isso significa: 
pretendo travar uma guerra e pretendo matar os judeus da Europa. Da mesma forma, 
Stálin, no discurso proferido perante o Comitê Central do Partido Comunista em 1930, 
ao descrever os seus dissidentes no partido como representantes de “classes 
agonizantes”,2* abriu o caminho para a sua eliminação física. Em estilo totalitário, essa 


definição anunciava a destruição física daqueles cuja “agonia” acabava de ser profetizada. 
Em ambos os casos, consegue-se o mesmo objetivo: o extermínio vira processo histórico 
no qual o homem apenas faz ou sofre aquilo que, de acordo com leis imutáveis, sucederia 
de qualquer modo. Assim que as vítimas são executadas, a “profecia” transforma-se em 
álibi retrospectivo: o que sucedeu foi apenas o que havia sido predito.?” Pouco importa se 
“leis históricas” acarretam a “ruína” de certas classes e de seus representantes, ou se “leis 
naturais (...) exterminam” todos aqueles elementos — democracias, judeus, sub-homens 
[Untermenschen] do Leste europeu, ou doentes incuráveis — que, de qualquer forma, não 
são “dignos de viver”. Por sinal, Hitler também mencionou “classes agonizantes” que 


deviam ser “eliminadas sem mais problemas”.26 


Esse método, como outros da propaganda totalitária, só é infalível depois que os 
movimentos tomam o poder. A essa altura, discutir a verdade ou a mentira da predição de 
um ditador totalitário é tão insensato como discutir com um assassino em potencial se a 
sua próxima vítima está morta ou viva — pois, matando a pessoa em questão, o assassino 
pode prontamente demonstrar que a sua afirmação era correta. O único argumento válido 
nessas ocasiões seria a imediata salvação da pessoa cuja morte é profetizada. Antes que os 
líderes das massas tomem o poder para fazer com que a realidade se ajuste às mentiras que 
proclamam, sua propaganda exibe extremo desprezo pelos fatos em si, pois, na sua 
opinião, os fatos dependem exclusivamente do poder do homem que os inventa.?” A 
afirmação de que o metrô de Moscou é o único do mundo só é falsa enquanto os 
bolchevistas não puderem destruir os outros. Em outras palavras, o método da predição 
infalível, mais que qualquer outro expediente da propaganda totalitária, revela o seu 
objetivo último de conquista mundial, pois somente num mundo inteiramente sob o seu 
controle pode o governante totalitário dar realidade prática às suas mentiras e tornar 
verdadeiras todas as suas profecias. 


A linguagem do cientificismo profético correspondia às necessidades das massas que 
haviam perdido o seu lugar no mundo e, agora, estavam preparadas para se reintegrar nas 
forças eternas e todo-poderosas que, por si, impeliriam o homem, nadador no mar da 
adversidade, para praia segura. “Moldamos a vida do nosso povo e a nossa legislação 
segundo o veredicto da genética”,?8 afirmaram os nazistas, do mesmo modo como os 
bolchevistas asseguraram aos seus seguidores que as forças econômicas têm o poder de um 
veredicto histórico. Assim, prometiam uma vitória que não dependia de derrotas e 
fracassos “temporários”. Pois as massas, em contraste com as classes, desejam a vitória e o 
sucesso em si mesmos, em sua forma mais abstrata; não as unem quaisquer interesses 
coletivos especiais que considerem essenciais à sua sobrevivência como um grupo e pelos 
quais, portanto, poderiam lutar contra a adversidade. Mais importante que a causa que 
venha a ser vitoriosa ou o empreendimento que tenha possibilidades de vencer, é para elas 
a vitória em não importa que causa e o sucesso em não importa que empreendimento. 


A propaganda totalitária aperfeiçoa as técnicas da propaganda de massa, mas não lhe 
inventa os temas. Estes foram preparados pelos cinquenta anos de imperialismo e 
desintegração do Estado nacional, quando a ralé adentrou o cenário da política europeia. 
Tal como os primeiros líderes da ralé, os porta-vozes dos movimentos totalitários tinham 
um modo infalível de distinguir tudo aquilo que a propaganda partidária comum ou a 
opinião pública evitava ou não ousava abordar. Tudo o que fosse oculto, tudo o que fosse 
mantido em silêncio adquiria grande importância, qualquer que fosse o seu valor 
intrínseco. A ralé realmente acreditava que a verdade era tudo aquilo que a sociedade 
respeitável houvesse hipocritamente escamoteado ou acobertado com a corrupção. 


O primeiro critério para a escolha dos tópicos era o mistério em si. A origem do 
mistério não importava; podia estar num desejo de segredo razoável e politicamente 
compreensível, como no caso dos Serviços Secretos Britânicos ou do Deuxiême Bureau 
francês; ou na necessidade conspiratória de grupos revolucionários, como no caso das 
seitas anárquicas e terroristas; ou na estrutura de sociedades secretas, embora seu 
conteúdo secreto já fosse conhecido e somente o ritual formal retivesse ainda o antigo 
mistério, como no caso da maçonaria; ou em superstições antiquíssimas que haviam 
gerado lendas em torno de certos grupos, como no caso dos jesuítas e judeus. Os nazistas 
eram, sem dúvida, mestres na escolha desses tópicos para uso em propaganda de massa; 
mas os bolchevistas pouco a pouco aprenderam-lhes os truques, embora confiassem 
menos em mistérios tradicionalmente aceitos e preferissem suas próprias invenções; desde 
meados da década de 30, uma misteriosa conspiração mundial tem seguido outra na 
propaganda bolchevista, a começar pelo complô dos trotskistas, passando pelo domínio 
das trezentas famílias, até as sinistras maquinações imperialistas dos serviços secretos 
britânicos e americanos.?? 


A eficácia desse tipo de propaganda evidencia uma das principais características das 
massas modernas. Não acreditam em nada visível, nem na realidade da sua própria 
experiência; não confiam em seus olhos e ouvidos, mas apenas em sua imaginação, que 
pode ser seduzida por qualquer coisa ao mesmo tempo universal e congruente em si. O 
que convence as massas não são os fatos, mesmo que sejam fatos inventados, mas apenas a 
coerência com o sistema do qual esses fatos fazem parte. 


O que as massas se recusam a compreender é a fortuidade de que a realidade é feita. 
Predispõem-se a todas as ideologias porque estas explicam os fatos como simples 
exemplos de leis e ignoram as coincidências, inventando uma onipotência que a tudo 
atinge e que supostamente está na origem de todo acaso. A propaganda totalitária 
prospera nesse clima de fuga da realidade para a ficção, da coincidência para a coerência. 


A principal desvantagem da propaganda totalitária é que não pode satisfazer esse anseio 
das massas por um mundo completamente coerente, compreensível e previsível sem entrar 
em sério conflito com o bom senso. Se, por exemplo, todas as “confissões” de inimigos 


políticos na União Soviética empregam os mesmos termos e admitem os mesmos 
motivos, as massas, sedentas de coerência, aceitam a ficção como prova suprema da 
veracidade dos fatos; no entanto, o bom senso nos diz que é exatamente essa coerência que 
é irreal, demonstrando que as confissões são falsas. De modo figurado, é como se as massas 
exigissem uma repetição constante do milagre da Septuaginta, quando — segundo a lenda 
aceita pelo judaísmo e cristianismo — setenta sábios alexandrinos, isolados entre si, 
apresentaram a mesma idêntica tradução grega do Velho Testamento. O bom senso só 
pode aceitar essa história como lenda, mas ela também pode ser tomada como prova da 
absoluta e divina fidelidade de cada palavra do texto traduzido. 


Em outras palavras, embora seja verdade que as massas são obcecadas pelo desejo de 
fugirem da realidade porque, privadas de um lugar no mundo, já não podem suportar os 
aspectos acidentais e incompreensíveis dessa situação, também é verdade que a sua ânsia 
pela ficção tem algo a ver com aquelas faculdades do espírito humano cuja coerência 
estrutural transcende a mera ocorrência. Fugindo à realidade, as massas pronunciam um 
veredicto contra um mundo no qual são forçadas a viver e onde não podem existir, uma 
vez que o acaso é o senhor supremo deste mundo e os seres humanos necessitam 
transformar constantemente as condições do caos e do acidente num padrão humano de 
relativa coerência. A revolta das massas contra o “realismo”, o bom senso e todas “as 
plausibilidades do mundo” (Burke) resultou da sua atomização, da perda de seu status 
social, juntamente com todas as relações comunitárias em cuja estrutura o bom senso faz 
sentido. Em sua condição de deslocados espirituais e sociais, um conhecimento medido da 
interdependência entre o arbitrário e o planejado, entre o acidental e o necessário, já não 
produz efeito. A propaganda totalitária pode insultar o bom senso somente quando o 
bom senso perde a sua validade. Entre enfrentar a crescente decadência, com a sua 
anarquia e total arbitrariedade, e curvar-se ante a coerência mais rígida e fantasticamente 
fictícia de uma ideologia, as massas provavelmente escolherão este último caminho, 
dispostas a pagar por isso com sacrifícios individuais — não porque sejam estúpidas ou 
perversas, mas porque, no desastre geral, essa fuga lhes permite manter um mínimo de 
respeito próprio. 


Enquanto a propaganda nazista especializava-se em tirar proveito do anseio das massas 
pela coerência, os métodos bolchevistas demonstraram claramente o seu impacto sobre o 
homem de massa isolado. A polícia secreta soviética, tão ávida de convencer suas vítimas a 
assumirem responsabilidade por crimes que nunca cometeram e que, em muitos casos, 
nem sequer estavam em posição de cometer, isola e elimina completamente todos os 
fatores reais, de sorte que a própria lógica, a própria congruência da “estória” contida na 
confissão forjada, se torna irrefutável. Diante de uma situação na qual a linha divisória 
entre a ficção e a realidade é apagada pela inerente coerência da acusação, é indispensável 
não apenas a firmeza de caráter para resistir a constantes ameaças, mas também uma 
grande dose de confiança na existência de semelhantes — parentes, amigos ou vizinhos — 
que nunca acreditarão na “estória”, para que se resista à tentação de ceder a uma abstrata 


possibilidade de culpa. 


É verdade que esse extremo de loucura artificialmente forjada só pode ser atingido num 
mundo inteiramente totalitário. No entanto, já hoje faz parte do aparelho de propaganda 
dos regimes totalitários, onde as confissões não são indispensáveis para levarem à punição. 
As “confissões” são uma especialidade do regime bolchevista, como o curioso pedantismo 
da legalização de crimes por meio de leis retrospectivas e retroativas era especialidade do 
sistema nazista. Em ambos os casos, o objetivo é a coerência. 


Antes de tomarem o poder e criarem um mundo à imagem da sua doutrina, os 
movimentos totalitários invocam esse falso mundo de coerências, que é mais adequado às 
necessidades da mente humana do que a própria realidade; nele, através de pura 
imaginação, as massas desarraigadas podem sentir-se à vontade e evitar os eternos golpes 
que a vida e as experiências verdadeiras infligem aos seres humanos e às suas expectativas. 
A força da propaganda totalitária — antes que os movimentos façam cair cortinas de ferro 
para evitar que alguém perturbe, com a mais leve realidade, a horripilante quietude de um 
mundo completamente imaginário — reside na sua capacidade de isolar as massas do 
mundo real. Os únicos sinais que o mundo real ainda oferece à compreensão das massas 
desintegradas e em desintegração — que se tornam mais crédulas a cada golpe de má sorte 
— são, por assim dizer, as suas lacunas, as perguntas que ele prefere não discutir em 
público, os boatos que não ousa contradizer porque ferem, embora de modo exagerado e 
distorcido, algum ponto fraco. 


É desses pontos fracos que as mentiras da propaganda totalitária extraem o elemento de 
veracidade e experiência real de que necessitam para transpor o abismo entre a realidade e 
a ficção. Só o terror poderia confiar na mera ficção, mas mesmo as ficções sustentadas 
pelo terror dos regimes totalitários ainda não se tornaram completamente arbitrárias, 
embora sejam geralmente mais grosseiras, mais descaradas e mais originais que as ficções 
geradas pelos movimentos. (E preciso ter força, não talento propagandístico, para fazer 
circular uma história revisada da Revolução Russa na qual nenhum homem chamado 
Trótski jamais foi comandante em chefe do Exército Vermelho.) Já as mentiras dos 
movimentos são muito mais sutis. Atêm-se a todo aspecto da vida social e política que 
esteja oculto aos olhos do público. Conseguem maior sucesso onde as autoridades oficiais 
vivam numa atmosfera de segredo. Aos olhos da massa, adquirem então a reputação de 
“realismo” superior, porque se referem a supostas condições reais, cuja existência vinha 
sendo ocultada. A revelação de escândalos na alta sociedade, de corrupção de homens 
públicos, tudo o que interessa à imprensa marrom, se torna em suas mãos uma arma de 
importância mais que sensacional. 


A mais eficaz ficção da propaganda nazista foi a história de uma conspiração mundial 
judaica. Concentrar-se em propaganda antissemita era expediente comum dos demagogos 


desde fins do século xıx, e muito difundido na Alemanha e na Áustria na década de 1920. 
Quanto mais constantemente os partidos e órgãos da opinião pública evitavam discutir a 
questão judaica, mais a ralé se convencia de que os judeus eram os verdadeiros 
representantes das autoridades constituídas, e de que a questão judaica era o símbolo da 
hipocrisia e da desonestidade de todo o sistema. 


O verdadeiro conteúdo da propaganda antissemita do pós-guerra [depois de 1918] não 
era monopólio dos nazistas nem particularmente novo e original. Mentiras acerca de uma 
conspiração mundial judaica haviam sido veiculadas desde o Caso Dreyfus, e baseavam-se 
na inter-relação e interdependência do povo judaico disseminado por todo o mundo. 
Mais antigas ainda são as noções exageradas do poder mundial dos judeus; encontramo-las 
em fins do século xvm, quando a estreita relação entre os comerciantes judeus e os 
Estados-nações se tornou visível. A apresentação de “o judeu” como a encarnação do mal é 
geralmente atribuída a vestígios e supersticiosas lembranças da Idade Média, mas na 
verdade tem íntima ligação com o papel mais recente e mais ambíguo que os judeus 
representaram na sociedade europeia depois da sua emancipação. Uma coisa era inegável: 
no período do pós-guerra, os judeus haviam se tornado mais proeminentes do que nunca. 


Mas, no tocante aos próprios judeus, o fato é que haviam se tornado mais proeminentes 
e mais notórios na razão inversa da sua verdadeira influência e posição de poder. Cada 
perda de estabilidade e de força dos Estados-nações era um golpe direto contra a posição 
dos judeus. A conquista do Estado pela nação, parcialmente bem-sucedida, tornou 
impossível à máquina governamental manter a sua posição acima de todas as classes e 
partidos, e anulou o valor da aliança com o segmento judaico da população, o qual, 
ademais, era rechaçado da estrutura estatal, que se pretendia uniformemente nacional, e 
mantido fora dos escalões sociais; assim, permanecia indiferente à política dos partidos. A 
crescente preocupação da burguesia imperialista com a política externa e à sua crescente 
influência sobre a máquina estatal seguiu-se a firme recusa, por parte daquele setor 
judaico que realmente concentrava riquezas, de se engajar em indústrias e abandonar a 
tradição do comércio de capitais. A soma de todos esses fatores quase acabou com a 
utilidade econômica, para o Estado, dos judeus como um grupo e com a vantagem, para 
os judeus, da sua separação social. Depois da Primeira Guerra Mundial, as comunidades 
judaicas da Europa central foram assimiladas e incorporadas à nação, como ocorreu à 
comunidade judaica da França durante as primeiras décadas da Terceira República. 


O grau de consciência dos Estados interessados dessa nova situação veio à luz quando, 
em 1917, o governo da Alemanha, seguindo uma antiga tradição, tentou usar os seus 
judeus para negociações experimentais de paz com os aliados. Em lugar de se dirigir aos 
líderes estabelecidos das comunidades judaicas alemãs, o governo apelou para a pequena e 
relativamente pouco influente minoria sionista, que ainda gozava da sua confiança porque 
insistia na existência de um povo judaico independente de cidadania, e da qual, portanto, 
se poderiam esperar serviços que dependessem de conexões internacionais. Isso, porém, 
como se verificou mais tarde, foi um erro do governo alemão. Os sionistas fizeram algo 


que nenhum dos banqueiros judeus havia feito antes: estabeleceram as suas próprias 
condições e disseram ao governo que só negociariam a paz sem anexações ou reparações.>! 
Já não existia a velha indiferença dos judeus pela política; a maioria dos judeus já não 
podia ser usada, pois não estava mais isolada da nação em cujo seio vivia, e a minoria 
sionista era inútil, porque tinha ideias políticas próprias. 


A substituição dos governos monárquicos pela república na Europa central completou a 
desintegração das comunidades judaicas da região, do mesmo modo que a criação da 
Terceira República o havia feito na França cerca de cinquenta anos antes. Os judeus já 
haviam perdido grande parte da sua influência quando os novos governos se estabeleceram 
em condições nas quais não tinham poder para proteger os judeus nem interesse em fazê- 
lo. Por ocasião das negociações de paz em Versalhes, os judeus foram usados 
principalmente como peritos, e mesmo certos antissemitas admitiram que os pequenos 
escroques judeus da era do pós-guerra, dos quais muitos eram recém-chegados aos países 
em que agiam (e atrás de cujas atividades fraudulentas, que os distinguiam claramente dos 
seus correligionários nativos, havia uma atitude vagamente semelhante à antiga 
indiferença pelas normas do meio ambiente em que passavam a viver), não tinham 
quaisquer conexões com os representantes de uma suposta internacional judaica.?! 


Em meio a um grande número de grupos antissemitas concorrentes e numa atmosfera 
carregada de antissemitismo, a propaganda nazista elaborou um método específico de 
tratar esse assunto, método diferente e superior a todos os outros. Não obstante, nenhum 
dos slogans nazistas era novo — nem mesmo a astuta imagem oferecida por Hitler de uma 
luta de classes provocada pelo comerciante judeu que explorava os trabalhadores, 
enquanto outro judeu, na fábrica, os incitava a entrarem em greve.?? O único elemento 
novo era que o nazismo exigia prova de ascendência não judaica aos candidatos a 
membros do Partido. Ademais, o nazismo sempre foi, não obstante o programa de Feder, 
extremamente vago quanto às verdadeiras medidas que tomaria contra os judeus quando 
galgasse o poder.”” Os nazistas deram à questão judaica a posição central na sua 
propaganda, no sentido de que o antissemitismo já não era uma questão de opinião acerca 
de um povo diferente da maioria, nem uma questão de política nacional,’* mas sim a 
preocupação íntima de todo indivíduo na sua existência pessoal; ninguém podia pertencer 
ao partido se a sua “árvore genealógica” não estivesse em ordem, e quanto mais alto o 
posto na hierarquia nazista, mais longe no passado se vasculhava essa árvore genealógica. 
Do mesmo modo, embora sem tanta coerência, o bolchevismo alterou a doutrina 
marxista da inevitável vitória final do proletariado, organizando os seus membros como 
“proletários de nascença” e tornando vergonhoso e escandaloso descender de qualquer 
outra classe.?ó 


A propaganda nazista foi suficientemente engenhosa para transformar o antissemitismo 
em princípio de autodefinição, libertando-o assim da inconstância de uma mera opinião. 
Usou a persuasão da demagogia de massa apenas como fase preparatória, e nunca 
superestimou sua duradoura influência, fosse em discursos ou por escrito.” Isso deu às 


massas de indivíduos atomizados, indefiníveis, instáveis e fúteis um meio de se 
autodefinirem e identificarem, não somente restaurando a dignidade que antes lhes 
advinha da sua função na sociedade, como também criando uma espécie de falsa 
estabilidade que fazia deles melhores candidatos à participação ativa. Através desse tipo de 
propaganda, o movimento podia apresentar-se como extensão artificial das reuniões de 
massa, e racionalizar os fúteis sentimentos de empáfia e de histérica segurança que 
oferecia aos indivíduos isolados de uma sociedade atomizada.?® 


Percebia-se a mesma engenhosa aplicação de slogans , criados por terceiros e já 
experimentados antes, no tratamento que os nazistas davam a outras questões 
importantes. Quando a atenção pública concentrou-se no nacionalismo, de um lado, e no 
socialismo, de outro, quando se julgava que os dois eram incompatíveis e constituíam a 
verdadeira linha divisória ideológica entre a Direita e a Esquerda, o “Partido Nacional- 
Socialista dos Trabalhadores Alemães” (nazista) ofereceu uma síntese que supostamente 
levaria à unidade nacional, uma solução semântica cuja dupla marca registrada — 
“alemão” e “trabalhador” — ligava o nacionalismo da Direita ao internacionalismo da 
Esquerda. O próprio nome do movimento nazista esvaziava politicamente todos os outros 
partidos, e pretendia implicitamente incorporá-los a todos. Misturas de doutrinas 
políticas supostamente antagônicas (nacional-socialista, social-cristã etc.) já haviam sido 
experimentadas antes com sucesso; mas os nazistas deram tal realidade prática à sua 
mistura que toda a luta parlamentar entre os socialistas e os nacionalistas, entre aqueles 
que pretendiam ser trabalhadores em primeiro lugar e aqueles que em primeiro lugar 
eram alemães, parecia uma farsa destinada a ocultar motivos ulteriores e sinistros — pois 
o membro do movimento nazista não era tudo isso e de uma só vez? 


É interessante notar que, mesmo no seu começo, os nazistas sempre tiveram a prudência 
de não usar slogans que, como democracia, república, ditadura ou monarquia, indicassem 
uma forma específica de governo.” É como se, pelo menos nesse assunto, sempre 
soubessem que iriam ser completamente originais. Toda discussão a respeito da 
verdadeira forma do seu futuro governo podia ser rejeitada como conversa-fiada a 
respeito de meras formalidades — pois o Estado, segundo Hitler, era apenas um “meio” 
para a preservação da raça, do mesmo modo como, segundo a propaganda bolchevista, o 


Estado é apenas um instrumento na luta de classes.?0 


De outro modo curioso e indireto, porém, os nazistas deram uma resposta 
propagandística à pergunta sobre qual seria o seu futuro papel, e o fizeram pela maneira 
como usaram os “Protocolos dos sábios do Sião” como modelo para a futura organização 
das massas alemãs num “império mundial”. Não foram apenas os nazistas que usaram os 
Protocolos; centenas de milhares de cópias foram vendidas na Alemanha após a guerra de 
1918, e a sua franca adoção como manual político sequer constituía novidade.?! A fraude, 
porém, era usada principalmente com a finalidade de denunciar os judeus e despertar a 
ralé para os perigos do domínio judaico.?? Em termos de mera propaganda, a descoberta 
dos nazistas foi que as massas não receavam tanto que os judeus dominassem o mundo, 


quanto estavam interessadas em saber como isso podia ser feito; que a popularidade dos 
Protocolos se baseava mais na admiração e na avidez de aprender, do que no ódio; e que 
seria boa ideia adotar algumas de suas principais fórmulas, como no caso do famoso slogan 
“O direito é aquilo que é bom para o povo alemão”, que foi copiado das palavras dos 
Protocolos: “tudo o que beneficia o povo judaico é moralmente correto e sagrado”.*? 


Em muitos sentidos, os Protocolos são um documento curioso e digno de nota. À parte 
o seu maquiavelismo barato, sua característica política essencial é que, de modo um tanto 
doido, abordam todas as questões políticas importantes da época. São por princípio 
antinacionais e pintam o Estado-nação como um colosso de pés de barro. Rejeitam a 
soberania nacional e acreditam, como Hitler disse certa vez, num império mundial à base 
de uma nação.*? Não se satisfazem com a revolução num determinado país, mas visam à 
conquista e domínio do mundo. Prometem que, a despeito da inferioridade em número, 
território e poder estatal, o seu povo poderá conquistar o mundo através da mera 
organização. E certo que parte de sua força persuasiva se deve a superstições muito 
antigas. A noção da existência ininterrupta de uma seita internacional que luta pelos 
mesmos objetivos revolucionários desde a Antiguidade é muito velha?” e desempenhou 
certo papel na literatura política clandestina desde a Revolução Francesa, embora não 
tivesse ocorrido a nenhum escritor do fim do século xvin que a “seita revolucionária”, essa 
“nação peculiar [...] em meio a todas as nações civilizadas”, pudesse ser o povo judeu. 


O que mais atraía as massas nos Protocolos era o tema de uma conspiração global, que 
correspondia à nova situação de forças. (Logo no início da sua carreira, Hitler prometeu 
que o movimento nazista iria “transcender os estreitos limites do nacionalismo 
moderno”,*” e já durante a guerra houve tentativas dentro da ss de riscar a palavra 
“nação” do vocabulário nacional-socialista.) Só as potências mundiais pareciam ter ainda 
uma chance de sobrevivência independente e só a política global parecia poder conseguir 
resultados duradouros. E bastante compreensível que essa situação assustasse as nações 
menores que não eram potências mundiais. Os Protocolos pareciam apontar uma solução 
que não dependia de condições objetivas e inalteráveis, mas apenas do poder da 
organização. 


[4 


A propaganda nazista, em outras palavras, descobriu no “judeu supranacional porque 
intensamente nacional”? o precursor do conquistador germânico do mundo, e assegurou 
às massas que “as nações que primeiro conhecerem o judeu pelo que é, e forem as 
primeiras a combatê-lo, tomarão o seu lugar no domínio mundial”??? A ilusão de um 
domínio mundial judeu já existente constituiu a base da ilusão do futuro domínio 
mundial alemão. Isso era o que Himmler tinha em mente quando disse que “devemos a 
arte de governar aos judeus”, ou seja, aos Protocolos que “o Führer sabia de cor” >º Assim, 
os Protocolos apresentavam a conquista mundial como uma possibilidade prática, 
insinuavam que tudo era apenas uma questão de know-how inspirado ou astuto, e que o 
único obstáculo à vitória alemã sobre o mundo inteiro era um povo sabidamente 
pequeno, os judeus, que dominava sem possuir instrumentos de violência — um 


adversário fácil, portanto, uma vez que se desvendasse o seu segredo e se emulasse o seu 
método em maior escala. 


A propaganda nazista concentrou toda essa nova e promissora visão num só conceito, 
que chamou de Volksgemeinschaft. Essa nova comunidade, tentativamente concretizada no 
movimento nazista na atmosfera pré-totalitária, baseava-se na absoluta igualdade de todos 
os alemães, igualdade não de direitos, mas de natureza, e na suprema diferença que os 
distinguia de todos os outros povos.'! Depois que os nazistas chegaram ao poder, esse 
conceito gradualmente perdeu a sua importância e cedeu lugar, por um lado, a um 
desprezo geral pelo povo alemão (desprezo que os nazistas sempre haviam nutrido, mas 
que não podiam demonstrar até então em público*?) e, por outro lado, a um grande 
desejo de aumentarem os próprios escalões com “arianos” de outros países, ideia que não 
tivera muita importância na fase da propaganda nazista anterior à tomada do poder.” A 
Volksgemeinschaft era apenas a preparação propagandística para uma sociedade racial 
“ariana” que, no fim, teria destruído todos os povos, inclusive os alemães. 


Até certo ponto, a Volksgemeinschaft era a tentativa nazista de combater a promessa 
comunista de uma sociedade sem classes. A vantagem propagandística da primeira sobre a 
segunda parece clara, se desprezarmos todas as implicações ideológicas. Embora ambas 
prometessem acabar com todas as diferenças sociais e de propriedade, a sociedade sem 
classes tinha a conotação óbvia de que todos desceriam ao nível de um empregado de 
fábrica, enquanto a Volksgemeinschaft, com a sua conotação de conspiração para a 
conquista mundial, oferecia uma razoável esperança de que todo alemão poderia vir a ser 
um dono de fábrica. Mas a vantagem ainda maior da Volksgemeinschaft era que a sua 
criação não precisava esperar por alguma data futura e não dependia de condições 
objetivas: podia ser realizada imediatamente no mundo fictício do movimento. 


O verdadeiro objetivo da propaganda totalitária não é a persuasão mas a organização — 
o “acúmulo da força sem a posse dos meios de violência”.º? Para esse fim, a originalidade 
do conteúdo ideológico só pode ser considerada como dificuldade desnecessária. Não foi 
por acaso que os dois movimentos totalitários do nosso tempo, tão assustadoramente 
“novos” em seus métodos de domínio e engenhosos em suas formas de organização, nunca 
prepararam uma doutrina nova, nunca inventaram uma ideologia que já não fosse 
popular.** Não são os sucessos passageiros da demagogia que conquistam as massas, mas a 
realidade palpável e a força de uma “organização viva”. Os brilhantes dons de Hitler 
como orador de massa não lhe conquistaram a posição que ocupava no movimento, mas 
levaram os seus oponentes a subestimá-lo como simples demagogo, enquanto Stálin pôde 
derrotar o outro orador superior da Revolução Russa.”” O que distingue os líderes e 
ditadores totalitários é a obstinada e simplória determinação com que, entre as ideologias 
existentes, escolhem os elementos que mais se prestam como fundamentos para a criação 
de um mundo inteiramente fictício. A ficção dos Protocolos era tão adequada quanto a 
ficção de uma conspiração trotskista, pois ambas continham um elemento de 
plausibilidade — a influência oculta dos judeus no passado, a luta pelo poder entre 


Trótski e Stálin — que nem mesmo o mundo fictício do totalitarismo pode de todo 
dispensar. Sua arte consiste em usar e, ao mesmo tempo, transcender o que há de real, de 
experiência demonstrável na ficção escolhida, generalizando tudo num artifício que passa 
a estar definitivamente fora de qualquer controle possível por parte do indivíduo. Com 
tais generalizações, a propaganda totalitária cria um mundo fictício capaz de competir 
com o mundo real, cuja principal desvantagem é não ser lógico, coerente e organizado. A 
coerência da ficção e o rigor organizacional permitem que a generalização sobreviva ao 
desmascaramento de certas mentiras mais específicas — o poder dos judeus após o seu 
massacre sem defesa, a sinistra conspiração global dos trotskistas após a sua liquidação na 
União Soviética e o assassínio do próprio Trótski. 


A obstinação com que os ditadores totalitários se aferram às suas mentiras originais, 
mesmo diante do absurdo, deve-se a algo mais que a supersticiosa gratidão àquilo que 
“funcionou” e, pelo menos no caso de Stálin, não pode ser explicada pela psicologia do 
mentiroso, cujo sucesso faz dele próprio a sua última vítima. Uma vez integrados numa 
“organização viva”, esses slogans de propaganda não podem ser eliminados sem riscos, sem 
destruir toda a estrutura. À propaganda totalitária transformou a suposição de uma 
conspiração mundial judaica de assunto discutível que era, em principal elemento da 
realidade nazista; o fato é que os nazistas agiam como se o mundo fosse dominado pelos 
judeus e precisasse de uma contraconspiração para se defender. Para eles, o racismo já não 
era uma teoria debatível, de duvidoso valor científico, mas sim a realidade prática de cada 
dia na hierarquia operante de uma organização política em cuja estrutura teria sido muito 
“irrealista” pô-lo em dúvida. Do mesmo modo, o bolchevismo já não precisa vencer uma 
discussão a respeito da luta de classes, do internacionalismo e da dependência 
incondicional do proletariado em relação ao bem-estar da União Soviética; a organização 
ativa do Comintern — até a sua dissolução nessa forma oficial — foi mais convincente do 
que qualquer argumento ou mera ideologia. 


O motivo fundamental da superioridade da propaganda totalitária em comparação com 
a propaganda de outros partidos e movimentos é que o seu conteúdo, pelo menos para os 
membros do movimento, não é mais uma questão objetiva a respeito da qual as pessoas 
possam ter opiniões, mas tornou-se parte tão real e intocável de sua vida como as regras 
da aritmética. A organização de toda a textura da vida segundo uma ideologia só pode 
realizar-se completamente sob um regime totalitário. Na Alemanha nazista, duvidar da 
validade do racismo e do antissemitismo, quando nada importava senão a origem racial, 
quando uma carreira dependia de uma fisionomia “ariana” (Himmler costumava 
selecionar os candidatos à ss por fotografias) e a quantidade de comida que cabia a uma 
pessoa dependia do número dos seus avós judeus, era como colocar em dúvida a própria 
existência do mundo. 


As vantagens de uma propaganda que constantemente empresta à voz fraca e falível do 
argumento a “força da organizacäo”,® e dessa forma realiza, por assim dizer, 
instantaneamente tudo o que diz, são tão óbvias que dispensam demonstração. Garantida 


contra argumentos baseados numa realidade que os movimentos prometeram mudar, 
contra uma propaganda adversária desqualificada pelo simples fato de pertencer ou 
defender um mundo que as massas ociosas não podem e não querem aceitar, sua inverdade 
só pode ser demonstrada por outra realidade mais forte ou melhor. 


É no momento da derrota que a fraqueza inerente da propaganda totalitária se torna 
visível. Sem a força do movimento, seus membros cessam imediatamente de acreditar no 
dogma pelo qual ainda ontem estavam dispostos a sacrificar a vida. Logo que o 
movimento, isto é, o mundo fictício que as abrigou, é destruído, as massas revertem ao seu 
antigo status de indivíduos isolados que aceitam de bom grado uma nova função num 
mundo novo ou mergulham novamente em sua antiga e desesperada superfluidade. Os 
membros dos movimentos totalitários, inteiramente fanáticos, enquanto o movimento 
existe, não seguem o exemplo dos fanáticos religiosos morrendo como mártires, embora 
estivessem antes tão dispostos a morrer como robôs,’ mas abandonam calmamente o 
movimento como algo que não deu certo e procuram em torno de si outra ficção 
promissora, ou esperam até que a velha ficção recupere força suficiente para criar novo 
movimento de massa. 


A experiência dos aliados, que em vão tentaram localizar um único nazista confesso e 
convicto entre o povo alemão, 90% do qual fora sincero simpatizante num ou noutro 
momento, não deve ser tomada simplesmente como sinal de fraqueza humana e grosseiro 
oportunismo. O nazismo, como ideologia, havia sido “realizado” de modo tão completo 
que o seu conteúdo deixara de existir como um conjunto independente de doutrinas. 
Perdera, assim, a sua existência intelectual; a destruição da realidade, portanto, quase nada 
deixou em seu rastro, muito menos o fanatismo dos adeptos. 


2. A ORGANIZAÇÃO TOTALITÁRIA 


As formas da organização totalitária, em contraposição com o seu conteúdo ideológico 
e os slogans de propaganda, são completamente novas.ºº Visam dar às mentiras 
propagandísticas do movimento, tecidas em torno de uma ficção central — a conspiração 
dos judeus, dos trotskistas, das trezentas famílias etc. —, a realidade operante e a 
construir, mesmo em circunstâncias não totalitárias, uma sociedade cujos membros ajam e 
reajam segundo as regras de um mundo fictício. Em contraste com partidos e movimentos 
aparentemente semelhantes de orientação fascista ou socialista, nacionalista ou comunista, 
que dão à sua propaganda o apoio terrorista assim que atingem um certo grau de 
extremismo (o que geralmente depende do grau de desespero dos seus membros), o 
movimento totalitário realmente leva a sério a sua propaganda, e essa seriedade se 
expressa muito mais assustadoramente na organização dos seus adeptos do que na 
liquidação física dos seus oponentes. A organização e a propaganda, e não o terror e a 
propaganda, são duas faces da mesma moeda.°! 


O mais surpreendentemente novo expediente organizacional dos movimentos na fase 
que antecede a tomada do poder é a criação de organizações de vanguarda, ou seja, a 
definição da diferença entre os membros do partido e os seus simpatizantes. Comparadas 
a essa invenção, outras características tipicamente totalitárias, como a nomeação de 
funcionários por uma cúpula ideológica e a monopolização final das nomeações por um 
homem só, são de menor importância. O chamado “princípio de liderança” não é 
totalitário em si; algumas de suas características derivam do autoritarismo e da ditadura 
militar, que muito contribuíram para obscurecer e subestimar o fenômeno essencialmente 
totalitário. Se os funcionários nomeados por alguém de cima tivessem verdadeira 
autoridade e responsabilidade, estaríamos lidando com uma estrutura hierárquica na qual 
a autoridade e o poder são delegados e regulados por lei. O mesmo também se aplica à 
organização de um exército e à ditadura estabelecida segundo o modelo militar; neste 
caso, o poder absoluto de comando, de cima para baixo, e a obediência absoluta, de baixo 
para cima, correspondem a uma situação de extrema emergência em combate, e é 
precisamente por isso que não são totalitárias. Uma escala de comando hierarquicamente 
organizada significa que o poder do comandante depende de todo o sistema hierárquico 
dentro do qual atua. Toda hierarquia, por mais autoritária que seja o seu funcionamento, 
e toda escala de comando, por mais arbitrário e ditatorial que seja o conteúdo das ordens, 
tende a estabilizar-se e constituiria um obstáculo ao poder total do líder de um 
movimento totalitärio.° Na linguagem dos nazistas, é o “desejo do Führer”, dinâmico e 
sempre em movimento — e não as suas ordens, expressão que poderia indicar uma 
autoridade fixa e circunscrita —, que é a “lei suprema” num Estado totalitário. O 
caráter totalitário do princípio de liderança advém unicamente da posição em que o 
movimento totalitário, graças à sua peculiar organização, coloca o líder, ou seja, da 
importância funcional do líder para o movimento. Comprova essa asserção o fato de que, 
tanto no caso de Hitler como no de Stálin, o verdadeiro princípio de liderança só se 
cristalizou lentamente, em paralelo com a gradual “totalitarização” do movimento. 


Um anonimato que muito contribui para a esquisitice do fenômeno encobre as origens 
dessa estrutura organizacional. Não sabemos quem primeiro decidiu organizar os 
simpatizantes em grupos de vanguarda, quem viu primeiro uma força decisiva em si, e não 
apenas um reservatório de onde se poderiam arregimentar membros, nas massas 
vagamente simpatizantes — com as quais todo partido costumava contar no dia da 
eleição, mas que eram consideradas demasiado flutuantes para serem aceitas como 
membros. As primeiras organizações de simpatizantes de inspiração comunista, tais como 
os Amigos da União Soviética, tornaram-se grupos de vanguarda, embora originalmente 
não fossem mais do que os seus nomes indicavam: agrupamentos de simpatizantes para 
ajuda financeira ou de outra natureza (como, por exemplo, assistência legal). Hitler foi o 
primeiro a dizer que cada movimento devia dividir as massas conquistadas pela 
propaganda em duas categorias: simpatizantes e membros. Isso, em si, já é muito 
interessante: porém, mais significativo ainda é ter baseado essa divisão numa filosofia mais 
ampla, segundo a qual as pessoas em sua maioria são demasiado preguiçosas e covardes 


para qualquer ato que ultrapasse o mero conhecimento teórico, é só uma minoria está 
disposta a lutar por suas convicções. Consequentemente, Hitler foi o primeiro a traçar 
uma política de contínua ampliação dos escalões de simpatizantes, ao mesmo tempo em 
que mantinha o número de membros do partido estritamente limitado.°° Essa noção de 
uma minoria de membros do partido cercada por uma maioria de simpatizantes 
aproxima-se do que vieram a ser as organizações de vanguarda — termo que realmente 
exprime muito bem a sua função ulterior, e indica a relação entre membros e 
simpatizantes dentro do próprio movimento. Pois as organizações de vanguarda de 
simpatizantes não são menos essenciais ao funcionamento do movimento do que os seus 
verdadeiros membros. 


As organizações de vanguarda cercam os membros dos movimentos com uma parede 
protetora que os separa do mundo exterior normal; ao mesmo tempo, constituem a ponte 
que os leva de volta à normalidade e sem a qual os membros, na fase anterior à tomada do 
poder, sentiriam com demasiada clareza as diferenças entre as suas crenças e as das pessoas 
normais, entre a mentirosa ficção do seu mundo e a realidade do mundo normal. A 
engenhosidade desse expediente, durante a luta do movimento pelo poder, é que a 
organização de vanguarda não apenas isola os membros, mas lhes empresta uma aparência 
de normalidade externa que amortece o impacto da verdadeira realidade de maneira mais 
eficaz que a simples doutrinação. O que consolida a crença de um nazista ou bolchevista 
na explicação fictícia do mundo é a diferença entre a sua atitude e a do simpatizante, 
porque, afinal, o simpatizante tem as mesmas convicções, embora de um modo mais 
“normal”, isto é, menos fanático e mais confuso; de forma que parece ao membro do 
partido que qualquer pessoa a quem o movimento não tenha expressamente apontado 
como inimigo (um judeu, um capitalista etc.) está do seu lado, e que o mundo é cheio de 
aliados secretos que apenas não têm ainda a necessária força de espírito e de caráter para 
tirar as conclusões lógicas de suas próprias convicções.” 


Por outro lado, o mundo exterior geralmente tem o primeiro vislumbre do movimento 
totalitário através das organizações de vanguarda. Os simpatizantes que, ao que tudo 
indica, são ainda concidadãos inofensivos numa sociedade não totalitária, não podem 
propriamente ser chamados de fanáticos obstinados; através deles, os movimentos fazem 
com que suas fantásticas mentiras sejam mais geralmente aceitas, podem divulgar sua 
propaganda em formas mais suaves e respeitáveis, até que toda a atmosfera esteja 
impregnada de elementos totalitários disfarçados em opiniões e reações políticas normais. 
As organizações de simpatizantes dão aos movimentos totalitários uma aparência de 
normalidade e respeitabilidade que engana os seus membros quanto à verdadeira natureza 
do mundo exterior, da mesma forma que engana o mundo exterior quanto ao verdadeiro 
caráter do movimento. As organizações de vanguarda funcionam nas duas direções: como 
fachada do movimento totalitário para o mundo não totalitário, e como fachada deste 
mundo para a hierarquia interna do movimento. 


Ainda mais notável do que essa relação é o fato de que ela se repete em níveis diferentes 


dentro do próprio movimento. Os membros do partido mantêm a mesma distância e 
relação com os simpatizantes que as formações de elite do movimento mantêm com os 
membros comuns. Se o simpatizante parece ser ainda um habitante normal do mundo 
exterior que adotou o credo totalitário como se pode adotar o programa de um partido 
comum, o membro comum do movimento nazista ou bolchevista ainda pertence, em 
muitos aspectos, ao mundo exterior: suas relações profissionais e sociais ainda não são 
determinadas de modo absoluto pelo fato de pertencer ao partido, embora ele 
compreenda — ao contrário do simples simpatizante — que, em caso de conflito entre a 
fidelidade partidária e a vida privada, deverá prevalecer a primeira. Por outro lado, o 
membro do grupo militante identifica-se completamente com o movimento, não tendo 
profissão nem vida pessoal independente deste último. Assim como os simpatizantes 
constituem um muro de proteção em torno dos membros do movimento e representam 
para eles o mundo exterior, também os membros comuns envolvem os grupos militantes e 
representam para estes o mundo exterior normal. 


Uma vantagem definida dessa estrutura é que ela neutraliza o impacto de um dos 
dogmas básicos do totalitarismo, que afirma ser o mundo dividido em dois gigantescos 
campos inimigos, um dos quais é o movimento, e que este pode e deve lutar contra o resto 
do mundo — afirmação que abre o caminho para a indiscriminada agressividade dos 
regimes totalitários. O choque da terrível e monstruosa dicotomia totalitária é 
neutralizado, e nunca totalmente percebido, graças a uma cuidadosa graduação de 
militância, na qual cada escalão reflete para o escalão imediatamente superior a imagem 
do mundo não totalitário, porque é menos militante e os seus membros são menos 
organizados. Esse tipo de organização evita que os seus membros jamais venham a encarar 
diretamente o mundo exterior, cuja hostilidade permanece para eles um simples 
pressuposto ideológico. Permanecem tão bem protegidos contra a realidade do mundo 
não totalitário que subestimam constantemente os tremendos riscos da política 
totalitária. 


Não há dúvida de que os movimentos totalitários atacam o status quo mais radicalmente 
que qualquer antigo partido revolucionário. Podem dar-se ao luxo desse radicalismo, 
aparentemente tão inadequado para organizações de massa, porque a sua organização 
proporciona um substituto temporário para a vida comum, não política, que o 
totalitarismo realmente procura abolir. Todas as pessoas que formam o mundo das 
relações sociais não políticas, das quais o “revolucionário profissional”? teve de separar-se 
ou aceitar como eram, existem sob a forma de grupos menos militantes dentro do 
movimento; nesse mundo hierarquicamente organizado, os que lutam pela conquista do 
mundo e pela revolução mundial nunca se expõem ao choque inevitável da discrepância 
entre as crenças “revolucionárias” e o mundo “normal”. O motivo pelo qual os 
movimentos, em sua fase revolucionária anterior ao poder, podem atrair tantos homens 
comuns é que os seus membros vivem num mundo ilusoriamente normal: os membros do 
partido são rodeados pelo mundo normal dos simpatizantes, e as formações de elite, pelo 


mundo normal dos partidários comuns. 


Outra vantagem do modelo totalitário é que pode ser repetido indefinidamente, e 
mantém a organização num estado de fluidez que permite a constante inserção de novas 
camadas e a definição de novos graus de militância. Toda a história do partido nazista 
pode ser narrada em termos de novas formações dentro do movimento. A sa, as tropas de 
assalto (fundada em 1922), foi a primeira formação nazista supostamente mais militante 
que o próprio partido;°® em 1926, foi fundada a ss como a formação de elite da sa; três 
anos depois, a ss foi separada da sa e colocada sob o comando de Himmler; Himmler 
levou apenas mais alguns anos para repetir o mesmo jogo dentro da ss: um após outro — 
e cada qual mais militante que o grupo anterior — vieram à luz, primeiro, as Tropas de 
Choque,” depois as unidades da Caveira, criadas para guardarem os campos de 
concentração e mais tarde reunidas para formar a ss-Armada (Waffen-ss), e finalmente o 
Serviço de Segurança (o “serviço de espionagem ideológica do Partido”, com a sua 
ramificação para executar a “política de população negativa”) e o Centro para Questões 
de Raça e Colonização (Rasse-und Siedlungswesen), cuja função era de “natureza positiva” — 
todos emanados da ss Geral, cujos membros, com a exceção da elite do Corpo do Führer, 
permaneciam em suas ocupações civis. Daí em diante, as relações entre essas novas 
formações e o membro do Corpo do Führer eram as mesmas que entre o membro da sa e 
o membro da ss, ou entre o membro do partido e o membro da sa, ou entre o membro 
da organização de vanguarda e o membro do partido.”º Agora, a ss Geral era encarregada 
não apenas de “salvaguardar a [...] corporificação da ideia nacional-socialista”, mas 
também de “proteger os membros de todos os escalões especiais da ss para que não se 
afastassem do próprio movimento”.'! 


Esse tipo de hierarquia flutuante, com a constante adição de novas camadas e mudanças 
de autoridade, é bem conhecido: existe em entidades secretas de controle, como a polícia 
secreta ou os serviços de espionagem, nos quais sempre há necessidade de novos controles 
para controlar os controladores. Antes que os movimentos tomem o poder, a espionagem 
total ainda não é possível; mas a hierarquia flutuante, semelhante à dos serviços secretos, 
torna possível, mesmo sem o poder efetivo, degradar qualquer escalão ou grupo que vacile 
ou mostre sinais de perda de radicalismo, através da mera inserção de mais uma camada 
radical, deslocando assim o grupo mais velho em direção da organização periférica de 
vanguarda, ou seja, na direção oposta ao centro do movimento. Assim, as formações de 
elite nazista eram fundamentalmente organizações vindas do âmago do partido; a sA 
galgou a posição de superpartido quando o radicalismo do partido pareceu diminuir, e foi 
depois, por sua vez e por motivos semelhantes, substituída pela ss. 


Exagera-se frequentemente o valor militar das formações de elite totalitárias, 
especialmente da sa e da ss, e de certa forma esquece-se o significado puramente interno 
que tinham para o partido.'? Nenhuma das organizações fascistas, caracterizadas pela cor 
da camisa, foi fundada para fins específicos de defesa ou de agressão, embora a defesa dos 
líderes ou dos membros comuns do partido fosse citada como pretexto.) A natureza 


paramilitar dos grupos de elite nazistas e fascistas resultou do fato de terem sido fundados 
como “instrumentos para a luta ideológica do movimento”? contra o pacifismo corrente 
na Europa depois da Primeira Guerra Mundial. Para fins totalitários, era muito mais 
importante criar, como “expressão de uma atitude agressiva”,”? um exército de imitação 
que se assemelhasse o mais possível ao falso exército dos pacifistas (os quais, incapazes de 
compreender a função constitucional do Exército dentro da estrutura política, 
denunciavam todas as instituições militares como bandos de assassinos voluntários) do 
que ter uma tropa de soldados bem treinados. A sa e a ss eram, sem dúvida, organizações 
exemplares para fins de violência arbitrária e de assassinato; não eram tão bem treinadas 
quanto o Reichswehr Negro e não estavam equipadas para lutar contra tropas regulares. A 
propaganda militarista foi mais popular na Alemanha do pós-guerra do que o 
treinamento militar, e os uniformes não aumentaram o valor militar das tropas 
paramilitares, embora fossem úteis como indicação clara da abolição das normas e da 
moral dos civis; de certo modo, esses uniformes apaziguavam consideravelmente a 
consciência dos assassinos e, além disso, tornavam-nos ainda mais acessíveis à obediência 
cega diante da autoridade inconteste. Apesar desses enfeites militares, a facção interna do 
partido nazista, que era primordialmente nazista e militarista e, portanto, encarava as 
tropas paramilitares não apenas como meras formações partidárias, mas como ampliação 
ilegal do Reichswehr (que havia sido limitado pelo Tratado de Paz de Versalhes), foi a 
primeira a ser liquidada. Röhm, o líder das tropas de assalto da sa, havia realmente 
imaginado e negociado a incorporação da sua sa ao Reichswehr depois que os nazistas 
tomassem o poder. Hitler mandou matá-lo por sua tentativa de transformar o novo 
regime nazista em ditadura militar.” Vários anos antes, Hitler havia deixado claro que o 
movimento nazista não desejava tal coisa; da chefia da sa, demitiu Röhm — um 
verdadeiro soldado, cuja experiência na guerra e na organização do Reichswehr Negro 
teria feito dele um elemento indispensável a um programa sério de treinamento militar — 
e escolheu Himmler, um homem sem o menor conhecimento de assuntos militares, para 
reorganizar a ss. 


Além da importância das formações de elite para a estrutura organizacional dos 
movimentos, onde constituíam núcleos mutáveis da militância, o seu caráter paramilitar 
deve ser compreendido em conjunto com outras organizações partidárias profissionais, 
como as dos mestres, advogados, médicos, estudantes, professores universitários, técnicos 
e trabalhadores. Todos eram, essencialmente, duplicatas de sociedades profissionais não 
totalitárias existentes; eram paraprofissionais como as tropas de assalto eram 
paramilitares. Era típico que, quanto mais claramente os partidos comunistas europeus se 
tornavam ramificações do movimento bolchevista dirigido por Moscou, tanto mais 
usavam também as suas organizações de vanguarda para competir com grupos puramente 
profissionais. A diferença entre os nazistas e os bolchevistas, a esse respeito, era que os 
nazistas tinham forte tendência de considerar essas formações paraprofissionais como 
parte da elite do partido, enquanto os bolchevistas preferiam recrutar delas o material 
para as suas organizações de vanguarda. O importante para os movimentos totalitários é, 


antes mesmo de tomarem o poder, darem a impressão de que todos os elementos da 
sociedade estão representados em seus escalões: o fim último da propaganda nazista era 
organizar todos os alemães como simpatizantes.”” Os nazistas foram um passo adiante 
neste jogo e criaram uma série de falsos departamentos, moldados segundo a 
administração regular do Estado, tais como o seu próprio departamento de relações 
exteriores, educação, cultura, esportes etc. O valor profissional dessas instituições era tão 
pequeno quanto o valor militar da imitação de exército representada pelas tropas de 
assalto mas, juntas, criavam um perfeito mundo de aparências onde cada realidade do 
mundo não totalitário era servilmente reproduzida sob forma de embuste. 


Essa técnica de duplicação, que de nada serve para a derrubada direta de um governo, 
foi extremamente útil no trabalho de solapar instituições atuantes existentes e na 
“decomposição do status quo”,'8 tarefa que as organizações totalitárias invariavelmente 
preferem a uma franca exibição de força. Se o objetivo dos movimentos é “penetrarem 
como pólipos em todas as posições de poder”,”? devem estar prontos para qualquer 
posição específica, social ou política. Dada a pretensão de domínio total, todo grupo 
organizado na sociedade não totalitária parece constituir, especificamente, uma ameaça 
de destruir o movimento; cada um deles requer um instrumento específico de destruição. 
O valor prático das falsas organizações veio à luz quando os nazistas tomaram o poder e 
demonstraram estar preparados para destruir imediatamente as organizações existentes de 
professores por meio de outras organizações de professores, os clubes existentes de 
advogados por meio de um clube de advogados patrocinado pelos nazistas etc. Puderam 
mudar, da noite para o dia, toda a estrutura da sociedade alemã — e não apenas a vida 
política — precisamente porque haviam preparado o correspondente exato de cada setor 
dentro dos seus próprios escalões. Por sinal, a tarefa das formações paramilitares 
terminou quando a hierarquia militar regular pôde ser colocada, durante os últimos 
estágios da guerra, sob a autoridade dos generais da ss. A técnica dessa “coordenação” era 
tão engenhosa e irresistível quanto era rápida e radical a deterioração dos padrões 
profissionais, embora esses resultados fossem mais imediatamente sentidos no campo 
altamente técnico e especializado da arte militar do que em qualquer outro. 


Se a importância das formações paramilitares para os movimentos totalitários não 
reside no seu duvidoso valor militar, também não reside inteiramente na sua falsa 
imitação do Exército regular. Como formações de elite, são mais nitidamente separadas 
do mundo externo do que qualquer outro grupo. Os nazistas cedo compreenderam a 
íntima relação entre a militância total e a separação total da normalidade; as tropas de 
assalto nunca eram enviadas a serviço para as suas comunidades de origem e os oficiais 
ativos da sa, no estágio anterior ao poder, e os da ss, já sob o regime nazista, eram tão 
móveis e tão frequentemente substituídos que simplesmente não podiam habituar-se ou 
deitar raízes em nenhuma parte do mundo comum.80 Eram organizados segundo o 
modelo das gangues de criminosos e usados para o assassinato organizado.! Esses 
assassinatos eram perpetrados publicamente e oficialmente confessados pela alta 


hierarquia nazista, de modo que essa franca cumplicidade quase impossibilitava aos 
membros deixarem o movimento, mesmo sob o governo não totalitário e mesmo que não 
fossem ameaçados, como realmente o eram, por seus antigos camaradas. À esse respeito, a 
função das formações de elite é exatamente oposta àquela das organizações de vanguarda: 
enquanto as últimas emprestam ao movimento um ar de respeitabilidade e inspiram 
confiança, as primeiras, disseminando a cumplicidade, fazem com que cada membro do 
partido sinta que abandonou para sempre o mundo normal onde o assassinato é colocado 
fora da lei, e que será responsabilizado por todos os crimes da elite.” Consegue-se isso 
ainda no estágio anterior ao poder, quando a liderança sistematicamente assume 
responsabilidade por todos os crimes e não deixa dúvida de que foram cometidos para o 
bem final do movimento. 


A criação de condições artificiais de guerra civil, através das quais os nazistas exerceram 
chantagem até subir ao poder, não pretende apenas provocar desordens. Para o 
movimento, a violência organizada é o mais eficaz dos muros protetores que cercam o seu 
mundo fictício, cuja “realidade” é comprovada quando um membro receia mais 
abandonar o movimento do que as consequências da sua cumplicidade em atos ilegais, e se 
sente mais seguro como membro do que como oponente. Esse sentimento de segurança, 
resultante da violência organizada com a qual as formações de elite protegem os membros 
do partido contra o mundo exterior, é tão importante para a integridade do mundo 
fictício da organização quanto o medo do seu terrorismo. 


No centro do movimento, como o motor que o aciona, senta-se o Líder. Separa-o da 
formação de elite um círculo interno de iniciados que o envolvem numa aura de 
impenetrável mistério correspondente à sua “preponderância inatingível”.8º Sua posição 
dentro desse círculo íntimo depende da habilidade com que arma intrigas entre os 
membros e efetua constantes mudanças de pessoal. Deve a liderança mais à sua extrema 
capacidade de manobrar as lutas intestinas do partido pelo poder do que a qualidades 
demagógicas ou burocrático-organizacionais. Difere do antigo tipo de ditador por não 
precisar vencer por meio da simples violência. Hitler não necessitou nem da sa nem da ss 
para assegurar a sua posição como líder do movimento nazista; pelo contrário, Röhm, o 
chefe da sa, que podia contar com a lealdade da sa em relação à sua pessoa, era um dos 
inimigos de Hitler dentro do partido. Stálin venceu Trótski, que não somente tinha 
muito maior poder de atração sobre as massas, mas que, ainda como chefe do Exército 
Vermelho, detinha em suas mãos o maior potencial de poder da Rússia soviética na 
epoca.°* E não era Stálin, mas Trótski, o maior talento organizacional, o burocrata mais 
capaz da Revolução Russa.®° Por outro lado, tanto Hitler como Stálin eram mestres em 
detalhes e, nos estágios iniciais de suas carreiras, dedicaram-se quase exclusivamente a 
questões de pessoal, de modo que, alguns anos depois, quase todo homem importante no 
partido devia a eles a sua posição.86 


Tais capacidades pessoais, no entanto, embora sejam um pré-requisito absoluto para os 
primeiros estágios da carreira, e mesmo mais tarde estejam longe de serem insignificantes, 


já não são decisivas a partir do momento em que o movimento totalitário se consolida, 
em que se estabelece o princípio de que “o desejo do Fiibrer é a lei do Partido”, e toda a 
hierarquia partidária está eficazmente treinada para o único fim de transmitir 
rapidamente o desejo do Líder a todos os escalões. A essa altura, o Líder torna-se 
insubstituível, porque toda a complicada estrutura do movimento perderia a sua raison 
d’etre sem as suas ordens. Agora, a despeito das eternas cabalas do círculo íntimo e das 
infindáveis mudanças de pessoal, com as tremendas acumulações de ódio, amargura e 
ressentimento pessoal que acarretam, a posição do Líder pode repousar em segurança 
contra as caóticas revoluções palacianas — não devido aos seus dons superiores, a respeito 
dos quais os homens dos círculos íntimos geralmente não têm ilusões, mas graças à sincera 
e sensata convicção desses homens de que, sem ele, todo o movimento iria imediatamente 
por água abaixo. 


A suprema tarefa do Líder é personificar a dupla função que caracteriza cada camada do 
movimento — agir como a defesa mágica do movimento contra o mundo exterior e, ao 
mesmo tempo, ser a ponte direta através da qual o movimento se liga a esse mundo. O 
Líder representa o movimento de um modo totalmente diferente de todos os líderes de 
partidos comuns, já que proclama a sua responsabilidade pessoal por todos os atos, 
proezas e crimes cometidos por qualquer membro ou funcionário em sua qualidade 
oficial. Essa responsabilidade total é o aspecto organizacional mais importante do 
chamado princípio de liderança, segundo o qual cada funcionário não é apenas designado 
pelo Líder, mas é a sua própria encarnação viva, e toda ordem emana supostamente dessa 
única fonte onipresente. Essa completa identificação do Líder com todo sublíder 
nomeado por ele e esse monopólio de responsabilidade centralizado por tudo o que foi, 
está sendo ou virá a ser feito são também os sinais mais visíveis da grande diferença entre o 
líder totalitário e o ditador ou déspota comum. Um tirano jamais se identificaria com os 
seus subordinados, e muito menos com cada um dos seus atos;*” poderia usá-los como 
bodes expiatórios, deixando, com prazer, que fossem criticados para colocar-se a salvo da 
ira do povo, mas sempre manteria uma distância absoluta de todos os seus subordinados e 
súditos. O Líder, ao contrário, não pode tolerar críticas aos seus subordinados, uma vez 
que todos agem em seu nome; se deseja corrigir os próprios erros, tem que liquidar 
aqueles que os cometerem por ele; se deseja inculpar a outros por esses erros, tem de 
matá-los. Pois, nessa estrutura organizacional, o erro só pode ser uma fraude: o Líder 
estava sendo representado por um impostor. 


Essa responsabilidade total por tudo o que o movimento faz e essa identificação total 
com cada um dos funcionários têm a consequência muito prática de que ninguém se vê 
numa situação em que tem de se responsabilizar por suas ações ou explicar os motivos que 
levaram a elas. Uma vez que o Líder monopoliza o direito e a possibilidade de explicação, 
ele é, para o mundo exterior, a única pessoa que sabe o que está fazendo, isto é, o único 
representante do movimento com quem ainda é possível conversar em termos não 
totalitários e que, em caso de censura ou de oposição, não dirá: não me pergunte, 


pergunte ao Líder. Estando no centro do movimento, o Líder pode agir como se estivesse 
acima dele. E, portanto, perfeitamente compreensível (embora perfeitamente fútil) que 
pessoas de fora depositem, muitas vezes, suas esperanças numa conversa pessoal com o 
próprio Líder, quando têm de tratar com movimentos ou governos totalitários. O 
verdadeiro mistério do Líder totalitário reside na organização que lhe permite assumir a 
responsabilidade total por todos os crimes cometidos pelas formações de elite e, ao mesmo 
tempo, adotar a honesta e inocente respeitabilidade do mais ingênuo simpatizante.º? 


Os movimentos totalitários têm sido chamados de “sociedades secretas montadas à luz 
do dia”.?º Realmente, embora pouco se saiba quanto à estrutura sociológica e à história 
mais recente das sociedades secretas, a estrutura dos movimentos, sem precedentes 
quando comparada com partidos e facções, lembra-nos em primeiro lugar certas 
características dessas sociedades.?! As sociedades secretas formam também hierarquias de 
acordo com o grau de “iniciação”, regulam a vida dos seus membros segundo um 
pressuposto secreto e fictício que faz com que cada coisa pareça ser outra coisa diferente; 
adotam uma estratégia de mentiras coerentes para iludir as massas de fora, não iniciadas; 
exigem obediência irrestrita dos seus membros, que são mantidos coesos pela fidelidade a 
um líder frequentemente desconhecido e sempre misterioso, rodeado, ou supostamente 
rodeado, por um pequeno círculo de iniciados; e estes, por sua vez, são rodeados por 
semi-iniciados que constituem uma espécie de “amortecedor” contra o mundo profano e 
hostil.”? Os movimentos totalitários têm ainda em comum com as sociedades secretas a 
divisão dicotömica do mundo entre “irmãos jurados de sangue” e uma massa indistinta e 
inarticulada de inimigos jurados.?3 Essa distinção, baseada na absoluta hostilidade contra 
o mundo que os rodeia, é muito diferente da tendência dos partidos comuns de dividir o 
povo entre os que pertencem e os que não pertencem à organização. Os partidos e as 
sociedades abertas, geralmente, só consideram inimigos aqueles que se lhes opõem 
expressamente, enquanto o princípio das sociedades secretas sempre foi que “aquele que 
não estiver expressamente incluído, está excluído”.”* Esse princípio esotérico parece 
inteiramente inadequado a organizações de massa; contudo, os nazistas ofereciam aos seus 
membros pelo menos o equivalente psicológico do ritual de iniciação das sociedades 
secretas quando, em lugar de simplesmente excluírem os judeus da organização, exigiam 
prova de ascendência não judaica dos seus membros, estabelecendo um complicado 
mecanismo para esclarecer a obscura origem genética de 80 milhões de alemães. O 
resultado foi uma comédia, e uma comédia cara, quando 80 milhões de alemães saíram à 
cata de avós judeus; mas aqueles que passavam a prova sentiam pertencer a um grupo de 
incluídos que se destacava contra uma multidão imaginária de inelegíveis. O mesmo 
princípio é aplicado no movimento bolchevista, através de repetidos expurgos no partido 
que inspiram em todos os que sobram uma reafirmação da sua inclusão. 


Talvez a mais clara semelhança entre as sociedades secretas e os movimentos totalitários 
esteja na importância do ritual. As marchas na praça Vermelha em Moscou são, nesse 
ponto, tão típicas quanto as pomposas formalidades do nazismo do tempo de 


Nurembergue. No centro do ritual nazista estava a chamada “bandeira de sangue”, e no 
centro do ritual bolchevista está o corpo mumificado de Lênin, ambos impregnando a 
cerimônia com um forte elemento de idolatria. Essa idolatria não prova a existência de 
tendências pseudorreligiosas ou heréticas que muitos querem ver nos movimentos 
totalitários. Os “ídolos” são simples truques organizacionais, muito praticados nas 
sociedades secretas, que também forçavam os seus membros a guardar segredo por medo e 
respeito a símbolos assustadores. As pessoas unem-se mais firmemente através da 
experiência partilhada de um ritual secreto do que pela simples admissão ao 
conhecimento do segredo. O fato de que o segredo dos movimentos totalitários é exibido 
em plena luz do dia não muda necessariamente a natureza da experiência.” 


Naturalmente, essas semelhanças não são acidentais, não podem ser explicadas 
simplesmente pelo fato de que tanto Hitler como Stálin haviam sido membros de 
sociedades secretas antes de se tornarem líderes totalitários — Hitler no serviço secreto 
do Reichswehr e Stálin na conspiração do partido bolchevista. São, até certo ponto, 
resultado natural da ficção conspiratória do totalitarismo, cujas organizações são 
supostamente criadas para combater as sociedades secretas — a sociedade secreta dos 
judeus ou a sociedade dos conspiradores trotskistas. O que é notável nas organizações 
totalitárias é que saibam adotar expedientes organizacionais das sociedades secretas sem 
jamais manter em segredo o seu próprio objetivo. Que os nazistas queriam conquistar o 
mundo, deportar todos os que fossem “racialmente estrangeiros” e exterminar todos os 
que tivessem “herança biológica inferior”, que os bolchevistas lutam pela revolução 
mundial — nada disso jamais foi segredo; pelo contrário, esses objetivos sempre fizeram 
parte da sua propaganda. Em outras palavras, os movimentos totalitários imitam todos os 
acessórios das sociedades secretas, mas esvaziam-nas do único elemento que poderia 
justificar os seus métodos: a necessidade de manter segredo. 


Nisso, como em tantos outros aspectos, o nazismo e o bolchevismo chegaram ao mesmo 
resultado organizacional a partir de origens históricas muito diferentes. Os nazistas 
começaram com a ficção de uma conspiração e imitaram, mais ou menos 
conscientemente, o modelo da sociedade secreta dos sábios do Sião, enquanto os 
bolchevistas vieram de um partido revolucionário, cujo objetivo era a ditadura de um só 
partido, atravessaram a fase em que o partido ficava “inteiramente acima e separado de 
tudo”, até o instante em que o Politburo do partido ficou “inteiramente acima e separado 
de tudo”;’° finalmente, Stálin impôs a essa estrutura partidária as rígidas normas 
totalitárias do seu setor conspirativo, e somente então descobriu a necessidade de uma 
ficção central para manter na organização de massa a férrea disciplina de uma organização 
secreta. A evolução nazista pode ser mais lógica, mais coerente consigo mesma, mas a 
história do partido bolchevista é um exemplo melhor da natureza essencialmente fictícia 
do totalitarismo, precisamente porque as fictícias conspirações globais, contra as quais e 
de acordo com as quais a conspiração bolchevista supostamente se organizou, não foram 
ideologicamente fixadas. Mudaram — dos trotskistas para as trezentas famílias, depois 


para os vários “imperialismos” e, mais recentemente, para o “cosmopolitismo sem raízes” 
— e foram ajustadas à realidade política segundo as necessidades do momento; mas nunca 
e em nenhuma das mais diversas circunstâncias pôde o bolchevismo passar sem algum tipo 
de ficção. 


Os meios pelos quais Stálin transformou a ditadura unipartidária russa em regime 
totalitário e os partidos comunistas revolucionários de todo o mundo em movimentos 
totalitários foram a liquidação das facções divergentes, a abolição da democracia interna 
do partido e a transformação dos partidos comunistas nacionais em ramificações do 
Comintern dirigidas a partir de Moscou. As sociedades secretas em geral, e o aparelho 
conspirativo dos partidos revolucionários em particular, sempre foram caracterizados 
pela ausência de facções, pela supressão de opiniões dissidentes e pela absoluta 
centralização do comando. "Todas essas medidas têm a óbvia finalidade utilitária de 
proteger os membros contra a perseguição e a sociedade contra a traição; a obediência 
total exigida de cada membro e o poder absoluto nas mãos do chefe foram apenas 
subprodutos inevitáveis de necessidades práticas. O problema, porém, é que os 
conspiradores têm uma tendência, compreensível aliás, de julgar como mais eficazes na 
política os métodos das sociedades conspirativas e de supor que, se esses métodos 
puderem ser aplicados abertamente com o apoio dos instrumentos de violência de toda 
uma nação, as possibilidades de acúmulo de poder tornam-se infinitas.” O setor 
conspirativo de um partido revolucionário pode, enquanto o próprio partido ainda está 
intacto, ser equiparado ao Exército dentro de uma estrutura política intacta; embora as 
suas próprias regras de conduta sejam radicalmente diferentes das regras do corpo civil, o 
Exército serve ao corpo político e permanece sujeito e controlado por ele. Da mesma 
forma que o perigo de uma ditadura militar surge quando o Exército já não quer servir 
mas dominar o corpo político, também o perigo do totalitarismo surge quando o setor 
conspirativo do partido revolucionário se emancipa do controle do partido e aspira à 
liderança. Foi isso o que aconteceu aos partidos comunistas sob o regime de Stálin. Os 
métodos de Stálin sempre foram típicos de um homem proveniente do setor conspirativo 
do partido: a devoção ao detalhe, a ênfase quanto ao lado pessoal da política, a crueldade 
no uso e na liquidação de companheiros e amigos. Quem mais o apoiou na luta pela 
sucessão após a morte de Lênin foi a polícia secreta?! que, na época, já era uma das mais 
importantes e poderosas seções do partido.?? Nada mais natural que as simpatias da 
Cheka [a polícia secreta da urss] pendessem a favor do representante da seção 
conspirativa, do homem que já a encarava como uma espécie de sociedade secreta e que, 
portanto, provavelmente lhe preservaria e até acrescentaria os privilégios. 


A tomada dos partidos comunistas pelos setores conspirativos foi, porém, apenas o 
primeiro passo da sua transformação em movimento totalitário. Não bastava que a polícia 
secreta da Rússia e os seus agentes nos partidos comunistas do exterior desempenhassem 
no movimento o mesmo papel das formações de elite criadas pelos nazistas sob forma de 
tropas paramilitares. Os próprios partidos tinham de ser transformados, para que o 


domínio da polícia secreta permanecesse seguro. A liquidação das facções e da democracia 
interna do partido foi, consequentemente, acompanhada na Rússia pela admissão, como 
membros, de grandes massas politicamente deseducadas e “neutras”, manobra que foi 
rapidamente seguida pelos partidos comunistas no estrangeiro depois que a Frente 
Popular a adotou na França. 


O totalitarismo nazista começou com uma organização de massa que foi apenas 
gradualmente dominada pelas formações de elite, enquanto os bolchevistas começaram 
com formações de elite e organizaram as massas de acordo com elas. Em ambos os casos o 
resultado foi idêntico. Além disso, os nazistas, em virtude da tradição e preconceitos 
militaristas, moldaram inicialmente suas formações de elite segundo o padrão do 
Exército, enquanto os bolchevistas desde o início outorgaram à polícia secreta o direito 
de exercer o poder supremo. Contudo, bastaram poucos anos para que também essa 
diferença desaparecesse: o chefe da ss tornou-se chefe da polícia secreta, e as formações da 
ss foram gradualmente incorporadas ao antigo pessoal da Gestapo ao qual iriam 
substituir, embora esse pessoal já fosse constituído de nazistas dignos de confiança.!00 


É devido à afinidade fundamental entre o funcionamento de uma sociedade secreta de 
conspiradores e a polícia secreta organizada para combatê-la que os regimes totalitários, 
baseados na ficção de um conspiração global e visando ao domínio global, passam a 
concentrar todo o poder nas mãos da polícia. Na fase que antecede o poder, porém, as 
“sociedades secretas à luz do dia” proporcionam outras vantagens organizacionais. À 
contradição óbvia entre uma organização de massa e uma sociedade exclusiva, que é a 
única à qual se pode confiar um segredo, não tem importância quando é comparada ao 
fato de que a própria estrutura das sociedades secretas e conspiradoras pode transformar 
em princípio organizacional a dicotomia ideológica do totalitarismo — a cega hostilidade 
das massas contra o mundo existente, independentemente de divergências e diferenças. Do 
ponto de vista da organização que funciona segundo o princípio de que quem não está 
incluído está excluído, e quem não está comigo está contra mim, o mundo perde todas as 
nuances, diferenciações e aspectos pluralísticos — coisas que, afinal, haviam se tornado 
confusas e insuportáveis para as massas que perderam o seu lugar e a sua orientação dentro 
dele.!0! O que as levou à inabalável lealdade de membros de sociedades secretas não foi 
tanto o segredo como a dicotomia entre nós e todos os outros. Um meio de conservar 
intacta essa lealdade era imitar a estrutura organizacional das sociedades secretas, 
esvaziando-a da finalidade racional de preservar um segredo. Tampouco importava que 
isso fosse motivado por uma ideologia de conspiração, como no caso dos nazistas, ou pela 
hipertrofia parasitária do setor conspirativo de um partido revolucionário, como no caso 
dos bolchevistas. A afirmação fundamental da organização totalitária é que tudo o que 
está fora do movimento está “morrendo”, afirmação que é drasticamente posta em prática 
no clima assassino do regime totalitário, mas que, mesmo no estágio anterior ao poder, 
parece plausível a massas que fugiram da desintegração e da desorientação para o fictício 
abrigo do movimento. 


Os movimentos totalitários têm repetidamente demonstrado que podem inspirar a 
mesma lealdade total, na vida e na morte, que caracterizava as sociedades secretas e 
conspiradoras.!02 Espetáculo curioso foi a completa ausência de resistência de uma tropa 
perfeitamente treinada e armada como a sa diante do assassínio de um líder bem-amado 
(Röhm) e de centenas de camaradas. Naquele instante era Röhm, e não Hitler, quem 
contava com o apoio do Reichswehr. Hoje, porém, esses incidentes do movimento nazista 
perdem-se de vista diante do constante espetáculo de “criminosos” confessos nos partidos 
bolchevistas. Julgamentos baseados em confissões absurdas tornaram-se parte de um ritual 
que é importantíssimo internamente e incompreensível para quem está de fora. Contudo, 
independentemente de como as vítimas sejam preparadas hoje em dia, o ritual deve a sua 
existência às confissões, provavelmente verdadeiras, da velha guarda bolchevista de 1936. 
Muito antes da época dos Julgamentos de Moscou, os condenados à morte recebiam a 
sentença com grande calma, atitude “que predominava especialmente entre os membros 
da Cheka”.!03 Enquanto o movimento existe, a sua forma peculiar de organização faz com 
que pelo menos as formações de elite não possam conceber a vida fora do grupo fechado 
de homens que, mesmo condenados, ainda se sentem superiores ao resto do mundo não 
iniciado. E, como o fim único dessa organização sempre foi burlar, combater e finalmente 
conquistar o mundo exterior, os seus membros pagam de bom grado com a própria vida, 
contanto que isso ajude a burlar o mundo mais uma vez.!0* 


Mas o principal valor da estrutura organizacional e dos padrões morais das organizações 
secretas ou conspiratórias para fins de organização da massa não está na garantia 
intrínseca de participação incondicional e lealdade incondicional, nem na manifestação 
organizacional de hostilidade cega contra o mundo exterior, mas na sua incomparável 
capacidade de estabelecer e proteger o mundo fictício por meio de constantes mentiras. 
Toda a estrutura hierárquica dos movimentos totalitários, desde os ingênuos 
simpatizantes até os membros do partido, as formações de elite, o círculo íntimo que 
rodeia o Líder e o próprio Líder, pode ser descrita em termos da mistura curiosamente 
variada de credulidade e cinismo com que se espera que cada membro, dependendo do 
seu grau e da posição que ocupa no movimento, reaja às diversas declarações mentirosas 
do Líder e à ficção ideológica central e imutável do movimento. 


Certa mistura de credulidade e cinismo havia sido importante característica da 
mentalidade da ralé antes que se tornasse fenômeno diário de massa. Num mundo 
incompreensível e em perpétua mudança, as massas haviam chegado a um ponto em que, 
ao mesmo tempo, acreditavam em tudo e em nada, julgavam que tudo era possível e que 
nada era verdadeiro. A própria mistura, por si, já era bastante notável, pois significava o 
fim da ilusão de que a credulidade fosse fraqueza de gente primitiva e ingênua, e que o 
cinismo fosse o vício superior dos espíritos refinados. A propaganda de massa descobriu 
que o seu público estava sempre disposto a acreditar no pior, por mais absurdo que fosse, 
sem objetar contra o fato de ser enganado, uma vez que achava que toda afirmação, afinal 
de contas, não passava de mentira. Os líderes totalitários basearam a sua propaganda no 


pressuposto psicológico correto de que, em tais condições, era possível fazer com que as 
pessoas acreditassem nas mais fantásticas afirmações em determinado dia, na certeza de 
que, se recebessem no dia seguinte a prova irrefutável da sua inverdade, apelariam para o 
cinismo; em lugar de abandonarem os líderes que lhes haviam mentido, diriam que 
sempre souberam que a afirmação era falsa, e admirariam os líderes pela grande esperteza 
tática. 


Essa reação das audiências de massa tornou-se importante princípio hierárquico para as 
organizações de massa. Uma mistura de credulidade e cinismo prevalece em todos os 
escalões dos movimentos totalitários, e quanto mais alto o posto, mais o cinismo 
prevalece sobre a credulidade. A convicção essencial compartilhada por todos os escalões, 
desde os simpatizantes até o Líder, é de que a política é um jogo de trapaças, e que o 
“primeiro mandamento” do movimento — “o Fiibrer sempre tem razão” — é tão 
necessário aos fins da política mundial — isto é, da trapaça mundial — como as regras da 
disciplina militar o são para as finalidades da guerra.!05 


A máquina que gera, organiza e dissemina as monstruosas falsidades dos movimentos 
totalitários também depende da posição do Líder. A afirmação propagandística de que 
todo evento é cientificamente previsível segundo leis naturais ou econômicas, a 
organização totalitária acrescenta a posição de um homem que monopolizou esse 
conhecimento e cuja principal qualidade é o fato de que “sempre teve razão e sempre terá 
razão”.106 Para o membro do movimento totalitário, esse conhecimento nada tem a ver 
com a verdade, da mesma forma que o fato de se estar com a razão nada tem a ver com a 
veracidade objetiva das afirmações do Líder, que não podem ser desmentidas pela 
realidade, mas somente pelos sucessos ou fracassos futuros. O Líder sempre tem razão nos 
seus atos, e, como estes são planejados para os séculos vindouros, o exame final do que ele 
faz é inacessível aos seus contemporäneos.107 


O único grupo que deve acreditar leal e textualmente nas palavras do Líder são os 
simpatizantes, cuja confiança envolve o movimento numa atmosfera de honestidade e 
ingenuidade, e que ajudam o Líder a cumprir a metade da sua tarefa, isto é, inspirar 
confiança no movimento. Os membros do Partido jamais acreditam em declarações 
públicas, nem se espera isso deles, mas a propaganda totalitária louva-Ihes a inteligência 
superior que supostamente os distingue do mundo externo não totalitário, ao qual, por 
sua vez, só conhecem através da anormal credulidade dos simpatizantes. Só os 
simpatizantes nazistas acreditaram em Hitler quando ele prestou juramento de legalidade 
perante a Suprema Corte da República de Weimar; os membros do movimento sabiam 
muito bem que ele estava mentindo e confiaram nele mais do que nunca exatamente 
porque ele era capaz de iludir a opinião pública e as autoridades. Quando, anos depois, 
Hitler repetiu a manobra diante do mundo inteiro, quando protestou boas intenções ao 
mesmo tempo em que preparava abertamente os seus crimes, a admiração dos membros 
do partido foi, naturalmente, enorme. Da mesma forma, somente os simpatizantes 
bolchevistas acreditaram na dissolução do Comintern, e somente as massas não 


organizadas do povo russo e os simpatizantes no exterior aceitaram como honestas as 
declarações pró-democracias de Stálin durante a guerra. Os membros do partido 
bolchevista foram expressamente advertidos a não se deixarem enganar por manobras 
táticas; deviam admirar a esperteza com que o seu Líder atraiçoava os aliados.!08 


Seriam inoperantes as mentiras do Líder sem a divisão organizacional do movimento 
em formações de elite, membros e simpatizantes. A graduação do cinismo traduzida na 
hierarquia do desdém é, pelo menos, tão necessária ante a constante refutação quanto a 
simples credulidade. O fato é que os simpatizantes das organizações de vanguarda 
desdenhavam a completa laicidade dos seus concidadãos, os membros dos partidos 
desdenhavam a credulidade e a falta de radicalismo dos simpatizantes, as formações de 
elite desdenhavam os membros dos partidos pelas mesmas razões e, dentro das formações 
de elite, uma idêntica hierarquia de desdém acompanhava cada nova criação ou invenção 
do partido.!º? O resultado desse sistema é que a credulidade dos simpatizantes torna as 
mentiras aceitáveis para o mundo exterior, enquanto, ao mesmo tempo, o gradual cinismo 
dos membros e das formações de elite afasta o perigo de que o Líder venha a ser forçado, 
pelo peso da sua própria propaganda, a legitimar as próprias declarações e o próprio 
simulacro de respeitabilidade. Uma das principais desvantagens do mundo exterior no 
trato com sistemas totalitários é que ele ignorava esse sistema e, portanto, confiava em 
que, por um lado, a própria enormidade das mentiras do totalitarismo o levaria à ruína e, 
por outro lado, seria possível aceitar a palavra do Líder e fazer com que ele a cumprisse, a 
despeito das suas intenções originais. Infelizmente, o sistema totalitário é imune a essas 
consequências normais; sua engenhosidade reside precisamente em eliminar a realidade 
que desmascara o mentiroso ou o força a legitimar as suas mentiras. 


Embora os membros não creiam em declarações proferidas para o consumo público, 
acreditam fervorosamente nos chavões comuns da justificação ideológica e nas explicações 
da história passada e futura que os movimentos totalitários tomaram emprestado às 
ideologias do século xıx e transformaram, através da organização, em realidade operante. 
Esses elementos ideológicos, nos quais, de um modo ou de outro, as massas haviam 
terminado por acreditar, se bem que vaga e abstratamente, foram convertidos em 
mentiras concretas de natureza universal (o domínio do mundo pelos judeus em lugar da 
teoria racial geral e a conspiração de Wall Street em lugar da teoria geral das classes) e 
foram integrados num plano geral de ação no qual somente os “agonizantes” — as classes 
agonizantes dos países capitalistas ou as nações decadentes — obstariam o caminho do 
movimento. Em contraste com as mentiras táticas do movimento, que mudam a cada dia, 
essas mentiras ideológicas exigem crença absoluta como verdades intocáveis e sagradas. 
Cerca-as um sistema cuidadosamente elaborado de provas “científicas” que não precisam 
ser convincentes para os “leigos”, mas que satisfazem certa sede popular de conhecimentos 
através da “demonstração” da inferioridade dos judeus ou da miséria dos que vivem sob o 
regime capitalista. 


As formações de elite distinguem-se dos membros comuns do partido por não 


necessitarem dessas demonstrações e nem mesmo serem obrigadas a acreditar literalmente 
na verdade dos chavões ideológicos. Estes são fabricados para atender a uma busca da 
verdade por parte das massas que, no seu vezo de explicar e demonstrar, ainda têm muito 
em comum com o mundo normal. A elite não se compõe de ideólogos; toda a educação 
dos seus membros objetiva abolir a capacidade de distinguir entre a verdade e a mentira, 
entre a realidade e a ficção. Sua superioridade consiste na capacidade de transformar 
imediatamente qualquer declaração de fato em declaração de finalidade. Em 
contraposição às massas que, por exemplo, necessitam de alguma demonstração da 
inferioridade da raça judaica antes que se lhes possa exigir, sem riscos, que matem os 
judeus, as formações de elite compreendem que a afirmação de que todos os judeus são 
inferiores significa que todos os judeus devem ser mortos; quando se lhes diz que somente 
Moscou tem um metrô, sabem que o verdadeiro significado da declaração é que todos os 
outros metrôs devem ser destruídos e não se sentem muito surpresos quando descobrem o 
metrô de Paris. O tremendo choque da desilusão sofrida pelo Exército Vermelho na sua 
conquista da Europa só pôde ser curado nos campos de concentração e no exílio forçado 
de grande parte das tropas vitoriosas; mas as formações policiais que acompanharam o 
Exército estavam preparadas para o choque, não por meio de informação diferente ou 
mais correta — não existe na Rússia nenhuma escola de treinamento secreto que forneça 
dados autênticos sobre a vida no exterior —, mas simplesmente por meio de um treino de 
supremo desprezo por todo fato e toda realidade. 


Essa mentalidade da elite não constitui simples fenômeno de massa, nem simples 
consequência de desarraigamento social, desastre econômico ou anarquia política; exige 
cuidadosa preparação e cultivo e foi uma parte mais importante, embora menos 
facilmente reconhecível, do currículo das escolas de liderança totalitária — as 
Ordensburgen nazistas para os membros da ss e os centros de treinamento bolchevistas 
para os agentes do Comintern — do que a doutrinação racial ou as técnicas da guerra 
civil. Sem a elite e sem a sua incapacidade, artificialmente adquirida, de compreender os 
fatos como fatos, de distinguir entre a verdade e a mentira, o movimento nunca poderia 
partir para a realização prática da ficção. A mais importante qualidade negativa da elite 
totalitária é que nunca se detém a pensar no mundo como realmente ele é e jamais 
compara as mentiras com a realidade. Paralelamente, a sua virtude mais cultivada é a 
lealdade ao Líder, que, como um talismã, assegura a vitória final da mentira e da ficção 
sobre a verdade e a realidade. 


A camada superior da organização dos movimentos totalitários é constituída pelo 
círculo íntimo em torno do Líder, que pode ser uma instituição formal, como o 
Politburo bolchevista, ou um círculo mutável de homens que não exercem 
necessariamente uma função pública, como o séquito de Hitler. Para eles, os chavões 
ideológicos são meros expedientes destinados a congregar as massas, e não sentem 
qualquer constrangimento quando têm de alterá-los segundo as necessidades do 
momento, contanto que o princípio organizador permaneça intacto. Nesse ponto, o 


principal mérito da reorganização da ss por Himmler foi que ele descobriu um método 
muito simples de “resolver o problema do sangue pela ação”, isto é, de selecionar os 
membros da elite segundo o “bom sangue” e prepará-los para “realizar uma impiedosa 
luta racial” contra todos os que não pudessem remontar a sua origem “ariana” até 1750, 
ou tivessem menos de um metro e setenta de altura (“sei que as pessoas que cresceram até 
determinada altura devem possuir, em certo grau, o sangue desejado”), ou não tinham 
olhos azuis e cabelos louros.!10 Esse racismo em ação tornava a organização independente 
de quase todo ensinamento concreto de qualquer “ciência” racial, e também 
independente do antissemitismo, que era uma doutrina específica e temporária, referente 
à natureza e ao papel dos judeus, e cuja utilidade terminaria quando os judeus fossem 
exterminados.!!! O racismo não oferecia riscos e independia do cientificismo da 
propaganda, uma vez que a elite houvesse sido selecionada por uma “comissão racial” e 
posta sob a autoridade das “leis especiais de casamento”,!1? enquanto, no extremo oposto, 
e sob a jurisdição dessa “elite racial”, existiam campos de concentração para uma “melhor 
demonstração das leis da hereditariedade e da raça”.!13 À base dessa “organização viva”, os 
nazistas podiam dispensar o dogmatismo e estender a sua amizade a povos semitas, como 
os árabes, ou fazer alianças com os próprios representantes do “perigo amarelo”, os 
japoneses. A realidade de uma sociedade racial, a formação de uma elite selecionada de 
um ponto de vista supostamente racial, constituiria melhor garantia da doutrina do 
racismo do que as provas científicas ou pseudocientíficas. 


Os homens que ditam a política do bolchevismo mostram idêntica superioridade em 
relação aos dogmas que eles mesmos professam. São perfeitamente capazes de 
interromper qualquer luta de classes com uma súbita aliança com o capitalismo, sem 
abalar a confiança dos seus escalões e sem trair a crença na luta de classes. Uma vez que o 
princípio dicótomo da luta de classes se torna expediente organizacional, e, por assim 
dizer, se petrifica na inflexível hostilidade contra o mundo inteiro, através dos altos 
escalões policiais secretos na Rússia e dos agentes do Comintern no exterior, a política 
bolchevista fica surpreendentemente isenta de “preconceitos”. 


É essa liberdade em relação ao conteúdo de sua própria ideologia que caracteriza os 
mais altos escalões da hierarquia totalitária. São homens que veem a tudo e a todos em 
termos de organização, inclusive ao Líder que, para eles, não é nem talismã inspirado nem 
aquele que sempre tem razão, mas a simples consequência desse tipo de organização; é 
necessário não como pessoa, mas como função, e como tal é indispensável ao movimento. 
Contudo, diferentemente de outras formas despóticas de governo, nas quais 
frequentemente quem governa é um círculo restrito e o déspota tem apenas o papel 
representativo de governante fantoche, os líderes totalitários podem realmente fazer o que 
bem entendem e contar com a lealdade dos membros de seu séquito, mesmo que um dia 
se decidam a matá-los. 


Uma razão mais técnica dessa lealdade suicida é que não há leis de herança ou de outra 
natureza que regulem a sucessão ao posto supremo. Uma revolta palaciana bem-sucedida 


teria resultados tão desastrosos para o movimento como sistema quanto uma derrota 
militar. É da própria natureza do movimento que, uma vez que o Líder assume o posto, 
toda a organização se identifica com ele de modo tão absoluto que qualquer confissão de 
erro ou remoção do cargo quebraria a magia de infalibilidade que envolve a posição de 
Líder e arruinaria a todos os que estivessem ligados ao movimento. A base da estrutura 
não está na veracidade das palavras do Líder, mas na infalibilidade dos seus atos. Sem ela, 
e no calor de uma discussão que presume falibilidade, todo o reino da carochinha do 
totalitarismo se esboroa, esmagado imediatamente pela verdade do mundo real que 
somente o movimento, guiado pelo Líder numa direção infalivelmente certa, é capaz de 
evitar. 


Contudo, a lealdade dos que não acreditam nem em chavões ideológicos nem na 
infalibilidade do Líder tem também razões mais profundas e menos técnicas. O que une 
esses homens é uma firme crença na onipotência humana. O seu cinismo moral e a sua 
crença de que tudo é permitido repousam na sólida convicção de que tudo é possível. E 
verdade que esses homens, pouco numerosos, não são facilmente apanhados em suas 
próprias mentiras específicas e não creem necessariamente em racismo ou em economia, 
em conspirações de judeus ou de Wall Street. Contudo, são também iludidos — iludidos 
pela ideia impudente e presunçosa de que se pode fazer tudo, e pela insolente convicção 
de que tudo o que existe é apenas um obstáculo temporário a ser certamente vencido pela 
organização superior. Confiantes de que a força da organização pode destruir a força da 
substância, como a violência de uma gangue bem organizada pode roubar a riqueza mal 
guardada de um homem, subestimam constantemente a força das comunidades estáveis e 
superestimam a força motora do movimento. Além disso, como não creem realmente que 
exista contra eles uma conspiração mundial, mas usam-na apenas como expediente 
organizacional, não percebem que a sua própria conspiração pode acabar levando o 
mundo inteiro a unir-se para combatê-los. 


Mas, como quer que venha a ser finalmente derrotada a ilusão da onipotência humana 
através da organização, a sua consequência prática dentro do movimento é que o séquito 
do Líder, em caso de desacordo com ele, nunca estará muito seguro de suas próprias 
opiniões, pois acredita sinceramente que o desacordo não tem importância, e que mesmo 
o mais louco expediente tem boas possibilidades de sucesso se receber a devida 
organização. O que caracteriza a sua lealdade não é a crença na infalibilidade do Líder, 
mas a convicção de que pode tornar-se infalível qualquer pessoa que comande os 
instrumentos de violência com os métodos superiores da organização totalitária. Essa 
ilusão é fortalecida quando os regimes totalitários estão no poder, demonstrando como 
até uma perda de substância pode tornar-se uma vitória da organização. (A administração 
das empresas industriais na Rússia soviética, fantasticamente deficiente, levou à 
atomização da classe operária, enquanto o terrivelmente cruel tratamento dos 
prisioneiros civis pelos nazistas nos territórios ocupados da Europa oriental, embora 
causasse uma “deplorável perda de mão de obra”, “não podia ser lastimado em termos de 


geracöes”.)11* Além disso, decidir o que é sucesso ou fracasso em circunstâncias 
totalitárias é, em grande parte, uma questão de opinião pública organizada e aterrorizada. 
Num mundo totalmente fictício não é preciso registrar, confessar e relembrar os 
fracassos. Para que a factualidade continue a existir, é preciso que exista o mundo não 
totalitário. 

* Em 1917, para conquistar as simpatias dos sionistas, disseminados entre os judeus de todos os países, o governo 


imperial alemão, após a consulta com seu aliado, a Turquia otomana, revelou ser favorável à colonização judaica na 
Palestina, com o que pretendia enfraquecer a posição idêntica do governo britânico. (N. E.) 


3. O TOTALTTARISMO NO PODER 


Quando um movimento, internacional em sua organização, universal em seu alcance 
ideológico e global em sua aspiração política, toma o poder num único país, coloca-se 
obviamente em situação contraditória. O movimento socialista escapou a essa crise, em 
primeiro lugar, porque a questão nacional — ou seja, o problema estratégico suscitado 
pela revolução — havia sido curiosamente negligenciado por Marx e Engels e, em 
segundo lugar, porque só teve de encarar o problema de governar depois que a Primeira 
Grande Guerra retirou da Segunda Internacional a autoridade sobre os membros 
nacionais, que em toda parte haviam aceito como fato inalterável a prioridade dos 
sentimentos nacionais em relação à solidariedade internacional. Em outras palavras, 
quando chegou o momento da tomada do poder em seus respectivos países, os 
movimentos socialistas já eram partidos nacionais. 


Essa transformação nunca chegou a ocorrer nos movimentos totalitários nazista e 
bolchevista. No momento da tomada do poder, os perigos para o movimento eram a 
“mumificação” que poderia ocorrer se a posse da máquina estatal o levasse ao 
congelamento sob forma de governo absoluto,! e a limitação de sua liberdade de 
movimento imposta pelas fronteiras do território em que havia galgado o poder. Para um 
movimento totalitário, ambos os perigos são igualmente mortais: a evolução na direção 
do absolutismo poria fim ao ímpeto interno do movimento, enquanto a evolução na 
direção do nacionalismo frustraria a expansão externa sem a qual o movimento não pode 
sobreviver. A forma de governo que os dois movimentos tomaram — ou melhor, que 
resultou quase que automaticamente da sua dupla pretensão de domínio total e governo 
mundial — é melhor definida pelo slogan de Trótski de “revolução permanente”, embora 
a teoria de Trótski fosse apenas a previsão socialista de uma série de revoluções, desde a 
revolução antifeudal da burguesia até a antiburguesa do proletariado, que se alastrariam 
de um país para outro.? De “permanente”, a teoria tinha apenas o nome, com todas as 
suas implicações semianárquicas; mas até Lênin impressionou-se mais com o nome do 
que com o seu conteúdo teórico. Seja como for, as revoluções, sob forma de expurgos 
gerais, viraram instituições permanentes na União Soviética sob o regime de Stálin após 
1934. Neste caso como em outros, Stálin concentrou os seus ataques contra o 
semiesquecido slogan de Trótski exatamente porque havia decidido usar a sua técnica.? Na 
Alemanha nazista, percebia-se claramente uma tendência semelhante na direção da 
revolução permanente, embora os nazistas não tivessem tido o tempo de realizá-la na 
mesma medida. De modo típico, a sua “revolução permanente” começou também com a 
liquidação da facção partidária que havia ousado proclamar abertamente “o próximo 
estágio da revolução”:> “o Führer e a sua velha guarda sabiam que a verdadeira luta apenas 
havia começado”. No nazismo, em lugar do conceito bolchevista de revolução 
permanente, encontramos a noção de uma “seleção [racial] que não pode parar”, e que 


exige a constante radicalização dos critérios pelos quais é feita a seleção, isto é, o 
extermínio dos ineptos.” O fato é que tanto Hitler como Stálin estenderam promessas de 
estabilidade para esconder a intenção de criar um estado de instabilidade permanente. 


Não poderia ter havido melhor solução para a intrínseca ambivalência resultante da 
coexistência entre governo e movimento, entre a pretensão totalitária e o poder limitado 
num território limitado, entre a participação ostensiva na comunidade de nações, na qual 
cada uma respeita a soberania da outra, e a pretensão de domínio mundial, do que essa 
fórmula esvaziada do seu primitivo conteúdo. Porque o líder totalitário enfrenta duas 
tarefas que a princípio parecem absurdamente contraditórias: tem de estabelecer o mundo 
fictício do movimento como realidade operante da vida de cada dia, e tem, por outro 
lado, de evitar que esse novo mundo adquira nova estabilidade; pois a estabilização de suas 
leis e instituições certamente liquidaria o próprio movimento e, com ele, a esperança da 
futura conquista do mundo. O líder totalitário tem de evitar, a qualquer preço, que a 
normalização atinja um ponto em que poderia surgir um novo modo de vida — um modo 
de vida que, após certo tempo, poderia deixar de parecer tão falso e conquistar um lugar 
entre os modos de vida muito diferentes e profundamente contrastantes das outras nações 
da terra. No momento em que as instituições revolucionárias se tornassem modo nacional 
de vida — no momento em que a alegação de Hitler de que o nazismo não é produto de 
exportação, ou a de Stálin de que o socialismo só pode estabelecer-se num único país, 
fosse algo mais que uma tentativa de iludir o mundo não totalitário — o totalitarismo 
perderia a sua qualidade “total” e ficaria sujeito às leis das nações, segundo as quais cada 
uma possui um território, um povo e uma tradição histórica específicos que determinam a 
sua relação com as outras nações — uma pluralidade que refuta ipso facto qualquer 
alegação de que uma determinada forma de governo possa ser absolutamente válida. 


Do ponto de vista prático, a posse de todos os instrumentos de força e de violência por 
parte do totalitarismo no poder cria uma situação difícil e paradoxal para o movimento 
totalitário. O possuir poder significa o confronto direto com a realidade, e o totalitarismo 
no poder procura constantemente evitar esse confronto, mantendo o seu desprezo pelos 
fatos e impondo a rígida observância das normas do mundo fictício que criou. Já não 
basta que a propaganda e a organização afirmem que o impossível é possível, que o 
incrível é verdadeiro e que uma coerente loucura governa o mundo; o principal esteio 
psicológico da ficção totalitária — o ativo ressentimento contra o status quo, que as massas 
recusaram aceitar como o único mundo possível — já não existe, e cada fragmento de 
informação concreta que se infiltra através da cortina de ferro, construída para deter a 
sempre perigosa torrente da realidade vinda do lado não totalitário, é uma ameaça maior 
para o domínio totalitário do que era a contrapropaganda para o movimento totalitário. 


A luta pelo domínio total de toda a população da terra, a eliminação de toda realidade 
rival não totalitária, eis a tônica dos regimes totalitários; se não lutarem pelo domínio 
global como objetivo último, correm o sério risco de perder todo o poder que porventura 
tenham conquistado. Nem mesmo um homem sozinho pode ser dominado de forma 


absoluta e segura a não ser em condições de totalitarismo global. Portanto, a subida ao 
poder significa, antes de mais nada, o estabelecimento de uma sede oficial e oficialmente 
reconhecida para o movimento (ou sucursais, no caso de países satélites), e a aquisição de 
uma espécie de laboratório onde o teste possa ser feito com realismo (ou contra a 
realidade) — o teste de organizar um povo para objetivos finais que desprezam a 
individualidade e a nacionalidade. O totalitarismo no poder usa a administração do 
Estado para o seu objetivo a longo prazo de conquista mundial e para dirigir as 
subsidiárias do movimento; instala a polícia secreta na posição de executante e guardiã da 
experiência doméstica de transformar constantemente a ficção em realidade; e, 
finalmente, erige campos de concentração como laboratórios especiais para o teste do 
domínio total. 


1. O CHAMADO ESTADO TOTALITÁRIO 


A história ensina que a subida ao poder e à posição de responsabilidade afeta 
profundamente a natureza dos partidos revolucionários. A experiência e o bom senso 
tinham o direito de esperar que o totalitarismo no poder perdesse aos poucos o ímpeto 
revolucionário e o caráter utópico, que o afã diário de governar e a posse do verdadeiro 
poder moderassem as pretensões do movimento e destruíssem gradualmente o mundo 
fictício criado por suas organizações. Afinal, parece ser da natureza das coisas que as 
exigências e as metas extremas sejam refreadas pela objetividade; e a realidade como um 
todo dificilmente é determinada pela tendência à ficção de uma massa de indivíduos 
atomizados. 


Entre os erros cometidos pelo mundo não totalitário em suas negociações diplomáticas 
com os governos totalitários (dos quais os principais foram a confiança no pacto de 
Munique com Hitler e nos acordos de Ialta com Stálin), muitos resultaram da aplicação 
da experiência e do bom senso a situações em que se haviam tornado obsoletos. Ao 
contrário de todas as expectativas, as importantes concessões que lhes foram feitas e o 
considerável prestígio internacional que alcançaram não levaram os países totalitários a 
reintegrarem-se na comunidade das nações, nem os induziram a desistir da falsa queixa de 
que o mundo inteiro havia se unido em bloco contra eles. Ao contrário: as vitórias 
diplomáticas faziam com que recorressem ainda mais rigidamente aos instrumentos de 
violência, e resultavam sempre em maior hostilidade contra as potências que haviam se 
mostrado dispostas a transigir. 


Essas decepções de estadistas e diplomatas são comparáveis às anteriores desilusões de 
benévolos observadores e simpatizantes em relação aos novos governos totalitários. O que 
eles haviam esperado era o estabelecimento de novas instituições e a criação de um novo 
código de leis que, por mais revolucionário que fosse o seu conteúdo, levasse a uma 
estabilização de condições tendente a refrear o ímpeto dos movimentos totalitários, pelo 


menos nos países onde já haviam tomado o poder. Em lugar disso, o terror, tanto na 
Rússia soviética como na Alemanha nazista, aumentou na razão inversa da existência de 
oposição política interna, demonstrando que a oposição política, ao invés de fornecer o 
pretexto do terror, foi o último impedimento para que este alcançasse a fúria total. 


Mais perturbador ainda era o modo pelo qual os regimes totalitários tratavam a questão 
constitucional. Nos primeiros anos de poder, os nazistas desencadearam uma avalanche de 
leis e decretos, mas nunca se deram ao trabalho de abolir oficialmente a Constituição de 
Weimar; chegaram até a deixar mais ou menos intactos os serviços públicos — fato que 
levou muitos observadores locais e estrangeiros a esperar que o partido mostrasse 
comedimento e que o novo regime caminhasse rapidamente para a normalização. Mas, 
após a promulgação das Leis de Nurembergue,* verificou-se que os nazistas não tinham o 
menor respeito sequer pelas suas próprias leis. Em vez disso, continuou “a constante 
caminhada na direção de setores sempre novos”, de modo que, afinal, “o objetivo e a 
alçada da polícia secreta do Estado”, bem como de todas as outras instituições estatais ou 
partidárias criadas pelos nazistas, não podiam “de forma alguma definir-se pelas leis e 
normas que as regiam”.? Na prática, esse estado de permanente ilegalidade era expresso 
pelo fato de que “muitas das normas em vigor já não [eram] do domínio püblico”.! 
Teoricamente, correspondia ao postulado de Hitler, segundo o qual “Estado total não 
deve reconhecer qualquer diferença entre a lei e a ética”,!! porque, quando se presume 
que a lei em vigor é idêntica à ética comum que emana da consciência de todos, então não 
há mais necessidade de decretos públicos. A União Soviética, onde os serviços públicos 
pré-revolucionários haviam sido exterminados durante a revolução, e onde o regime 
pouco havia se incomodado com questões constitucionais durante o período de mudança 
revolucionária, chegou a dar-se ao trabalho de promulgar em 1936 uma constituição 
inteiramente nova e muito minuciosa (“um véu de frases e preceitos liberais encobrindo a 
guilhotina escondida no fundo”!2), fato que foi aclamado na Rússia e no exterior como o 
fim do período revolucionário. No entanto, a publicação da Constituição coincidiu com 
o início do gigantesco superexpurgo que, em menos de dois anos, liquidou a 
administração existente e apagou todos os vestígios de vida normal e da recuperação 
econômica conseguida durante os quatro anos que se seguiram à liquidação dos kulaks e à 
coletivização forçada da população rural.!? Daí por diante, a Constituição stalinista de 
1936 teve exatamente o mesmo papel que a Constituição de Weimar sob o regime nazista: 
completamente ignorada, nunca foi abolida; a única diferença é que Stálin pôde dar-se ao 
luxo de mais um absurdo — com a exceção de Vishinski, todos os autores da Constituição 
(que nunca foi repudiada) foram executados como traidores. 


O que mais chama a atenção de quem observa o Estado totalitário não é, por certo, a 
sua estrutura monolítica. Pelo contrário, todos os estudantes sérios do assunto concordam 
pelo menos quanto à coexistência (ou conflito) de uma dupla autoridade, o partido e o 
Estado. Além disso, muitos já acentuaram que o governo totalitário é peculiarmente 
“amorfo”.!4 Thomas Masaryk percebeu logo que “o chamado sistema bolchevista não 


passava de completa ausência de sistema”;! e é perfeitamente verdadeiro que “até mesmo 
um perito enlouqueceria se tentasse destrinchar as relações entre o partido e o Estado” no 
Terceiro Reich.!ó A relação entre as duas fontes da autoridade, entre o Estado e o 
Partido, é a relação entre uma autoridade aparente e outra real, de modo que muitos 
descrevem a máquina governamental do regime totalitário como fachada importante, a 
esconder e disfarçar o verdadeiro poder do partido.!” 


Todos os níveis da máquina administrativa do Terceiro Reich eram submetidos a uma 
curiosa duplicação de órgãos. Com fantástica meticulosidade, os nazistas duplicaram no 
partido, através de algum órgão, todas as funções administrativas do Estado:!8 até a 
divisão da Alemanha em Estados e províncias, introduzida pela constituição de Weimar, 
foi duplicada quando os nazistas dividiram o país em Gaue, de fronteiras diferentes das 
administrativas, de sorte que cada localidade pertencia, mesmo geograficamente, a duas 
unidades administrativas completamente diferentes.!? Essa duplicação foi mantida mesmo 
quando, a partir de 1933, os ministérios foram ocupados por importantes elementos 
nazistas; quando Frick, por exemplo, foi nomeado ministro do Interior, e Guerthner, 
ministro da Justiça. Uma vez engajados em carreiras oficiais fora do partido, esses antigos 
e fiéis nazistas perdiam o poder, tornando-se tão pouco influentes como qualquer outro 
servidor civil. Ambos estavam sob a autoridade real de Himmler, o prestigioso chefe de 
polícia, que normalmente seria subordinado ao ministro do Interior.” Mais conhecido 
do resto do mundo foi o destino da antiga Secretaria de Relações Exteriores alemã na 
Wilhelmstrasse. Os nazistas deixaram o seu pessoal quase intacto e naturalmente nunca a 
aboliram; mas ao mesmo tempo mantinham ainda, da fase anterior ao poder, a Secretaria 
de Relações Exteriores do Partido, chefiada por Rosenberg;?! e, como essa agência se 
especializara em manter contatos com as organizações fascistas da Europa oriental e dos 
Bálcãs, criaram um novo órgão para competir com a secretaria da Wilhelmstrasse, a 
chamada Secretaria Ribbentrop, que tratava dos negócios exteriores no Ocidente e 
sobreviveu à nomeação do seu responsável para a embaixada na Inglaterra. Finalmente, 
além dessas instituições partidárias, a Secretaria de Relações Exteriores recebeu nova 
duplicação sob forma de um órgão da ss, responsável “por negociações com todos os 
grupos racialmente germânicos da Dinamarca, Noruega, Bélgica e Holanda”.?? Esses 
exemplos provam que, para os nazistas, a duplicação de órgãos era questão de princípio, e 
não apenas expediente destinado a criar empregos para os membros do partido. 


A mesma divisão entre governo verdadeiro e governo ostensivo resultou de causas muito 
diferentes na Rússia soviética.”” O governo ostensivo surgiu inicialmente do Congresso 
Soviético Pan-Russo, que, durante a guerra civil, perdeu a influência e o poder para o 
partido bolchevista. Esse processo começou quando o Exército Vermelho se tornou 
autônomo e a polícia política secreta se restabeleceu como órgão do partido, e não do 
Congresso Soviético;?? e terminou em 1923, durante o primeiro ano do Secretariado 
Geral de Stälin.2° Daí por diante, os sovietes passaram a ser o governo fantasma em cujo 
meio, através de células formadas por membros do partido bolchevista, funcionavam os 


representantes do verdadeiro poder, nomeados pelo Comitê Central de Moscou e 
subordinados a ele. O ponto crucial deste último desfecho não foi a conquista dos sovietes 
pelo partido, mas o fato de que, “embora pudessem tê-lo feito sem dificuldades, os 
bolchevistas não aboliram os sovietes, mas usaram-nos como símbolo externo e 
decorativo da sua autoridade”.26 


Portanto, a coexistência do governo ostensivo com o real resultou em parte da própria 
revolução e precedeu a ditadura totalitária de Stálin. Contudo, enquanto os nazistas 
simplesmente conservaram a administração existente, destituindo-a de todos os poderes, 
Stálin foi forçado a reavivar o seu governo fantasma, que, no começo da década de 30, já 
havia perdido todas as funções e estava semiesquecido na Rússia, e introduziu a 
Constituição soviética como símbolo da existência e da impotência dos sovietes. Nenhum 
parágrafo dessa constituição jamais teve o menor significado prático na vida ou na 
jurisdição russa; mas o governo ostensivo russo, completamente desprovido do fascínio da 
tradição, tão necessária a uma fachada, aparentemente precisava da aura sagrada da lei 
escrita. O desafio do totalitarismo à lei e à legalidade (que “a despeito das maiores 
mudanças [...] ainda [são] a expressão de uma ordem permanentemente desejada”27) 
encontrou na Constituição soviética escrita, como na Constituição de Weimar que nunca 
foi repudiada, um modo de lançar um repto permanente ao mundo e aos critérios não 


totalitários, cujo desamparo e impotência podiam ser demonstrados diariamente.?® 


A duplicação de órgãos e a divisão da autoridade, a existência de um poder real ao lado 
de um poder aparente, são suficientes para criar confusão, mas não explicam o 
“amorfismo” de toda a estrutura. Não se deve esquecer que somente uma construção pode 
ter estrutura, e que um movimento — se tomarmos o termo tão sério e literal como o 
queriam os nazistas — pode ter apenas direção, e que qualquer forma de estrutura, legal 
ou governamental, só pode estorvar um movimento que se dirige com velocidade 
crescente numa certa direção. Mesmo na fase anterior ao poder, os movimentos 
totalitários já representavam aquelas massas que não queriam viver em qualquer tipo de 
estrutura, qualquer que fosse a sua natureza; massas que começavam a mover-se para 
transpor as barreiras legais e geográficas fortemente impostas pelo governo. Portanto, 
julgados segundo a nossa concepção de estrutura de governo e de Estado, esses 
movimentos, quando ainda fisicamente limitados a um território específico, devem 
necessariamente procurar destruir toda e qualquer estrutura; e não basta para essa 
deliberada destruição a mera duplicação de todos os órgãos na existência simultânea de 
instituições partidárias e estatais. Como a duplicação implica um relacionamento entre a 
fachada do Estado e o miolo do partido, poderia resultar dele também algum tipo de 
estrutura, na qual a relação entre o partido e o Estado levaria automaticamente a uma 
regulamentação legal que restringiria e estabilizaria as duas autoridades.?? 


De fato, a duplicação de órgãos, que aparentemente resulta do problema suscitado pelo 
relacionamento entre o partido e o Estado em todas as ditaduras unipartidárias, é apenas 
o principal sintoma de um fenômeno mais complicado, melhor definido como 


multiplicação de órgãos, e não duplicação. Os nazistas não se contentaram em criar Gaue 
que se somassem às antigas províncias, mas introduziram ainda uma série de outras 
divisões geográficas segundo as diferentes organizações do Partido: as unidades territoriais 
da sa, que não coincidiam nem com as Gaue nem com as províncias e que, além disso, 
diferiam das da ss, sendo que nenhuma delas correspondia às zonas em que se dividia a 
Juventude Hitlerista.º A essa confusão geográfica deve acrescentar-se o fato de que o 
relacionamento original entre o poder real e o poder ostensivo se repetia em cada nível, se 
bem que de modo sempre diferente. O habitante do Terceiro Reich de Hitler não apenas 
vivia sob a simultânea e frequentemente contraditória autoridade de poderes rivais, tais 
como a administração estatal, o partido, a sa ea ss, como também nunca sabia ao certo, e 
nunca se lhe dizia explicitamente, qual autoridade deveria considerar acima de todas as 
outras. Tinha de desenvolver uma espécie de sexto sentido para saber, a cada momento, a 
quem devia obedecer e a quem devia ignorar. 


Por outro lado, os que tinham de executar as ordens que a liderança julgava 
genuinamente necessárias para o bem do movimento — e que, em contraste com as 
medidas governamentais, eram confiadas somente às formações de elite do partido — 
ficavam na mesma situação. Geralmente, essas ordens eram “intencionalmente vagas, 
emitidas na expectativa de que quem as recebesse perceberia a intenção de quem 
ordenava, e agisse de acordo”;?! pois as formações de elite não eram obrigadas a obedecer 
apenas às ordens do Führer, mas a “obedecer ao desejo da liderança”)? E, como indicam os 
longos processos submetidos às cortes do partido, referentes a “excessos”, as duas coisas 
não eram em forma alguma idênticas. A única diferença era que as formações de elite, 
graças à doutrinação especial, haviam sido treinadas para compreender que certas 
“insinuações significavam mais do que meros conteúdos verbais”.33 


Tecnicamente falando, o movimento dentro do aparato de domínio totalitário deriva a 
sua mobilidade do fato de que a liderança está continuamente transferindo o verdadeiro 
centro do poder, muitas vezes para outras organizações, mas sem dissolver e nem mesmo 
denunciar publicamente os grupos cuja autoridade foi eliminada. Na fase inicial do 
regime nazista, imediatamente após o incêndio do Reichstag, a sa era a verdadeira 
autoridade e o partido era o poder ostensivo; depois, o poder foi transferido da sa para a 
ss e, finalmente, da ss para o Serviço de Seguranca.’* O fato é que nenhum dos órgãos 
jamais foi privado do direito de pretender representar o desejo do Líder.” A constante 
divisão, sempre alterada, entre a verdadeira autoridade secreta e a representação franca e 
ostensiva, fazia da verdadeira sede do poder um mistério por definição, a tal ponto que 
sequer os membros dos círculos governantes jamais podiam estar absolutamente seguros 
quanto a sua própria posição na secreta hierarquia do poder. Alfred Rosenberg, por 
exemplo, a despeito da longa carreira no partido e do impressionante acúmulo de poder e 
cargos ostensivos na hierarquia do nazismo, ainda falava em criar uma série de Estados na 
Europa oriental como proteção contra Moscou, numa época em que aqueles que 
detinham o verdadeiro poder já haviam decidido que nenhuma estrutura estatal deveria 


sobreviver à derrota da União Soviética, e que a população dos territórios ocupados no 
Leste já era definitivamente apátrida e, portanto, podia ser exterminada.?° Em outras 
palavras, uma vez que o conhecimento da fonte das ordens e a sedimentação 
comparativamente permanente da hierarquia poderiam introduzir um elemento de 
estabilidade alheio ao domínio totalitário, os nazistas constantemente repudiavam a 
verdadeira autoridade, sempre que esta se tornava pública, e criavam novas instâncias de 
governo, em relação às quais a anterior virava governo fantasma — um jogo que, é claro, 
podia continuar ad infinitum. Uma das mais importantes diferenças técnicas entre o 
sistema soviético e o sistema nazista é que Stálin, sempre que transferia a ênfase do poder 
dentro do movimento de um aparelho para outro, tendia a liquidar o aparelho 
juntamente com o seu pessoal, enquanto Hitler, apesar dos seus desdenhosos comentários 
sobre pessoas que “têm medo de pular sobre a própria sombra”)? estava perfeitamente 
disposto a continuar a usar essas sombras, embora em outra função. 


A multiplicação de órgãos era extremamente útil para a constante transferência do 
poder; além disso, quanto mais tempo um regime totalitário permanece no poder, 
maiores se tornam o número de órgãos e a possibilidade de empregos que dependem 
exclusivamente do movimento, uma vez que nenhum órgão é abolido quando a sua 
autoridade é liquidada. O regime nazista começou essa multiplicação com uma 
coordenação inicial de todas as associações, sociedades e instituições existentes, sem que 
essa coordenação implicasse incorporá-las às organizações partidárias. Como resultado, 
surgiram duas organizações de estudantes nacional-socialistas, duas organizações nazistas 
femininas, duas organizações nazistas de professores universitários advogados, médicos, e 
assim por diante.’ Mas nunca se sabia ao certo se a organização partidária era mais 
poderosa que a sua rival coordenada,” nem se podia prever com segurança qual o órgão 
partidário a ser promovido nos escalões da hierarquia interna do partido. 


Um exemplo clássico dessa informidade planejada ocorreu na organização do 
antissemitismo científico. Em 1933, foi fundado em Munique um instituto para o estudo 
da questão judaica (Institut zur Erforschung der Judenfrage). Partindo da premissa de que 
a questão judaica houvesse determinado a evolução de toda a história da Alemanha, esse 
órgão foi logo ampliado para tornar-se um instituto de pesquisa da história alemã 
moderna. Chefiado pelo conhecido historiador Walter Frank, transformou as 
universidades tradicionais em sedes do aparente saber pseudocientífico. Em 1940, outro 
instituto para o estudo da questão judaica foi criado em Frankfurt, sob a chefia de Alfred 
Rosenberg, cuja posição como membro do partido era muito superior. 
Consequentemente, o instituto de Munique foi relegado a uma existência fantasma; o 
instituto de Frankfurt, não o de Munique, é que deveria receber os tesouros das coleções 
judaicas roubadas na Europa e transformar-se em biblioteca central sobre o judaísmo. No 
entanto, quando, alguns anos mais tarde, essas coleções chegaram à Alemanha, o que havia 
de mais precioso não foi para Frankfurt, mas para Berlim, para as mãos do departamento 
especial da Gestapo encarregado da liquidação (e não apenas do estudo) da questão 


judaica, cujo chefe era Eichmann. Nenhuma das instituições anteriores foi abolida, de 
sorte que em 1944 a situação era esta: atrás da fachada dos departamentos de história das 
universidades, erguia-se o poder “mais legítimo” do instituto de Munique, por trás do 
qual estava o instituto de Frankfurt de Rosenberg e, somente por trás dessas três fachadas, 
escondido e protegido por elas, estava o verdadeiro centro da autoridade, o 
Reichssicherheitshauptamt, uma divisão especial da Gestapo. 


A despeito da sua constituição escrita, a fachada do governo soviético é ainda mais 
inconsistente. Destina-se ainda mais a impressionar os estrangeiros do que a 
administração estatal que os nazistas herdaram da República de Weimar e conservaram 
em funcionamento. Não tendo, como os nazistas, processado a duplicação de cargos na 
fase de coordenação, o regime soviético confia ainda mais na criação de novos órgãos para 
relegar à sombra os antigos centros do poder. O gigantesco aumento do aparelho 
burocrático que esse método acarreta é controlado pela repetida liquidação através de 
expurgos. Não obstante, podemos distinguir, também na Rússia, pelo menos três 
organizações absolutamente distintas: o aparelho soviético ou estatal, o aparelho do 
partido e o aparelho da nkvp, cada qual dispondo de seus próprios departamentos 
independentes de economia e de política, um ministério de educação e cultura, um 
departamento militar etc.*! 


Na Rússia, o poder ostensivo da burocracia do partido, em contraposição com o 
verdadeiro poder da polícia secreta, corresponde à duplicação original de partido e 
Estado que ocorreu na Alemanha nazista, e a multiplicação só é evidente na própria 
polícia secreta, que possui uma rede extremamente complicada e vastamente ramificada 
de agentes, na qual um departamento está sempre ocupado em supervisionar e espionar o 
outro. Cada empreendimento na União Soviética tem o seu departamento especial de 
polícia secreta, que espiona tanto os membros do partido como o pessoal comum. 
Coexiste com esse departamento outra divisão de polícia do próprio partido, que por sua 
vez vigia todo mundo, inclusive os agentes da NKvD, e cujos membros são desconhecidos 
pela entidade rival. A essas duas organizações de espionagem, devem acrescentar-se os 
sindicatos das fábricas, cuja função é fazer com que os trabalhadores cumpram as metas 
que lhes foram atribuídas. Muito mais importante que esses aparelhos, porém, é o 
“departamento especial” da NKvD, que representa “uma nkvD dentro da NKVD”, ou seja, 
uma polícia secreta dentro da polícia secreta.*” Todos os relatórios dessas agências 
policiais rivais vão terminar no Comitê Central de Moscou e no Politburo. E aí que se 
decide qual dos relatórios será levado em conta, e qual das divisões terá o direito de tomar 
as respectivas medidas policiais. Nem o habitante comum do país nem qualquer dos 
departamentos de polícia sabem, naturalmente, que decisão será tomada. Entre todos 
esses departamentos, não há nenhuma hierarquia de poder ou de autoridade com base na 
lei; a única certeza é que um dia um deles será escolhido para encarnar “o desejo da 
liderança”. 


A única regra segura num Estado totalitário é que, quanto mais visível é uma agência 


governamental, menos poder detém; e, quanto menos se sabe da existência de uma 
instituição, mais poderosa ela é. De acordo com essa regra, os sovietes, reconhecidos por 
uma constituição escrita como a mais alta autoridade do Estado, têm menos poder que o 
partido bolchevista; o partido bolchevista, que recruta abertamente os seus membros e é 
reconhecido como classe governante, tem menos poder que a polícia secreta. O 
verdadeiro poder começa onde o segredo começa. Nesse particular, os Estados nazista e 
bolchevista foram muito parecidos; a diferença era principalmente o monopólio e a 
centralização dos serviços de polícia secreta nas mãos de Himmler, no primeiro caso, e o 
labirinto de atividades policiais russas, aparentemente sem qualquer relação ou ligação 
umas com as outras, no segundo caso. 


Se considerarmos o Estado totalitário unicamente como instrumento de poder, e 
deixarmos de lado as questões de eficiência administrativa, capacidade industrial e 
produtividade econômica, então o seu “amorfismo” passa a ser instrumento ideal para a 
realização do chamado princípio de liderança. A contínua rivalidade entre os órgãos, cujas 
funções não apenas se sobrepõem, mas que são encarregados das mesmas tarefas, quase 
não permite que a oposição ou a sabotagem venham a ser eficazes; a rápida mudança de 
ênfase, que relega um órgão ao esquecimento para promover outro ao nível da 
autoridade, pode resolver todos os problemas sem que ninguém perceba a mudança ou 
mesmo o fato de ter existido oposição; a vantagem adicional é que o órgão opositor 
provavelmente nunca virá a descobrir que foi derrotado, uma vez que nunca é abolido 
(como no caso do regime nazista) ou é liquidado muito mais tarde, sem qualquer relação 
aparente com a questão específica. Isso pode ser levado a cabo com extrema facilidade, 
pois ninguém, exceto poucos iniciados, conhece a relação exata entre as autoridades. Só de 
vez em quando o mundo não totalitário tem um vislumbre dessa situação, como no caso 
de um alto funcionário no exterior confessar que um obscuro empregado da embaixada 
era o seu superior imediato. Em retrospecto, é possível muitas vezes determinar por que 
ocorreu tão súbita perda de autoridade ou, antes, determinar se ela realmente ocorreu. 
Por exemplo, não é difícil compreender hoje o motivo pelo qual, ao eclodir a guerra, 
homens como Alfred Rosenberg ou Hans Frank foram removidos dos seus cargos 
partidários e, dessa forma, eliminados do verdadeiro centro do poder, ou seja, do círculo 
interno do Führer.** O que importa é que eles não somente ignoravam as razões dessas 
manobras, como provavelmente nem suspeitavam que os novos cargos, aparentemente tão 
altos, como os de governador-geral da Polônia ou Reichsminister para todos os territórios 
do Leste, significavam não o clímax, mas o fim de suas carreiras nacional-socialistas. 


O princípio do Líder não estabelece nenhuma hierarquia no Estado totalitário, como 
não o faz no movimento totalitário; a autoridade não se filtra de cima para baixo através 
de todas as camadas intermediárias até a base da estrutura política, como no caso dos 
regimes autoritários. A razão concreta é que não há hierarquia sem autoridade: e, a 
despeito dos muitos erros de interpretação cometidos em relação à “personalidade 
autoritária”, o princípio da autoridade é, para todos os efeitos, diametralmente oposto ao 


princípio do domínio totalitário. O seu caráter primígeno já aparece na história romana: 
ali a autoridade, sob qualquer forma, visa restringir ou limitar a liberdade, mas nunca 
aboli-la. O domínio totalitário, porém, visa à abolição da liberdade e até mesmo à 
eliminação de toda espontaneidade humana e não a simples restrição, por mais tirânica 
que seja, da liberdade. Essa ausência da autoridade hierárquica no sistema totalitário é 
demonstrada pelo fato de que, entre o supremo poder (o Führer) e os governos, não 
existem níveis intermediários definidos, cada um com o seu devido quinhão de autoridade 
e de obediência. O desejo do Fiihrer pode encarnar-se em qualquer parte e a qualquer 
momento, sem que o próprio Fiibrer esteja ligado a qualquer hierarquia, nem mesmo 
aquela que ele mesmo possa ter criado. Portanto, não é exato dizer que o movimento, 
após a tomada do poder, cria uma multidão de principados onde cada pequeno líder é 
livre para fazer o que quiser e imitar o grande líder lá de cima.’ A afirmação nazista de 
que “o partido é uma concatenação dos lideres”*° não passava de balela. Do mesmo modo 
como a multiplicação infinita de órgãos e a confusão da autoridade leva ao estado de 
coisas no qual cada cidadão se sente diretamente confrontado com o desejo do Líder, que 
escolhe arbitrariamente o órgão executante das suas decisões, também o milhão e meio de 
“führers” disseminados por todo o Terceiro Reich?’ sabia muito bem que a sua autoridade 
emanava diretamente de Hitler, sem os níveis intermediários de uma hierarquia 
operante.** A dependência direta era real e a hierarquia intermediária apenas imitava de 
maneira ostensiva, mas espúria, um Estado autoritário. 


O absoluto monopólio do poder e da autoridade por parte do Líder é mais evidente no 
seu relacionamento com o chefe de polícia que, num país totalitário, ocupa o cargo 
público mais poderoso. Contudo, a despeito do enorme poderio material e 
organizacional colocado à sua disposição como dirigente de um verdadeiro exército 
policial e de formações de elite, o chefe de polícia aparentemente nunca está em posição 
de tomar o poder e tornar-se o governante do país. Assim, antes da queda de Hitler, 
Himmler nunca sonhou com a liderança?? e nunca foi proposto por ninguém como seu 
eventual sucessor. Nesse particular, ainda mais interessante foi a malfadada tentativa de 
Béria de tomar o poder após a morte de Stálin. Embora Stálin nunca houvesse permitido 
que qualquer um dos seus chefes de polícia gozasse de posição semelhante à que Himmler 
desfrutava durante os últimos anos de governo nazista, Béria também dispunha de tropas 
suficientes para desafiar o domínio do partido depois da morte de Stálin. Ninguém, 
exceto o Exército Vermelho, poderia ter frustrado a sua pretensão de poder, o que 
poderia ter levado a uma sangrenta guerra civil, cujo desfecho seria completamente 
incerto. O fato é que Béria abandonou voluntariamente todos os seus cargos poucos dias 
depois da morte de Stálin, embora devesse saber que pagaria com a vida — como pagou 
— a ousadia de antepor por alguns dias o poder da polícia ao poder do partido.>* 


Essa falta de poder absoluto não impede ao chefe de polícia organizar a máquina sob 
seu comando segundo os princípios do poder autoritário. Assim, é sintomático ver como 
Himmler, depois de nomeado, passou a reorganizar a polícia alemã, introduzindo a 


multiplicação de órgãos na estrutura do serviço secreto, até então centralizada; 
aparentemente, fez aquilo que os mestres do jogo do poder anteriores aos regimes 
totalitários teriam chamado de descentralização tendente à diminuição do poder. 
Himmler acrescentou à Gestapo primeiro o Serviço de Segurança, originalmente uma 
divisão da ss criada como corpo policial interpartidário. Embora as sedes da Gestapo e 
do Serviço de Segurança viessem a ser centralizadas em Berlim, as suas ramificações 
regionais conservaram identidades separadas e cada uma reportava-se diretamente ao 
gabinete do próprio Himmler em Berlim.?! No decorrer da guerra, Himmler acrescentou 
mais dois serviços de espionagem: um consistia nos chamados inspetores sob a jurisdição 
da ss, que deviam controlar e coordenar com a polícia o Serviço de Segurança; o outro 
era uma agência de espionagem especificamente militar, que agia independentemente das 
forças militares do Reich e veio a absorver a própria espionagem militar do Exército.”? 


A completa ausência de revoluções palacianas, bem-sucedidas ou não, é uma das mais 
peculiares características das ditaduras totalitárias. Com uma exceção apenas, nenhum 
nazista participou da conspiração militar contra Hitler em julho de 1944. 
Superficialmente, o princípio do Líder parece um convite a mudanças sangrentas de 
poder pessoal sem alteração do regime. Esse é apenas um dos numerosos indícios de que a 
forma totalitária de governo muito pouco tem a ver com o desejo de poder ou mesmo 
com o desejo de uma máquina geradora de poder, com o jogo do “poder pelo amor ao 
poder” que caracterizou os últimos estágios do domínio imperialista. E, contudo, uma 
das indicações mais importantes de que o governo totalitário, não obstante todas as 
aparências, não é o governo de uma clique ou de uma gangue.” As ditaduras de Hitler e de 
Stálin mostram claramente o fato de que o isolamento de indivíduos atomizados não 
apenas constitui a base para o domínio totalitário, mas é levado a efeito de modo a atingir 
o próprio topo da estrutura. Stálin fuzilou quase todos os que podiam dizer que 
pertenciam à clique governante, e trocou e retrocou os membros do Politburo sempre que 
uma clique estava a ponto de consolidar-se. Hitler destruiu esses círculos na Alemanha 
nazista com métodos menos drásticos — o único expurgo sangrento foi dirigido contra o 
círculo de Röhm, que era firmemente unido pela homossexualidade dos seus principais 
membros: evitou a formação de cliques através de constantes transferências de poder e de 
autoridade, além de frequentes mudanças dos elementos íntimos que privavam do seu 
círculo imediato, de modo que toda a antiga solidariedade entre os que haviam chegado 
com ele ao poder desapareceu rapidamente. Além disso, parece óbvio que a monstruosa 
deslealdade, descrita em termos quase idênticos como o principal traço do caráter de 
Hitler e de Stálin, não lhes permitiria chefiar um grupo tão duradouro e coeso como uma 
clique. Seja como for, o fato é que não existe qualquer inter-relação entre os que exercem 
as funções de comando. Nem a igualdade de status, nem o relacionamento entre chefes e 
subordinados, nem mesmo a duvidosa lealdade dos gângsteres conseguem integrá-los 
numa hierarquia política. Na União Soviética, todos sabem que tanto um gerente geral de 
uma grande empresa estatal quanto o ministro das Relações Exteriores podem ser 
rebaixados a qualquer dia para a mais humilde condição social e política, e um completo 


desconhecido pode tomar-lhes o lugar. Por outro lado, a cumplicidade dos gângsteres que 
de fato foi importante nos estágios iniciais da ditadura nazista perde toda a força de 
coesão, pois o totalitarismo usa o poder exatamente para disseminar essa cumplicidade 
entre toda a população, até que o povo sob o seu domínio esteja totalmente unido por 
uma só culpa.>? 


A falta de um grupo governante torna a sucessão do ditador totalitário especialmente 
desconcertante e incômoda. E verdade que todos os usurpadores tiveram esse problema, e 
é bem típico dos ditadores totalitários que nenhum jamais tenha experimentado o antigo 
método de fundar uma dinastia e transmitir o poder aos filhos. Ao lado do método de 
Hitler, de fazer tantas nomeações que nenhuma era válida, há o método de Stálin, que fez 
da sucessão uma das honrarias mais perigosas da União Soviética. Num regime totalitário, 
conhecer o labirinto de correias transmissoras que põem o sistema a funcionar equivale a 
ter o poder supremo, e todo sucessor nomeado que realmente descobre o que está 
acontecendo é automaticamente removido dentro de certo tempo. Uma nomeação válida 
e relativamente permanente implicaria a existência de um círculo cujos membros 
compartilhariam o monopólio do Líder no tocante ao saber do que acontece, coisa que o 
Líder tem de evitar por todos os meios. Hitler certa vez explicou isso aos comandantes 
supremos da Wehrmacht que, em meio ao tumulto da guerra, remoíam exatamente esse 
problema: “Como fator máximo, devo, com toda a modéstia, declarar-me insubstituível. 
[...] O destino do Reich depende exclusivamente de mim”.** Não há ironia na palavra 
“modéstia”; o líder totalitário, em agudo contraste com todos os antigos usurpadores, 
déspotas e tiranos, parece acreditar que a questão da sua sucessão não é tão importante 
assim, que a tarefa não exige dons ou treinamentos especiais, que o país no fim obedecerá 
a quem quer que seja nomeado por ocasião da sua morte, e que nenhum rival sedento de 
poder contestará a legitimidade do substituto.?® 


Como técnicas de governo, os expedientes do totalitarismo parecem simples e 
engenhosamente eficazes. Asseguram não apenas um absoluto monopólio do poder, mas a 
certeza incomparável de que todas as ordens serão sempre obedecidas; a multiplicidade 
das correias que acionam o sistema e a confusão da hierarquia asseguram a completa 
independência do ditador em relação a todos os subordinados e possibilitam as súbitas e 
surpreendentes mudanças de política pelas quais o totalitarismo é famoso. A estrutura 
política do país mantém-se à prova de choques exatamente por ser amorfa. 


As razões pelas quais tão extraordinária eficiência nunca havia sido experimentada antes 
são tão simples como o próprio expediente. A multiplicação de cargos destrói todo o 
senso de responsabilidade e de competência; não apenas representa um aumento 
tremendamente oneroso e improdutivo de administração, mas é realmente um estorvo à 
produtividade, pois o trabalho genuíno é constantemente retardado por ordens 
contraditórias até que o comando do Líder venha a decidir a questão. O fanatismo dos 
altos escalões da elite, absolutamente essencial para o funcionamento do movimento, 
liquida sistematicamente todo real interesse em tarefas específicas e produz uma 


mentalidade que vê em toda e qualquer ação um meio de atingir algo completamente 
diferente.>” E essa mentalidade não se limita à elite, mas gradualmente toma conta de 
toda a população, cuja vida ou morte depende, em seus menores detalhes, de decisões 
políticas — isto é, de motivos e causas ulteriores que nada têm a ver com o seu 
desempenho. As constantes remoções, demoções e promoções impossibilitam o 
desenvolvimento do trabalho de equipe e impedem o acúmulo da experiência. Um 
exemplo: do ponto de vista econômico, a escravidão é um luxo ao qual a Rússia não se 
poderia dar; numa época de grave escassez de técnicos, os campos de concentração 
estavam abarrotados de “engenheiros altamente qualificados [que] competem pelo direito 
de trabalhar como encanadores, consertadores de relógios, de rede elétrica e de 
telefones”.°® Por outro lado, do ponto de vista puramente utilitário, a Rússia não deveria 
ter empreendido os expurgos na década de 30: eles interromperam uma recuperação 
econômica longamente esperada e, por causa da destruição física do estado-maior do 
Exército Vermelho, quase levaram o país à derrota na guerra fino-soviética. 


Na Alemanha, as condições diferiam em intensidade. No começo, os nazistas 
demonstraram certa tendência de conservar a mão de obra técnica e administrativa, 
permitir a lucratividade nos negócios e exercer domínio econômico sem excesso de 
interferência. Quando a guerra eclodiu, a Alemanha ainda não estava completamente 
totalitarizada e, se aceitarmos o preparo bélico como motivo racional, temos de 
reconhecer que, até por volta de 1942, a sua economia pôde funcionar mais ou menos 
racionalmente. Em si, o preparo bélico não é antiutilitário, a despeito do seu custo 
proibitivo,”? pois realmente pode ser muito “mais barato apoderar-se da riqueza e dos 
recursos de outras nações através da conquista do que comprá-los de países estrangeiros 
ou produzi-los em casa”. As leis econômicas do investimento e da produção, da 
rentabilidade, do lucro e da depreciação perdem sua validade quando se pretende 
reabastecer a economia nacional através da pilhagem de outros países; a verdade é que o 
famoso slogan nazista de “canhões ou manteiga” realmente significava “manteiga por meio 
de canhões”, e o povo alemão, simpatizante do nazismo, sabia disso muito bem.! 
Somente em 1942 é que as normas do domínio totalitário passaram a prevalecer sobre 
tudo, mesmo sobre a economia. 


O processo de radicalização totalitária começou imediatamente após a deflagração da 
guerra; pode-se até conjecturar que Hitler provocou a guerra, entre outras razões, porque 
ela lhe permitia acelerar esse processo de uma forma que teria sido inconcebível em 
tempos de paz.°? O mais curioso, porém, é que essa radicalização não foi absolutamente 
prejudicada por uma derrota tão fragorosa como a de Stalingrado, e que o risco de perder 
inteiramente a guerra foi apenas mais um motivo para pôr de lado quaisquer 
considerações utilitárias e procurar atingir, por meio da impiedosa organização total, os 
objetivos da ideologia racial totalitária, nem que fosse por pouco tempo.*? Depois de 
Stalingrado, as formações de elite, antes tão rigidamente separadas do povo, foram 
amplamente expandidas; a proibição de militares pertencerem ao partido foi suspensa e o 


comando militar foi subordinado aos comandantes da ss. O monopólio do crime, 
zelosamente guardado pela ss, foi abandonado e agora qualquer soldado podia ser 
incumbido de assassínios em massa.º* Nem considerações econômicas, nem militares nem 
políticas podiam mais interferir com o oneroso e incômodo programa de extermínio e 
deportação em massa. 


Quem estuda esses últimos anos de governo nazista e a sua versão de um “plano 
quinquenal”, que não foi realizado por falta de tempo, mas que visava ao extermínio do 
povo polonês e ucraniano, de 170 milhões de russos (como um dos planos menciona), da 
intelligentsia da Europa ocidental (como a da Holanda) e do povo da Alsácia e Lorena, 
bem como de todos os alemães que não se enquadrassem na projetada lei de saúde pública 
do Reich ou numa futura lei de “estrangeiros em comunidade”, não pode deixar de 
perceber a semelhança com o plano quinquenal bolchevista de 1929, que foi o primeiro 
ano de clara ditadura totalitária na Rússia. No primeiro caso, os vulgares slogans da 
eugenia e, no segundo, os altissonantes lemas econômicos foram o prelúdio de “um 
exemplo de prodigiosa loucura, que virava de cabeça para baixo todas as regras da lógica e 
os princípios da economia”.º 


É claro que os ditadores totalitários não enveredam conscientemente pelo caminho da 
loucura. O caso é que nosso espanto em face da natureza antiutilitária da estrutura estatal 
do totalitarismo se deve à falsa noção de que, afinal, estamos lidando com um Estado 
normal — uma burocracia, uma tirania, uma ditadura —, e ao fato de não levarmos em 
conta a enfática afirmação dos governos totalitários de que consideram o país no qual 
galgaram o poder apenas como sede temporária do movimento internacional a caminho 
da conquista do mundo; de que, para eles, as vitórias e as derrotas são computadas em 
termos de séculos ou milênios; e de que os interesses globais sempre terão prioridade 
sobre os interesses locais do seu próprio território. A famosa frase “o direito é aquilo 
que é bom para o povo alemão” destinava-se apenas à propaganda de massa; o que se dizia 
aos nazistas era que “o direito é aquilo que é bom para o movimento”,9” e os dois 
interesses absolutamente não coincidiam. Os nazistas não achavam que os alemães fossem 
uma raça superior, à qual pertenciam, mas sim que deviam ser comandados, como todas 
as outras nações, por uma raça superior que somente agora estava nascendo.°® A aurora 
dessa nova raça não eram os alemães, mas a ss.” O “império mundial germânico”, como 
disse Himmler, ou o império mundial “ariano”, como teria preferido Hitler, só viria dali 
a séculos.” Para o “movimento”, era mais importante demonstrar que era possível 
fabricar uma raça pela aniquilação de outras “raças” do que vencer uma guerra de 
objetivos limitados. O que ao observador de fora parece “um exemplo de prodigiosa 
loucura” é apenas a consequência do primado absoluto do movimento, não apenas em 
relação ao Estado, mas também no que tange à nação, ao povo e à posição de poder dos 
próprios líderes. O motivo pelo qual os engenhosos expedientes do governo totalitário, 
com a sua absoluta e inaudita concentração do poder nas mãos de um só homem, nunca 
haviam sido experimentados antes é que nenhum tirano comum foi jamais 


suficientemente louco para desprezar todos os interesses limitados e locais — econômicos, 
nacionais, humanos, militares — em favor da realidade puramente fictícia de um futuro 
distante e indefinido. 


Uma vez que o totalitarismo no poder permanece fiel aos dogmas originais do 
movimento, as notáveis semelhanças entre os expedientes organizacionais do movimento e 
o chamado Estado totalitário não devem causar surpresa. A divisão entre membros do 
partido e simpatizantes agrupados em organizações de vanguarda, longe de desaparecer, 
leva à “coordenação” de toda população, organizada agora como simpatizantes. Controla- 
se o grande aumento de simpatizantes limitando-se a força partidária a uma “classe” 
privilegiada de alguns milhões, e criando-se um superpartido de várias centenas de 
milhares, que são as formações de elite. A multiplicação de cargos, a duplicação de 
funções e a adaptação do relacionamento do simpatizante a essas novas condições 
significam simplesmente a conservação da estrutura peculiar do movimento, no qual cada 
camada é a vanguarda da próxima formação mais militante. A máquina estatal vira uma 
organização de vanguarda de burocratas simpatizantes, cuja função nos negócios nacionais 
é propagar confiança entre as massas de cidadãos meramente coordenados, e cujas relações 
exteriores consistem em burlar o mundo exterior não totalitário. O Líder, na dupla 
capacidade de chefe do Estado e líder do movimento, continua a concentrar em si mesmo 
um máximo de falta de escrúpulos militante e uma aparência de normalidade capaz de 
inspirar confiança. 


Uma das importantes diferenças entre movimento e Estado totalitários é que o ditador 
totalitário pode e necessita praticar a arte totalitária de mentir com maior consistência e 
em maior escala que o líder do movimento. Isso é, em parte, consequência automática da 
ampliação dos escalões de simpatizantes e, em parte, resultado do fato de que uma 
declaração desagradável, vinda de um estadista, não é tão fácil de revogar quanto a de um 
demagógico líder partidário. Para esse fim, Hitler preferiu apelar, sem maiores rodeios, 
para o velho nacionalismo que ele mesmo denunciara tantas vezes antes da subida ao 
poder; assumindo a pose de nacionalista violento, afirmando que o nacional-socialismo 
não era “produto de exportação”, aplacava ao mesmo tempo alemães e não alemães, e 
insinuava que as ambições nazistas estariam satisfeitas quando fossem cumpridas as 
tradicionais exigências da política externa alemã nacionalista — a volta dos territórios 
cedidos no tratado de Versalhes, o Anschluss da Austria, e a anexação das regiões da 
Boêmia de língua alemã. Stálin também levou em conta a opinião pública russa e o 
mundo não russo quando inventou a sua teoria de “socialismo num só país” e culpou 
Trótski pela ideia da revolução mundial.” 


Mentir ao mundo inteiro de modo sistemático e seguro só é possível sob um regime 
totalitário, no qual a qualidade fictícia da realidade de cada dia quase dispensa a 
propaganda. Na fase que antecede o poder, os movimentos não se podem dar ao luxo de 
esconder a esse ponto os seus verdadeiros objetivos — afinal, o que eles visam é inspirar 
organizações de massa. Mas, dada a possibilidade de exterminar os judeus como se fossem 


insetos, isto é, com gás venenoso, já não há necessidade de propagar que os judeus sejam 
insetos;'? dado o poder de ensinar à nação inteira a história da Revolução Russa sem 
mencionar o nome de "Trótski, já não há mais necessidade de fazer propaganda contra 
Trótski. Contudo, o emprego dos métodos de realizar os objetivos ideológicos só pode 
ser “esperado” daqueles que são “absolutamente firmes quanto à ideologia” — tenham 
eles adquirido essa firmeza nas escolas do Comintern ou nos centros especiais de 
doutrinação nazista —, mesmo que esses objetivos continuem a ser disseminados pela 
propaganda. E então que se verifica, invariavelmente, que os meros simpatizantes nunca 
sabem o que está acontecendo.’3 Isso nos leva ao paradoxo de que a “sociedade secreta à 
luz do dia” nunca é tão conspirativa em sua natureza e em seus métodos como depois de 
ter sido aceita como membro da comunidade das nações em pleno gozo dos seus direitos. 
E apenas lógico que Hitler, antes da tomada do poder, resistisse a todas as tentativas de 
organizar o partido, e até mesmo as organizações de elite, numa base conspirativa; 
contudo, após 1933, vemo-lo bastante desejoso de ajudar a transformar a ss numa espécie 
de sociedade secreta.'* Do mesmo modo, os partidos comunistas dirigidos por Moscou 
preferem o clima da conspiração, mesmo onde se lhes permite existir em completa 
legalidade.” Quanto mais visível o poder do totalitarismo, mais secretos são os seus 
verdadeiros objetivos. Para que se conhecessem os objetivos finais do governo de Hitler, 
era muito mais sensato confiar nos seus discursos de propaganda e no Mein Kampf do que 
na oratória do chanceler do Terceiro Reich; da mesma forma como teria sido mais 
sensato desconfiar das palavras de Stálin acerca do “socialismo num só país”, inventadas 
com a finalidade passageira de tomar o poder após a morte de Lênin, e levar mais a sério a 
sua constante hostilidade contra os países democráticos. Os ditadores totalitários 
mostraram conhecer muito bem o perigo que acarretava a sua afetação de normalidade, 
isto é, o perigo de uma política verdadeiramente nacionalista ou da verdadeira instalação 
do socialismo num só país. Procuraram evitar esse risco através de uma discrepância 
permanente e constante entre as palavras tranquilizadoras e a realidade do domínio, 
desenvolvendo conscientemente um método de fazerem sempre o oposto do que dizem.’® 
Stálin levou essa arte do equilíbrio, que exige mais habilidade do que a rotina comum da 
diplomacia, ao ponto em que toda moderação na política externa ou na linha política do 
Comintern era quase invariavelmente seguida de expurgos radicais no partido russo. Por 
certo não foi mera coincidência o fato de que a política da Frente Popular no Ocidente e 
a redação da Constituição soviética, comparativamente liberal, precederam os 
julgamentos de Moscou. 


“rr 


As literaturas nazista e bolchevista provam repetidamente que os governos totalitärios 
visam conquistar o globo e trazer todos os países para debaixo do seu jugo. Contudo, não 
chegam a ser decisivos esses programas ideológicos, herdados dos movimentos pré- 
totalitários (dos partidos antissemitas supranacionais e dos sonhos pangermânicos de 


império, no caso dos nazistas, e do conceito internacional do socialismo revolucionário, 
no caso dos bolchevistas). Decisivo é que os regimes totalitários realmente conduzem a 
sua política estrangeira na constante pressuposição de que um dia conseguirão atingir o 
seu objetivo final, e nunca o perdem de vista, por mais remoto que ele pareça ou por mais 
que se choque com as necessidades do momento. Assim, não consideram país algum como 
permanentemente estrangeiro, mas, ao contrário, todo país é potencialmente uma parte 
do seu território. A subida ao poder, o fato de que o mundo fictício do movimento se 
tornou realidade tangível num determinado país, cria com os outros países um 
relacionamento semelhante à situação do partido totalitário sob um governo não 
totalitário: a realidade tangível da ficção, com o apoio de um poder estatal 
internacionalmente reconhecido, pode ser exportada da mesma forma como o desprezo 
pelo parlamento pôde ser importado por um parlamento não totalitário. Nesse 
particular, a “solução” da questão judaica de antes da guerra era o principal produto de 
exportação da Alemanha nazista: a expulsão dos judeus carreou para outros países uma 
importante parcela do nazismo; forçando os judeus a deixarem o Reich sem passaportes e 
sem dinheiro, os nazistas tornaram real a lenda do Judeu Errante e, forçando os judeus à 
hostilidade contra os países entre os quais eles realizaram a imagem do judeu estrangeiro, 
criaram o pretexto para que se interessassem apaixonadamente pela política nacional de 
todos os países.”” 


A seriedade com que os nazistas encaravam a ficção conspiratória, segundo a qual 
seriam os futuros senhores do mundo, veio à luz em 1940, quando — a despeito da 
necessidade, e apesar da possibilidade demasiado real de converterem à sua causa os povos 
ocupados da Europa — começaram a sua política de despovoamento dos territórios do 
Leste, sem atentar para a perda de mão de obra e as sérias consequências militares, e 
introduziram leis que, com força retroativa, exportaram parte do código penal do 
Terceiro Reich para os países ocidentais ocupados. Não havia maneira mais eficaz de 
propagar a pretensão de domínio mundial dos nazistas do que punir como alta traição 
qualquer pronunciamento ou ato contra o Terceiro Reich, não importa quando, onde ou 
por quem fosse feito. A lei nazista tratava o mundo inteiro como se estivesse 
potencialmente sob a sua jurisdição, de sorte que o exército de ocupação já não era um 
instrumento de conquista que levasse consigo a nova lei do conquistador, mas um órgão 
executivo que fazia cumprir uma lei que tacitamente já existia para todos. 


O pressuposto de que a lei nazista estava em vigor além das fronteiras da Alemanha e a 
punição de cidadão de outros países eram mais do que simples expedientes de opressão. 
Os regimes totalitários não receiam as implicações lógicas da conquista mundial, mesmo 
que estas lhes sejam contrárias e em detrimento dos interesses do seu próprio povo. 
Logicamente, é indiscutível que um plano de conquista mundial acarreta a abolição das 
diferenças entre a nação conquistadora e os territórios ocupados, bem como da diferença 
entre a política externa e interna, nas quais se baseiam todas as instituições não totalitárias 
existentes e todo o intercâmbio internacional. Se o conquistador totalitário age em toda 


parte como se estivesse em casa, deve pelo mesmo motivo tratar a sua própria população 
como conquistador estrangeiro.”? E a pura verdade é que o movimento totalitário toma o 
poder no mesmo sentido em que um conquistador estrangeiro ocupa um país que passa a 
governar em benefício de terceiros. Os nazistas agiram como conquistadores estrangeiros 
na Alemanha quando, contra todos os interesses nacionais, tentaram e quase conseguiram 
transformar a sua derrota numa catástrofe final para todo o povo alemão; e também 
quando, em caso de vitória, pretendiam estender a sua política de extermínio aos escalões 


de alemães “racialmente inadequados”.®" 


Atitude semelhante parece ter inspirado a política externa soviética após a guerra. O 
custo da sua agressividade foi proibitivo para o próprio povo soviético, e foi rejeitado até 
o elevado empréstimo dos Estados Unidos que teria permitido à Rússia reconstruir as 
áreas devastadas e industrializar o país de modo racional e produtivo. A instalação de 
governos do Comintern em quase todos os países balcânicos e a ocupação de extensos 
territórios do Leste não trouxeram qualquer benefício tangível, mas, ao contrário, 
abalaram ainda mais os recursos da Rússia. Mas essa política certamente serviu aos 
interesses do movimento bolchevista, que se espalhou por quase metade do mundo 


habitado. 


Como um conquistador estrangeiro, o ditador totalitário vê as riquezas naturais e 
industriais de cada país, inclusive o seu, como fonte de pilhagem e como meio de preparar 
o próximo passo da expansão. Uma vez que a economia de sistemática espoliação é levada 
a cabo para o bem do movimento e não do país, nenhum povo e nenhum território, como 
beneficiário em potencial, pode constituir ponto de saturação para o processo. O ditador 
totalitário é como um conquistador estrangeiro que não vem de parte alguma; a sua 
pilhagem provavelmente não beneficiará ninguém. A distribuição dos despojos não se 
destina a fortalecer a economia do seu país, mas é apenas uma manobra tática temporária. 
Para fins econômicos, os regimes totalitários sentem-se tão à vontade em seus países como 
os gafanhotos. O fato de que o ditador totalitário governa o seu país como um 
conquistador estrangeiro torna as coisas ainda piores, pois acrescenta à crueldade uma 
eficácia que as tiranias certamente não alcançam nos territórios ocupados. A guerra de 
Stálin contra a Ucrânia, no início da década de 30, foi duas vezes mais eficaz que a invasão 
e a ocupação alemã, terrivelmente sangrentas.®! Esse é o motivo pelo qual o totalitarismo 
prefere o governo de quislings ao governo direto, a despeito dos riscos óbvios de tais 
regimes. 


O problema com os regimes totalitários não é que eles joguem a política do poder de 
um modo especialmente cruel, mas que atrás de suas políticas esconde-se um conceito de 
poder inteiramente novo e sem precedentes, assim como atrás de sua Realpolitik jaz um 
conceito de realidade inteiramente novo e sem precedentes. Supremo desprezo pelas 


consequências imediatas e não a falta de escrúpulos; desarraigamento e desprezo pelos 
interesses nacionais e não o nacionalismo; desdém em relação aos motivos utilitários e não 
a promoção egoísta do seu próprio interesse; “idealismo”, ou seja, a fé inabalável num 
mundo ideológico fictício e não o desejo de poder — tudo isso introduziu na política 
internacional um fator novo e mais perturbador do que teria resultado da mera agressão. 


O poder, como concebido pelo totalitarismo, reside exclusivamente na força produzida 
pela organização. Do mesmo modo como Stálin via cada instituição, qualquer que fosse a 
sua função verdadeira, apenas como “a correia de transmissão que liga o partido ao 
povo”,32 e acreditava honestamente que os tesouros mais preciosos da União Soviética 
não eram as riquezas do solo nem a capacidade produtiva da sua enorme população, mas 
os “quadros” do partido®? (ou seja, a polícia), também Hitler, já em 1929, via a “grandeza” 
do movimento no fato de que 60 mil homens “pareciam quase uma só unidade, que 
realmente esses membros são uniformes não apenas nas ideias, mas até a expressão facial é 
quase a mesma. Vejam esses olhos sorridentes, esse entusiasmo fanático, e ficarão sabendo 
[...] como 100 mil homens num movimento podem tornar-se um só”.34 Para o homem 
ocidental, o poder tem certa conexão com as posses, a riqueza, os tesouros e os bens 
terrenos; para o homem totalitário, essa conexão desaparece numa espécie de mecanismo 
desmaterializado cujo movimento gera poder como a fricção gera eletricidade. A divisão 
totalitária entre as nações-que-têm e as-que-não-têm é mais do que um artifício 
demagógico; os que a fazem estão realmente convencidos de que a força das posses 
materiais é desprezível e apenas estorva o caminho da evolução do poder organizacional. 
Para Stálin, o constante crescimento e desenvolvimento dos escalões policiais era 
incomparavelmente mais importante que o petróleo de Baku, o carvão e os minérios dos 
Urais, os celeiros da Ucrânia ou os tesouros potenciais da Sibéria — enfim, o 
desenvolvimento de todo o arsenal de poder da Rússia. A mesma mentalidade fez com que 
Hitler sacrificasse toda a Alemanha aos quadros da ss; para ele, a guerra não estava 
perdida quando cidades alemãs tombaram em ruínas e a capacidade industrial havia sido 
destruída, mas somente quando soube que já não podia confiar nas tropas da ss. Para 
um homem que acreditava na onipotência da organização contra todos os fatores 
meramente materiais, militares ou econômicos, e que, além disso, calculava o futuro 
triunfo de sua obra em termos de séculos, a derrota não era a catástrofe militar nem a 
ameaça de fome para a população, mas apenas a destruição das organizações de elite, que 
deveriam levar a conspiração de domínio mundial ao seu fim último. 


A ausência de estrutura no Estado totalitário, o seu desprezo pelos interesses materiais, 
a sua independência da motivação do lucro e as suas atitudes não utilitárias em geral 
contribuíram, mais que qualquer outro elemento, para tornar quase imprevisível a 
política contemporânea. O mundo não totalitário é incapaz de compreender uma 
mentalidade que funciona independentemente de toda ação calculável em termos de 
homens e de bens materiais, e que é completamente indiferente ao interesse nacional e ao 
bem-estar do povo; e isso o coloca num curioso dilema de julgamento. Aqueles que 


compreendem corretamente a terrível eficiência da organização e da polícia totalitárias 
tendem a subestimar a força material dos países totalitários, enquanto aqueles que 
compreendem a esbanjadora incompetência da economia totalitária tendem a subestimar 
o potencial de poder que pode ser criado à revelia de todos os fatores materiais. 


2. A POLÍCIA SECRETA 


Até hoje conhecemos apenas duas formas autênticas de domínio totalitário: a ditadura 
do nacional-socialismo, a partir de 1938, e a ditadura bolchevista, a partir de 1930. Essas 
formas de domínio diferem basicamente de outros tipos de governo ditatorial, despótico 
ou tirânico; e embora tenham emanado, com certa continuidade, de ditaduras partidárias, 
suas características essencialmente totalitárias são novas e não podem resultar de sistemas 
unipartidários. O objetivo dos sistemas unipartidários não é apenas apoderar-se da 
administração do governo, mas, sim, através do preenchimento de todos os postos com 
membros do partido, atingir uma completa amálgama de Estado e partido, de sorte que, 
após a tomada do poder, o partido se torna uma espécie de organização de propaganda do 
governo. O sistema é “total” somente no sentido negativo, isto é, o partido governante 
não tolera outros partidos nem oposição, nem admite a liberdade de opinião política. 
Uma vez no poder, a ditadura partidária deixa intacta a antiga relação de poder entre o 
Estado e o partido; o governo e o Exército têm o mesmo poder de antes, e a “revolução” 
consiste apenas no fato de que todas as posições governamentais são agora ocupadas por 
membros do partido. Em todos esses casos, o poder do partido reside num monopólio 
garantido pelo Estado, e o partido já não possui um centro de poder próprio. 


De natureza consideravelmente mais radical é a revolução iniciada pelos movimentos 
totalitários após a tomada do poder. Desde o começo, procuram conscientemente manter 
todas as diferenças essenciais entre o Estado e o movimento e evitar que as instituições 
“revolucionárias” do movimento sejam absorvidas pelo governo. O problema de 
apoderar-se da máquina estatal sem se fundir a ela é resolvido permitindo-se que 
ascendam na hierarquia do Estado somente aqueles membros do partido cuja importância 
seja secundária para o movimento. Todo o poder verdadeiro é investido nas instituições 
do movimento, fora da estrutura do Estado e do Exército. Todas as decisões são tomadas 
dentro do movimento, que permanece como o centro de ação do país. Os serviços 
públicos oficiais muitas vezes nem são informados do que está acontecendo, e aqueles 
membros do partido que têm a ambição de subir ao nível de ministros pagam sempre por 
esse desejo “burguês” com a perda da influência sobre o movimento e até da confiança dos 
líderes. 


O totalitarismo no poder usa o Estado como fachada externa para representar o país 
perante o mundo não totalitário. Como tal, o Estado totalitário é o herdeiro lógico do 
movimento totalitário, do qual deriva a sua estrutura organizacional. Os governantes 


totalitários tratam os governos não totalitários da mesma forma como tratavam os 
partidos parlamentares ou as facções intrapartidárias antes de terem tomado o poder e, 
num cenário maior porque internacional, têm de encarar mais uma vez o duplo problema 
de proteger o mundo fictício do movimento (ou do país totalitário) contra o impacto da 
realidade, e de manter a aparência de normalidade e de bom senso perante o mundo 
normal de fora. 


Acima do Estado e por trás das fachadas do poder ostensivo, num labirinto de cargos 
multiplicados, por baixo de todas as transferências de autoridade e em meio a um caso de 
ineficiência, está o núcleo do poder do país, os supereficientes e supercompetentes 
serviços da polícia secreta.#°@ A importância da polícia como único órgão do poder e o 
desprezo em relação ao poder do Exército, que caracterizam os regimes totalitários, 
podem ainda ser parcialmente explicados pela aspiração totalitária de domínio mundial e 
pela consciente abolição da diferença entre um país estrangeiro e o país de origem, entre 
assuntos externos e assuntos domésticos. As forças militares, treinadas para lutar contra 
um agressor estrangeiro, sempre constituíram instrumento duvidoso para fins de guerra 
civil; mesmo em condições totalitárias, sentem dificuldades em olhar o próprio povo com 
os olhos do conquistador estrangeiro.” Mais importante a esse respeito, porém, é que os 
seus valores se tornam duvidosos mesmo em tempo de guerra. Como o governante 
totalitário conduz a polícia no pressuposto de que haverá um governo mundial, trata as 
vítimas da sua agressão como se fossem rebeldes, culpados de alta traição e, 
consequentemente, prefere dominar os territórios ocupados por meio da polícia, e não de 
forças militares. 


Mesmo antes de galgar o poder, o movimento dispõe de polícia secreta e de serviço de 
espionagem com ramificações em vários países. Mais tarde, os seus agentes recebem mais 
dinheiro e autoridade que o serviço de espionagem militar convencional, e tornam-se 
muitas vezes chefes secretos de embaixadas e de consulados no exterior.” São 
encarregados principalmente de formar quinta-colunas, dirigir as ramificações do 
movimento, influenciar a política doméstica dos respectivos países e prepará-los de modo 
geral para o dia em que o governante totalitário — após a derrubada do governo ou uma 
vitória militar — possa abertamente sentir-se em casa. Em outras palavras, as ramificações 
internacionais da polícia secreta transformam a política ostensivamente externa do Estado 
totalitário no assunto potencialmente doméstico do movimento totalitário. 


Contudo, essas funções, que a polícia secreta exerce para preparar a utopia totalitária do 
futuro domínio global, são secundárias em relação àquelas exigidas para pôr em prática, 
no presente, a ficção totalitária em determinado país. O papel dominante da polícia 
secreta na política doméstica dos países totalitários muito contribuiu para que fosse 
errônea a concepção comum do totalitarismo. Todos os despotismos dependem 
grandemente de serviços secretos e sentem-se muito mais ameaçados por seu próprio 
povo do que por qualquer povo estrangeiro. Contudo, essa analogia entre o totalitarismo 
e o despotismo só se verifica nos primeiros estágios do governo totalitário, quando ainda 


existe oposição política. Nesse ponto como em outros, o totalitarismo explora e apoia 
conscientemente as noções erradas não totalitárias, por mais desfavoráveis que sejam. 
Himmler, no famoso discurso perante o estado-maior do Reichswehr em 1937, assumiu o 
papel de um tirano comum quando explicou a constante expansão das forças policiais pela 
suposição de que a Alemanha seria um campo de batalha interno em caso de guerra.®” Do 
mesmo modo e quase ao mesmo tempo, Stálin convenceu a velha guarda bolchevista, de 
cujas “confissões” precisaria, de uma ameaça de guerra contra a União Soviética e, 
consequentemente, de uma emergência na qual o país devia permanecer unido, mesmo 
sob um despotismo. O aspecto mais surpreendente dessas declarações é que ambas foram 
feitas depois que toda oposição política havia sido extinta, e que os serviços secretos 
estavam sendo ampliados quando na verdade não havia mais oponentes a vigiar. Quando 
veio a guerra, Himmler nem precisou nem usou das tropas da ss na própria Alemanha, a 
não ser para o funcionamento dos campos de concentração e o policiamento dos 
trabalhadores estrangeiros escravizados; o grosso da ss armada serviu na frente oriental, 
onde foi empregada em “tarefas especiais” — geralmente homicídios em massa — e para a 
execução de normas que frequentemente colidiam com a hierarquia militar e a hierarquia 
nazista civil. Tal como a polícia secreta da União Soviética, as formações da ss 
geralmente chegavam depois que as forças militares haviam pacificado o território 
conquistado e eliminado a oposição política aberta. 


Nos primeiros estágios do regime totalitário, porém, a polícia secreta e as formações de 
elite do partido ainda desempenham um papel semelhante àquele que as caracteriza em 
outras formas de ditadura e nos antigos regimes de terror; e a excessiva crueldade dos seus 
métodos não tem paralelos na história dos países ocidentais modernos. O primeiro 
estágio, de desencavar os inimigos secretos e caçar os antigos oponentes, geralmente 
coincide com a arregimentação de toda a população em organizações de vanguarda e a 
reeducação dos velhos membros do partido para serviços voluntários de espionagem, de 
sorte que os escalões especialmente treinados da polícia não precisam se preocupar com as 
duvidosas simpatias dos simpatizantes arregimentados. E durante esse estágio que um 
vizinho gradualmente se torna mais perigoso para os que nutrem “pensamentos 
perigosos” que os agentes policiais oficialmente nomeados. O fim do primeiro estágio 
advém com a liquidação da resistência aberta e secreta sob qualquer forma organizada; 
isso ocorreu por volta de 1935 na Alemanha e em aproximadamente 1930 na União 
Soviética. 

Só depois do completo extermínio dos reais inimigos e após o início da caça aos 
“inimigos objetivos” é que o terror se torna o verdadeiro conteúdo dos regimes 
totalitários. A pretexto de instalar o socialismo num país, ou de usar certo território como 
campo de prova para uma experiência revolucionária, ou de realizar a Volksgemeinschaft, a 
segunda pretensão do totalitarismo — a do domínio total — é posta em prática. E, 
embora teoricamente o domínio total seja possível apenas nas condições de domínio 
mundial, os regimes totalitários já demonstraram que essa parte da utopia totalitária pode 


ser realizada quase com perfeição, porque temporariamente independe de derrota ou 
vitória. Assim, Hitler podia exultar, mesmo em meio a reveses militares, com o 
extermínio dos judeus e a criação das fábricas da morte em massa; qualquer que fosse o 
resultado final, nunca teria sido possível, sem a guerra, “queimar as pontes” e realizar 
alguns dos objetivos do movimento totalitário.” 


As formações de elite do movimento nazista e os “quadros partidários” do movimento 
bolchevista são úteis para fins de domínio total e não para a segurança do regime no 
poder. Da mesma forma como a pretensão totalitária de domínio mundial apenas 
aparentemente equivale à expansão imperialista, também a pretensão de domínio total 
apenas parece familiar a quem estuda o despotismo. Se as diferenças principais entre o 
totalitarismo e a expansão imperialista estão no fato de que o primeiro não distingue 
entre o país de origem e um país estrangeiro, então a principal diferença entre a polícia 
secreta despótica e a totalitária é que a última não se dedica à caça de pensamentos 
secretos nem emprega o velho método da provocação peculiar dos serviços secretos.” 


Uma vez que a polícia secreta totalitária inicia a sua carreira após a pacificação do país, 
qualquer observador de fora julga-a inteiramente desnecessária, ou então, pelo contrário, 
supõe erradamente que de fato exista alguma resistência secreta.”? A superfluidade dos 
serviços secretos não é novidade; sempre foram atormentados pela necessidade de 
demonstrar a sua utilidade e de conservar-se no emprego depois de cumprida a tarefa 
original. Os métodos que usam para esse fim dificultam o estudo da história das 
revoluções. Parece, por exemplo, que não houve um único ato contra o governo de Luís 
Napoleão que não tivesse sido inspirado pela própria policia.”? Do mesmo modo, o papel 
dos agentes secretos infiltrados em todos os partidos revolucionários da Rússia czarista 
sugere fortemente que, sem a “inspiração” dos seus atos provocadores, a marcha do 
movimento revolucionário russo teria tido muito menos sucesso.?? 


Esse papel duvidoso da provocação pode ter sido um dos motivos pelos quais os 
governantes totalitários o abandonaram. Além disso, a provocação só é claramente 
necessária quando se admite que a suspeita não é suficiente para que alguém seja preso e 
punido. Naturalmente, nenhum dos líderes totalitários jamais sonhou com uma situação 
em que tivesse de recorrer à provocação para apanhar alguém que considerasse inimigo. 
Mais importante que essas considerações técnicas é o fato de que o totalitarismo define os 
seus inimigos ideologicamente antes de tomar o poder, de sorte que não há necessidade de 
informações policiais para que se estabeleçam categorias de “suspeitos”. Assim, os judeus 
da Alemanha nazista ou os descendentes das antigas classes governantes da União 
Soviética não estavam realmente sob suspeita de ação hostil alguma; tinham sido 
declarados inimigos “objetivos” do regime em decorrência da sua ideologia, e isso bastava 
para serem eliminados. 


A principal diferença entre a polícia secreta despótica e a totalitária reside na distinção 
entre inimigo “suspeito” e inimigo “objetivo”. Este último é definido pela política do 


governo e não por demonstrar o desejo de derrubar o sistema.” Nunca é um indivíduo 
cujos pensamentos perigosos tenham de ser provocados ou cujo passado justifique 
suspeita, mas é um “portador de tendências”, como o portador de uma doença.?é Na 
prática, o governante totalitário age como alguém que persistentemente insulta outra 
pessoa até que todo o mundo saiba que ela é sua inimiga, a fim de que possa — com certa 
plausibilidade — matá-la em autodefesa. E, sem dúvida, um método meio grosseiro, mas 
funciona, como o sabe quem quer que tenha visto como certos carreiristas bem-sucedidos 
eliminam os concorrentes. 


A introdução da noção de “inimigo objetivo” é muito mais decisiva para o 
funcionamento dos regimes totalitários que a definição ideológica das respectivas 
categorias. Se fosse apenas uma questão de odiar os judeus ou os burgueses, os regimes 
totalitários poderiam, após cometerem um crime gigantesco, como que retornar às regras 
normais de vida e de governo. Mas sabemos que acontece exatamente o oposto. A 
categoria dos inimigos objetivos sobrevive aos primeiros inimigos do movimento, 
ideologicamente determinados; e novos inimigos objetivos são encontrados segundo as 
circunstâncias: os nazistas, prevendo o fim do extermínio dos judeus, já haviam tomado as 
providências preliminares necessárias para a liquidação do povo polonês, enquanto Hitler 
chegou a planejar a dizimagäo de certas categorias de alemães;?” os bolchevistas, tendo 
começado com os descendentes das antigas classes governamentais, dirigiram todo o seu 
terror contra os kulaks (no começo da década de 30), que por sua vez foram seguidos pelos 
russos de origem polonesa (entre 1936 e 1938), os tártaros e os alemães do Volga (durante 
a Segunda Guerra), os antigos prisioneiros de guerra e unidades das forças de ocupação do 
Exército Vermelho (depois da guerra), e finalmente a população judaica tachada de 
cosmopolita (depois do estabelecimento de um Estado judaico). A escolha dessas 
categorias nunca é inteiramente arbitrária; uma vez que são divulgadas e usadas para fins 
de propaganda do movimento no exterior, devem parecer plausíveis como possíveis 
inimigos; a escolha de uma determinada categoria pode até ser motivada por certas 
necessidades de propaganda do movimento em geral — como, por exemplo, o repentino 
surgimento do antissemitismo governamental na União Soviética, inteiramente sem 
precedentes, cuja finalidade pode ter sido a de angariar simpatias para a União Soviética 
nos países satélites europeus. Os julgamentos ostensivos, que exigem confissões subjetivas 
de culpa por parte de inimigos “objetivamente” identificados têm a mesma finalidade; 
podem ser melhor encenados com aqueles que receberam doutrinação totalitária, pois 
esta lhes permite compreender “subjetivamente” a sua própria nocividade “objetiva” e 
confessar “pelo bem da causa”.?8 O conceito de “oponente objetivo”, cuja identidade 
muda de acordo com as circunstâncias do momento — de sorte que, assim que uma 
categoria é liquidada, pode declarar-se guerra à outra —, corresponde exatamente à 
situação de fato reiterada muitas vezes pelos governantes totalitários, isto é, que o seu 
regime não é um governo no sentido tradicional, mas um movimento, cuja marcha 
constantemente esbarra contra novos obstáculos que têm de ser eliminados. Se é que se 
pode falar de algum raciocínio legal dentro do sistema totalitário, o “oponente objetivo” 


é a sua ideia central. 


Intimamente ligada a essa transformação do suspeito em inimigo objetivo é a nova 
posição da polícia secreta no Estado totalitário. Os serviços secretos já foram chamados 
corretamente de um Estado dentro do Estado, e isso não se aplica apenas aos despotismos, 
mas também aos governos constitucionais ou semiconstitucionais. A simples posse de 
informes secretos sempre lhes deu nítida superioridade sobre todas as outras agências do 
serviço público, e constituiu franca ameaça aos membros do governo.” A polícia 
totalitária, ao contrário, é totalmente sujeita ao desejo do Líder, que é o único a decidir 
quem será o próximo inimigo em potencial e, como o fez Stálin, pode dizer até quais os 
escalões da própria polícia secreta devem ser liquidados. Como a provocação não é mais 
permitida, a polícia perde o único meio ao seu dispor de perpetuar-se independentemente 
do governo, e depende inteiramente das autoridades superiores para a manutenção do seu 
cargo. Como o Exército num Estado não totalitário, a polícia nos países totalitários 
apenas executa as normas políticas, e já não tem nenhuma das prerrogativas que tinha nas 
burocracias despóticas.!00 


O dever da polícia totalitária não é descobrir crimes, mas estar disponível quando o 
governo decide aprisionar ou liquidar certa categoria da população. Sua principal 
distinção política é que somente ela confidencia com a mais alta autoridade e sabe que 
linha política será adotada. Isso não se aplica somente a questões de alta política, como a 
liquidação de toda uma classe ou todo um grupo étnico (só os oficiais da «pu conheciam o 
verdadeiro objetivo do governo soviético no início da década de 30, como só as formações 
da ss sabiam que os judeus iriam ser exterminados no início da década de 40); o que 
caracteriza a vida diária nas condições do regime totalitário é que somente os agentes da 
NKVD numa indústria são informados do que pretende Moscou quando, por exemplo, 
ordena que se intensifique a produção de canos — se realmente deseja mais canos, ou a 
ruína do diretor da fábrica, ou a liquidação de toda a gerência, ou a eliminação da fábrica, 
ou, finalmente, a repetição dessa ordem em todo o país para que um novo expurgo possa 
começar. 


Um dos motivos da duplicação dos serviços secretos, cujos agentes se desconhecem 
entre si, é que o domínio total precisa da mais ampla flexibilidade: para usar o nosso 
exemplo, ao pedir canos, Moscou pode ainda não saber se deseja canos — coisa que 
sempre é necessária — ou se visa a um expurgo. A multiplicação dos serviços secretos 
possibilita mudanças de última hora, de sorte que um setor governamental pode estar 
planejando condecorar o diretor da fábrica com a Ordem de Lênin enquanto outro toma 
providências para a sua prisão. À eficiência da polícia reside no fato de que essas tarefas 
contraditórias podem ser planejadas simultaneamente. 


No regime totalitário, como em outros regimes, a polícia secreta tem o monopólio de 
certas informações vitais. Mas há uma importante diferença quanto ao tipo de 
conhecimento que só a polícia pode ter: já não lhe interessa saber o que se passa na cabeça 
das futuras vítimas, mas é a depositária dos maiores segredos do Estado. Isso significa 


automaticamente uma grande melhoria de posição e prestígio, embora seja acompanhada 
da perda do verdadeiro poder. Os serviços secretos já não sabem de coisa alguma que o 
Líder não saiba melhor que eles. Em termos de poder, a polícia desceu à categoria do 
carrasco. 


Do ponto de vista legal, a substituição totalitária da ofensa presumível pelo crime 
possível é ainda mais interessante que a transformação do inimigo suspeito em inimigo 
objetivo. O crime possível não é mais subjetivo do que o inimigo objetivo. Enquanto o 
suspeito é preso porque se presume que ele é capaz de cometer um crime que mais ou 
menos se ajusta à sua personalidade (ou ao que se suspeita corresponder à sua 
personalidade),!º! a versão totalitária do crime possível baseia-se na previsão lógica de 
fatos objetivos. Os Julgamentos de Moscou da velha guarda bolchevista e dos chefes do 
Exército Vermelho foram exemplos clássicos de punição de crimes possíveis. Das 
acusações fantásticas e falsificadas, depreende-se o seguinte cálculo lógico: os 
acontecimentos na União Soviética podiam levar a uma crise, uma crise podia levar à 
derrubada da ditadura de Stálin, o que poderia enfraquecer o poderio militar do país e 
possivelmente gerar uma situação em que o novo governo poderia ter de assinar uma 
trégua ou até uma aliança com Hitler.!92 Consequentemente, Stálin passou a denunciar 
um complô para derrubar o governo e uma conspiração em que Hitler estava envolvido. 
Contra essas possibilidades “objetivas”, embora inteiramente improváveis, só existiam 
fatores “subjetivos”, como a fidelidade dos acusados, sua fadiga, sua incapacidade de 
compreender o que estava acontecendo, sua firme convicção de que, sem Stálin, tudo 
estaria perdido, seu sincero ódio ao fascismo — isto é, um número de detalhes reais que, 
naturalmente, não tinham a consistência do crime fictício, lógico e possível. O 
pressuposto central do totalitarismo — de que tudo é possível — leva assim, através da 
constante eliminação de restrições reais, à consequência absurda e terrível de que todo 
crime que o governante possa conceber como viável deve ser punido, tenha sido cometido 
ou não. O crime possível, como o inimigo objetivo, está, naturalmente, fora da alçada da 
polícia, que não pode descobri-lo, nem inventá-lo, nem provocá-lo. Mais uma vez, os 
serviços secretos dependem inteiramente das autoridades políticas. Sua independência 
como um Estado dentro do Estado já não existe. 


Apenas num ponto a polícia secreta totalitária ainda lembra os serviços secretos dos 
países não totalitários. A polícia secreta tradicionalmente tirava proveito das vítimas, 
suplementando o orçamento oficial autorizado pelo Estado por meio de certas fontes não 
ortodoxas, associando-se simplesmente a atividades que deveria combater, como o jogo e 
a prostituição.!08 Esses métodos ilegais de autofinanciamento, que iam desde a cordial 
aceitação de subornos até a franca chantagem, muito contribuíram para que os serviços 
secretos se libertassem das autoridades públicas, fortalecendo a sua posição como um 
Estado dentro do Estado. E curioso verificar que o financiamento das autoridades 
policiais com a renda proveniente de suas vítimas sobreviveu a todas as outras mudanças. 
Na Rússia soviética, a NkvD depende quase exclusivamente da exploração do trabalho 


escravo que, na verdade, parece não produzir outro lucro nem servir economicamente 
para outra coisa senão para financiar o enorme aparelho secreto.10* No início Himmler 
financiou suas tropas ss, constituídas ainda de quadros de oficiais da polícia secreta 
nazista, com o confisco de propriedades judaicas; depois, fez um acordo com Darre, o 
ministro da Agricultura, segundo o qual reverteriam a Himmler os lucros de Darré — 
várias centenas de milhões de marcos — ganhos anualmente com a compra de produtos 
agrícolas a baixo preço no exterior e sua venda a preços prefixados na Alemanha.!0° Após 
o início da guerra, essa fonte de renda “regular” naturalmente acabou; Albert Speer, o 
sucessor de Todt e o maior empregador de mão de obra na Alemanha após 1942, propôs a 
Himmler um arranjo semelhante em 1942: se Himmler concordasse em lhe entregar os 
trabalhadores escravos importados, até então colocados sob a jurisdição da ss, a 
organização de Speer daria à ss certa porcentagem dos lucros.!06 A essas fontes de renda 
mais ou menos regulares, Himmler acrescentava os velhos métodos de chantagem dos 
serviços secretos em tempos de crise financeira: em cada comunidade, as unidades da ss 
fundavam grupos de “Amigos da ss” que tinham de prover “voluntariamente” os fundos 
para as necessidades dos homens da ss local.!97 É digno de nota o fato de que, em suas 
várias operações financeiras, a polícia secreta nazista não explorava os prisioneiros. Exceto 
nos últimos anos de guerra, quando o uso do material humano nos campos de 
concentração já não era determinado apenas por Himmler, o trabalho nos campos “não 
tinha outra finalidade racional a não ser a de aumentar as provações e a tortura dos 


infelizes prisioneiros”.!08 


Contudo, essas irregularidades financeiras são os únicos — e não muito importantes — 
vestígios da tradição da polícia secreta, e foram possíveis devido ao desprezo geral dos 
regimes totalitários pelos assuntos econômicos e financeiros. Assim, certos métodos que 
seriam ilegais em condições normais e caracterizariam a diferença entre a polícia secreta e 
outros departamentos mais respeitáveis da administração não significam que estejamos 
lidando com um departamento independente, fora do controle de outras autoridades, 
vivendo numa atmosfera de irregularidade, irrespeitabilidade e insegurança. Pelo 
contrário, a posição da polícia secreta estabiliza-se completamente no regime totalitário, 
e os seus serviços são inteiramente integrados na administração. A organização não só não 
está fora do âmbito da lei, mas ela é a própria encarnação da lei e a sua respeitabilidade 
está acima de qualquer suspeita. Já não organiza homicídios por conta própria, já não 
provoca ofensas contra o Estado e a sociedade e age severamente contra toda forma de 
suborno, chantagem ou lucros financeiros irregulares. A lição de moral, aliada a ameaças 
bem claras, que Himmler se permitiu transmitir aos seus homens em plena guerra — 
“Tínhamos o direito moral [...] de exterminar esse povo [judeu] que nos queria liquidar, 
mas não temos o direito de enriquecer seja de que modo for, com um casaco de peles, um 
relógio, um único marco, ou um cigarro”? — soa como algo que procuraríamos em vão 
nos anais da polícia secreta. Se ela ainda se preocupa com “pensamentos perigosos”, os 
suspeitos não sabem quais são esses pensamentos; a arregimentação de toda a vida 
intelectual e artística exige uma constante recriação e revisão de critérios, naturalmente 


acompanhada de repetidas eliminações de intelectuais, cujos “pensamentos perigosos” 
muitas vezes não passam de ideias que ainda ontem eram perfeitamente ortodoxas. 
Portanto, enquanto a sua função policial, na acepção comum do termo, se tornou 
supérflua, a função econômica da polícia secreta, que às vezes se julga haver substituído a 
primeira, é ainda mais dúbia. A NKvD reúne periodicamente uma porcentagem da 
população soviética e despacha-a para campos que são conhecidos pela denominação 
errônea e lisonjeira de campos de trabalho forgado,!!® cuja produção é infinitamente 
menor que a do trabalho comum na Rússia e mal chega a cobrir as despesas com o aparato 
policial. 


Nem dúbia nem superflua é a função política da polícia secreta, o “mais bem 
organizado e mais eficiente” dos departamentos do governo,!!! no sistema de poder do 
regime totalitário. E ela o verdadeiro ramo executivo do governo, através do qual todas as 
ordens são transmitidas. Através da rede de agentes secretos, o governante totalitário cria 
uma correia transmissora diretamente executiva que, em contraposição com a estrutura 
de camadas superpostas da hierarquia ostensiva, é completamente separada e isolada de 
todas as outras instituições.!!? Nesse sentido, os agentes da polícia secreta são a classe 
francamente governante nos países totalitários, e as suas normas e escala de valores 
permeiam toda a textura da sociedade totalitária. 


Assim, não é muito surpreendente o fato de que certas qualidades peculiares da polícia 
secreta correspondem às qualidades gerais da sociedade totalitária, sem serem 
idiossincrasias peculiares da polícia secreta totalitária. Nas condições do regime 
totalitário, a categoria dos suspeitos compreende toda a população; todo pensamento que 
se desvia da linha oficialmente prescrita e permanentemente mutável já é suspeito, não 
importa o campo de atividade humana em que ocorra. Simplesmente em virtude da sua 
capacidade de pensar, os seres humanos são suspeitos por definição, e essa suspeita não 
pode ser evitada pela conduta exemplar, pois a capacidade humana de pensar é também a 
capacidade de mudar de ideia. Além disso, como é impossível conhecer, fora de qualquer 
dúvida, a mente de uma pessoa — e a tortura, nesse contexto, é apenas a tentativa 
desesperada e fútil de tentar-se o que não se pode conseguir —, a suspeita já não pode ser 
afastada quando não existe nem a comunhão de valores nem a previsibilidade do interesse 
pessoal como realidades sociais (em contraste com as realidades meramente psicológicas). 
A suspeita mútua, portanto, impregna todas as relações sociais nos países totalitários e cria 
uma atmosfera geral mesmo fora do campo de ação especial da polícia secreta. 


Nos regimes totalitários, a provocação, que antes era apenas a especialidade do agente 
secreto, torna-se um método de lidar com os vizinhos que é forçosamente seguido por 
todos, quer queiram, quer não. Todo mundo, de certa forma, é o agent provocateur de todo 
mundo; pois é claro que cada um se arrogará em agent provocateur se jamais uma troca 
comum e amistosa de “pensamentos perigosos” (ou daquilo que, nesse meio-tempo, viesse 
a se tornar pensamento perigoso) chegar ao conhecimento das autoridades. A colaboração 
da população na denúncia de oponentes políticos e no serviço voluntário da delação 


certamente não é algo sem precedentes mas, nos países totalitários, é tão bem organizada 
que torna quase supérfluo o trabalho de especialistas. Num sistema de espionagem 
ubíqua, onde todos podem ser agentes policiais e onde cada indivíduo se sente sob 
constante vigilância; e, além disso, em circunstâncias nas quais as carreiras pessoais são 
extremamente inseguras e onde as mais espetaculares ascensões e quedas são ocorrências 
de todos os dias, cada palavra se torna equívoca e sujeita a “interpretações” retrospectivas. 


O exemplo mais gritante de como os métodos e critérios da polícia secreta impregnam 
a sociedade totalitária é a questão da carreira pessoal. O agente duplo dos regimes não 
totalitários servia à causa que de fato combatia quase tanto quanto as autoridades, e às 
vezes mais do que elas. Nutria muitas vezes uma espécie de dupla ambição; subir nos 
escalões dos partidos revolucionários tanto quanto nos escalões dos serviços secretos. Para 
conquistar a promoção em ambos os campos, bastava que adotasse certos expedientes que, 
numa sociedade normal, só existem nos sonhos secretos do pequeno funcionário que 
depende da antiguidade para ser promovido: através das suas conexões com a polícia, 
podia sem dúvida eliminar do partido os rivais e os superiores e, por meio de suas 
conexões com os revolucionários, tinha pelo menos uma chance de se descartar do seu 
chefe na polícia.!!3 Se considerarmos as condições da atual sociedade russa, veremos que a 
semelhança com esses métodos é surpreendente. Não apenas quase todos os oficiais 
superiores devem a sua posição a expurgos que removeram os seus predecessores, mas a 
promoção em todos os campos é acelerada dessa forma. Periodicamente, um expurgo de 
dimensões nacionais abre o caminho para a nova geração, recém-formada e com fome de 
empregos. O próprio governo criou as condições para o progresso que o agente policial 
do passado teve de inventar sozinho. 


Esse rodízio regular e violento de toda a gigantesca máquina administrativa, embora 
evite que a competência se desenvolva, tem muitas vantagens: assegura a relativa juventude 
dos oficiais e impede uma estabilização de condições que, pelo menos em tempos de paz, 
é cheia de perigos para o governo totalitário. Eliminando a antiguidade e o mérito, o 
governo impede que nasçam as lealdades que geralmente ligam os membros mais jovens 
da equipe aos mais antigos, de cuja opinião e boa vontade depende o seu progresso; 
elimina de uma vez por todas os perigos do desemprego e assegura a todos uma ocupação 
compatível com a sua educação. Assim, em 1939, depois de terminado o gigantesco 
expurgo na União Soviética, Stálin podia observar, com grande satisfação, que “o Partido 
pôde promover para posições de comando nos negócios do Estado ou do Partido mais de 
500 mil jovens bolchevistas”.!!4 A humilhação implícita no fato de dever o emprego à 
injusta eliminação do predecessor tem o mesmo efeito desmoralizante que a eliminação 
dos judeus teve nas profissões alemãs: cada pessoa que tenha uma ocupação se torna 
cúmplice consciente dos crimes do governo e seu beneficiário, voluntário ou não, com o 
resultado de que, quanto mais sensível for o indivíduo, mais ardentemente defenderá o 
regime. Em outras palavras, esse sistema é o resultado lógico do princípio do Líder em 
suas mais amplas implicações, e a melhor garantia de lealdade, pois torna cada geração 


dependente, para viver, daquela linha política do Líder que tenha originado o expurgo 
criador de empregos. Além disso, promove a identidade dos interesses públicos e privados, 
da qual os defensores da União Soviética tanto se orgulhavam (ou, na versão nazista, a 
abolição da esfera da vida privada), pois todo indivíduo de alguma importância deve toda 
a sua existência ao interesse político do regime; e, quando essa identidade factual se rompe 
e o próximo expurgo o elimina do cargo, o regime cuida para que ele desapareça do 
mundo dos vivos. De modo não muito diferente, o agente duplo identificava-se com a 
causa da revolução (sem a qual perderia o emprego) e não apenas com a polícia secreta; 
também no seu caso, uma ascensão espetacular só poderia terminar em morte anônima, 
pois era muito difícil que o duplo jogo durasse para sempre. O governo totalitário, ao 
estabelecer para todas as carreiras aquelas condições de promoção que antes só haviam 
prevalecido entre párias sociais, conseguiu levar a cabo uma das mudanças de maior 
alcance na psicologia social. A psicologia do agente duplo, que estava disposto a pagar o 
preço de uma vida curta pela nobre existência de alguns anos no topo, tornou-se, em 
questões pessoais, a base do pensamento de toda a geração que se seguiu à revolução na 
Rússia, e em grau menor, porém ainda mais perigoso, na Alemanha. 


É nessa sociedade, impregnada pelas normas e vivendo pelos métodos que antes eram o 
monopólio da polícia secreta, que funciona a polícia secreta totalitária. Somente nos 
estágios iniciais, quando a luta pelo poder ainda está sendo travada, as suas vítimas são 
pessoas suspeitas de oposição. Depois disso, ela mergulha em sua carreira totalitária com a 
perseguição dos inimigos objetivos, que podem ser os judeus ou os poloneses (como no 
caso dos nazistas) ou os chamados “contrarrevolucionärios” — uma acusação que “na 
Rússia soviética [...] se faz [...] antes que surja qualquer pergunta quanto [à] conduta [do 
acusado)” — ou pessoas que, em algum momento da vida, tiveram uma loja ou casa, ou 
que “tinham pais ou avós que tinham essas coisas”,!!9 ou que pertenceram a uma das 
forças de ocupação do Exército Vermelho, ou eram de origem polonesa. Somente nesse 
último estágio inteiramente totalitário os conceitos de inimigo objetivo e do crime 
logicamente possível são abandonados; agora as vítimas são escolhidas inteiramente ao 
acaso e, sem mesmo terem sido acusadas, são declaradas indignas de viver. Essa nova 
categoria de “indesejáveis” pode consistir, como no caso dos nazistas, em doentes mentais 
ou portadores de moléstias do pulmão ou do coração, ou, na União Soviética, naqueles 
que simplesmente foram incluídos naquela porcentagem, variável de uma província para 
outra, cuja deportação foi decretada. 


Essa consistente arbitrariedade nega a liberdade humana de modo muito mais eficaz 
que qualquer tirania jamais foi capaz de negar. Numa tirania, era preciso ser pelo menos 
um inimigo do regime para ser punido por ele. A liberdade de opinião ainda existia para 
aqueles que tinham a coragem de arriscar o pescoço. Teoricamente, ainda se pode fazer 
oposição também nos regimes totalitários; mas essa liberdade é quase anulada quando a 
prática de um ato voluntário apenas acarreta uma “punição” que todos, de uma forma ou 
de outra, têm de sofrer. No totalitarismo, a liberdade não apenas se reduz à sua última e 


aparentemente indestrutível garantia, que é a possibilidade do suicídio, mas perde toda a 
importância porque as consequências do seu exercício são compartilhadas por pessoas 
completamente inocentes. Se Hitler tivesse tido tempo para pôr em prática o seu sonhado 
Projeto de Lei Geral da Saúde Alemã, o homem que padecia de uma doença do pulmão 
teria sofrido o mesmo destino que, nos primeiros anos do regime nazista, um comunista 
ou, nos últimos anos, um judeu. Do mesmo modo, o oponente do regime na Rússia, que 
sofre o mesmo destino de milhões de pessoas escolhidas para os campos de concentração a 
fim de completarem alguma cota, apenas alívia a polícia do ônus da escolha arbitrária. O 
inocente e o culpado são igualmente indesejáveis. 


A mudança do conceito de crime e de criminosos determina os métodos da polícia 
secreta totalitária. Os criminosos são punidos, os indesejáveis desaparecem da face da 
terra; o único vestígio que resta deles é a memória daqueles que os conheceram e amaram, 
e uma das tarefas mais difíceis da polícia secreta é fazer com que até esses vestígios 
desapareçam juntamente com o condenado. 


A Okhrana, predecessora czarista da GPU, inventou, ao que consta, um sistema de 
arquivo no qual cada suspeito era registrado numa grande ficha, no centro da qual o seu 
nome era rodeado por um círculo vermelho; os seus amigos políticos eram designados por 
círculos vermelhos menores, e os conhecidos não políticos, por círculos verdes; círculos 
marrons indicavam pessoas que mantinham contato com os amigos do suspeito, mas que 
este não conhecia pessoalmente; os relacionamentos entre os amigos do suspeito, políticos 
e não políticos, e os amigos dos seus amigos, eram indicados por linhas ligando os 
respectivos círculos.! 16 É claro que esse método só é limitado pelo tamanho das fichas e, 
teoricamente, uma única e gigantesca folha poderia mostrar as relações diretas e indiretas 
de toda a população. E esse o objetivo utópico da polícia secreta totalitária. Abandonou o 
antigo e tradicional sonho da polícia, que o detector de mentiras ainda supostamente 
realiza, e já não busca saber quem é quem, ou quem pensa o quê. (O detector de mentiras 
é talvez o exemplo mais ilustrativo do fascínio que esse sonho aparentemente exerce sobre 
a mentalidade do policial; pois obviamente o complicado aparelho de medição não pode 
determinar outra coisa senão a frieza ou o temperamento nervoso de suas vítimas. Na 
verdade, o raciocínio simplório que existe por trás do uso desse mecanismo só pode ser 
explicado pelo desejo irracional de que, afinal de contas, seja possível a leitura da mente.) 
Esse velho sonho já era suficientemente terrível quando, desde os tempos mais remotos, 
levava à tortura. O sonho moderno da polícia totalitária, com as suas técnicas recentes, é 
incomparavelmente mais terrível. Agora, a polícia sonha que basta olhar um mapa 
gigantesco na parede do escritório para que possa, a qualquer momento, determinar 
quem tem relações com quem e em que grau de intimidade; e teoricamente esse sonho 
não é irrealizável, embora a sua execução técnica deva ser algo difícil. Se esse mapa 
realmente existisse, nem mesmo a lembrança impediria a pretensão totalitária de domínio 
do mundo; permitiria a obliteração de pessoas sem que ficassem quaisquer vestígios, como 
se elas jamais houvessem existido. 


Se devemos crer nos relatos de agentes da NKvD que foram presos, a polícia secreta russa 
já chegou perigosamente perto desse ideal do governo totalitário. A polícia possui dossiês 
secretos de cada habitante do vasto país, indicando cuidadosamente as numerosas relações 
que existem entre as pessoas, desde os conhecidos fortuitos até parentes e amizade 
genuínas; pois é apenas para descobrir essas relações que se interrogam tão rigorosamente 
os acusados, cujos “crimes” já foram determinados “objetivamente” antes mesmo de serem 
presos. Finalmente, quanto à faculdade da memória, tão perigosa para o regime 
totalitário, certos observadores estrangeiros acham que “se é verdade que os elefantes 
nunca esquecem, os russos parecem opostos aos elefantes. [...] A psicologia da Rússia 
soviética torna possível a amnésia total”.!17 


Verifica-se a importância desse completo desaparecimento das vítimas para o 
mecanismo do domínio total naqueles casos em que, por um motivo ou outro, o regime 
se defrontou com a memória dos sobreviventes. Durante a guerra, um comandante da ss 
cometeu o terrível erro de informar a uma mulher francesa que o seu marido havia 
morrido num campo de concentração alemão; esse lapso provocou uma pequena 
avalanche de ordens e instruções para todos os comandantes dos campos, advertindo-os de 
que, em hipótese alguma, deviam dar informações ao mundo exterior.!!8 Pelo mesmo 
motivo, os oficiais da polícia soviética, afeitos a esse sistema desde crianças, podiam 
apenas olhar com espanto aqueles que, na Polônia, buscavam desesperadamente saber o 
que havia acontecido aos seus amigos e parentes detidos.!!? 


Nos países totalitários, todos os locais de detenção administrados pela polícia 
constituem verdadeiros poços de esquecimento onde as pessoas caem por acidente, sem 
deixar atrás de si os vestígios tão naturais de uma existência anterior como um cadáver ou 
uma sepultura. Comparado a essa novíssima invenção de se fazer desaparecer até o rosto 
das pessoas, o antiquado método do homicídio, seja político ou criminoso, é realmente 
ineficaz. O assassino deixa atrás de si um cadáver e, embora tente apagar os traços da sua 
própria identidade, não pode apagar da memória dos que ficaram vivos a identidade da 
vítima. A operação da polícia secreta, ao contrário, faz com que a vítima simplesmente 
jamais tenha existido. 


A conexão entre a polícia secreta e as sociedades secretas é óbvia. A criação da primeira 
sempre necessitou e decorreu do argumento de que a existência destas últimas constituía 
perigo. A polícia secreta totalitária é a primeira na história que não precisa usar desses 
antigos pretextos de que todos os tiranos lançavam mão. O anonimato das vítimas, que 
não podem ser chamadas de inimigas do regime, e cuja identidade é desconhecida dos 
perseguidores até que a decisão arbitrária do governo as elimina do mundo dos vivos e 
apaga a sua memória do mundo dos mortos, é algo além de todo sigilo, além do silêncio 
mais profundo, além da maior mestria da dupla vida que a disciplina das sociedades 


conspirativas costumava impor aos seus membros. 


Os movimentos totalitários, que, durante a subida ao poder, imitam certas 
características organizacionais das sociedades secretas e, no entanto, se instalam à luz do 
dia, criam uma verdadeira sociedade secreta somente depois de chegarem ao governo. A 
sociedade secreta dos regimes totalitários é a polícia secreta; o único segredo 
religiosamente guardado num país totalitário, o único conhecimento esotérico que existe, 
diz respeito às operações da polícia e às condições dos campos de concentracäo.!?" 
Naturalmente, a população como um todo e, em especial, os membros do Partido, 
conhecem os fatos gerais — que existem campos de concentração, que certas pessoas 
desaparecem, que inocentes são presos; ao mesmo tempo, todos num país totalitário 
sabem que o maior dos crimes é falar a respeito desses “segredos”. Como o conhecimento 
do homem depende da afirmação e da compreensão dos seus semelhantes, essa informação 
geralmente sabida, individualmente guardada e nunca comunicada perde toda a realidade 
e assume a natureza de simples pesadelo. Só aqueles que estão de posse do conhecimento 
estritamente esotérico quanto às novas categorias possíveis de pessoas indesejáveis e dos 
métodos operacionais dos altos escalões podem comunicar-se uns com os outros sobre o 
que realmente constitui a realidade de todos. Só eles estão numa posição de acreditar no 
que sabem ser verdadeiro. Esse é o seu segredo e, para guardá-lo, instalam-se como 
sociedade secreta. E permanecem como membros, mesmo quando a organização secreta 
os prende, os obriga a fazer confissões e finalmente os liquida. Enquanto guardam o 
segredo, pertencem à elite, e geralmente não o revelam, mesmo quando eles próprios vão 
para a cadeia ou para os campos de concentragäo.!?! 


Já observamos que um dos muitos paradoxos que ofendem o bom senso do mundo não 
totalitário é o uso aparentemente irracional que o totalitarismo faz dos métodos 
conspiratórios. Os movimentos totalitários, aparentemente perseguidos pela polícia, 
raramente usam os métodos da conspiração para a derrubada do governo em sua luta pelo 
poder, enquanto o totalitarismo no poder, depois de reconhecido por todos os governos e 
depois de ter aparentemente superado o estágio revolucionário, cria uma verdadeira 
polícia secreta como núcleo do poder e do governo. Parece que enxerga no 
reconhecimento oficial um perigo maior para o conteúdo conspiratório do movimento 
revolucionário — um perigo de desintegração interna — que as hesitantes medidas 
policiais dos regimes não totalitários. 


A verdade é que os líderes totalitários, embora estejam convencidos de que devem seguir 
consistentemente a ficção e as normas do mundo fictício estabelecidas durante a luta pelo 
poder, só aos poucos descobrem toda a implicação desse mundo irreal e de suas normas. A 
fé na onipotência humana e a convicção de que tudo pode ser feito através da organização 
leva-os a experiências com que a imaginação humana pode ter sonhado, mas que a 
atividade humana nunca realizou. Suas abomináveis descobertas no reino do possível são 
inspiradas por um cientificismo ideológico que já vimos ser menos controlado pela razão 
e menos disposto a reconhecer os fatos que as mais loucas fantasias da especulação pré- 


científica e pré-filosófica. Criam a sociedade secreta, que agora já não opera à luz do dia, a 
sociedade da polícia secreta, ou o soldado político, ou o guerreiro ideologicamente 
treinado, para que possam realizar a pesquisa experimental do possível. 


Por outro lado, a conspiração totalitária contra o mundo não totalitário — a pretensão 
do domínio mundial — permanece tão aberta e franca nas condições do governo 
totalitário como nos movimentos totalitários. E praticamente inculcada à mente da 
população coordenada de simpatizantes sob forma de suposta conspiração de todo o 
mundo contra o seu país. Propaga-se a dicotomia totalitária fazendo-se um dever de todo 
cidadão no exterior reportar-se ao seu país como se fosse agente secreto, e levando-o a 
tratar cada estrangeiro como se fosse um espião a soldo do seu governo.!?? É para a 
realização prática dessa dicotomia, e não por causa de segredos específicos, militares ou de 
outra natureza, que as cortinas de ferro separam do resto do mundo os habitantes do país 
totalitário. O verdadeiro segredo — os campos de concentração, esses laboratórios onde 
se experimenta o domínio total — os regimes totalitários ocultam dos olhos do seu 
próprio povo e de todos os outros povos. 


Durante um tempo considerável, a normalidade do mundo normal é a mais eficaz 
proteção contra a denúncia dos crimes em massa dos regimes totalitários. “Os homens 
normais não sabem que tudo é possível”! e, diante do monstruoso, recusam-se a crer em 
seus próprios olhos e ouvidos, tal como os homens da massa não confiaram nos seus 
quando se depararam com uma realidade normal onde já não havia lugar para eles.!2* O 
motivo pelo qual os regimes totalitários podem ir tão longe na realização de um mundo 
invertido e fictício é que o mundo exterior não totalitário também só acredita naquilo 
que quer e foge à realidade ante a verdadeira loucura, tanto quanto as massas diante do 
mundo normal. A repugnância do bom senso diante da fé no monstruoso é 
constantemente fortalecida pelo próprio governante totalitário, que não permite que 
nenhuma estatística digna de fé, nenhum fato ou algarismo passível de controle venha a 
ser publicado, de sorte que só existem informes subjetivos, incontroláveis e inafiançáveis 
acerca dos países dos mortos-vivos. 


Devido a essa política, só parcialmente se conhecem os resultados da experiência 
totalitária. Embora haja um número suficiente de relatos dos campos de concentração 
para que se avalie a possibilidade do domínio total e se vislumbre o abismo do “possível”, 
não sabemos até onde um regime totalitário pode transformar o caráter. Menos ainda 
sabemos quantas pessoas normais, ao nosso redor, estariam dispostas a aceitar o modo 
totalitário de vida — isto é, pagar o preço de uma vida consideravelmente mais curta pela 
realização segura de todos os seus sonhos profissionais. E fácil compreender o quanto a 
propaganda totalitária e até mesmo certas instituições totalitárias correspondem aos 
sonhos das novas massas desarraigadas, mas é quase impossível saber qual o número 
daqueles que, se continuarem expostos por mais tempo a uma constante ameaça de 
desemprego, aceitarão de bom grado uma “política populacional” de eliminação regular 
do excesso de pessoas, e quantos, compreendendo perfeitamente a sua crescente 


incapacidade de suportar a carga da vida moderna, se conformarão de boa vontade a um 
sistema que, juntamente com a espontaneidade, elimina a responsabilidade. 


Em outras palavras, embora conheçamos a operação e a função específica da polícia 
secreta totalitária, não sabemos quão bem ou até onde o “segredo” dessa sociedade secreta 
corresponde aos desejos e cumplicidades secretos das massas do nosso tempo. 


3. O DOMÍNIO TOTAL 


Os campos de concentração e de extermínio dos regimes totalitários servem como 
laboratórios onde se demonstra a crença fundamental do totalitarismo de que tudo é 
possível. Comparadas a esta, todas as outras experiências têm importância secundária — 
inclusive as médicas, cujos horrores estão registrados em detalhe nos julgamentos contra 
os médicos do Terceiro Reich —, embora seja característico que esses laboratórios fossem 
usados para experimentos de todo tipo. 


O domínio total, que procura sistematizar a infinita pluralidade e diferenciação dos 
seres humanos como se toda a humanidade fosse apenas um indivíduo, só é possível 
quando toda e qualquer pessoa seja reduzida à mesma identidade de reações. O problema 
é fabricar algo que não existe, isto é, um tipo de espécie humana que se assemelhe a outras 
espécies animais, e cuja única “liberdade” consista em “preservar a espécie”.!22 O domínio 
totalitário procura atingir esse objetivo através da doutrinação ideológica das formações 
de elite e do terror absoluto nos campos; e as atrocidades para as quais as formações de 
elite são impiedosamente usadas constituem a aplicação prática da doutrina ideológica — 
o campo de testes em que a última deve colocar-se à prova —, enquanto o terrível 
espetáculo dos campos deve fornecer a verificação “teórica” da ideologia. 


Os campos destinam-se não apenas a exterminar pessoas e degradar seres humanos, mas 
também servem à chocante experiência da eliminação, em condições cientificamente 
controladas, da própria espontaneidade como expressão da conduta humana, e da 
transformação da personalidade humana numa simples coisa, em algo que nem mesmo os 
animais são; pois o cão de Pavlov que, como sabemos, era treinado para comer quando 
tocava um sino, mesmo que não tivesse fome, era um animal degenerado. 


Em circunstâncias normais, isso nunca pode ser conseguido, porque a espontaneidade 
jamais pode ser inteiramente eliminada, uma vez que se relaciona não apenas com a 
liberdade humana, mas com a própria vida, no sentido da simples manutenção da 
existência. E somente nos campos de concentração que essa experiência é possível e, 
portanto, os campos são não apenas /a société la plus totalitaire encore réalisé (David Rousset), 
mas também o modelo social perfeito para o domínio total em geral. Da mesma forma 
como a estabilidade do regime totalitário depende do isolamento do mundo fictício 
criado pelo movimento em relação ao mundo exterior, também a experiência do domínio 


total nos campos de concentração depende de seu fechamento ao mundo de todos os 
homens, ao mundo dos vivos em geral, até mesmo ao mundo do próprio país que vive sob 
o domínio totalitário. Esse isolamento explica a peculiar irrealidade e a incredibilidade 
que caracterizam todos os relatos provenientes dos campos de concentração e constitui 
uma das principais dificuldades para a verdadeira compreensão do domínio totalitário, 
pois, por mais incrível que pareça, os campos são a verdadeira instituição central do poder 
organizacional totalitário. 


Existem numerosos relatos de sobreviventes.1?° Quanto mais autênticos, menos 
procuram transmitir coisas que escapam à compreensão humana e à experiência humana 
— ou seja, sofrimentos que transformam homens em “animais que não se queixam”.!27 
Nenhum desses relatórios inspira arroubos de indignação e de simpatia capazes de 
mobilizar os homens em nome da justiça. Pelo contrário, qualquer pessoa que fale ou 
escreva sobre campos de concentração é tida como suspeita; e se o autor do relato voltou 
resolutamente ao mundo dos vivos, ele mesmo é vítima de dúvidas quanto à sua própria 
veracidade, como se pudesse haver confundido um pesadelo com a realidade.!28 


Essa dúvida em relação a si mesmo e à realidade de suas próprias experiências apenas 
demonstra aquilo que os nazistas sempre souberam: que, para os que se dispõem a 
cometer crimes, convém organizá-los da maneira mais vasta e mais inverossímil. Não 
apenas porque isso torna inadequada e absurda qualquer punição prevista em lei, mas 
porque a própria imensidade dos crimes garante que os assassinos, que proclamam a sua 
inocência com toda sorte de mentiras, sejam mais facilmente acreditados do que as 
vítimas que dizem a verdade. Os nazistas nem mesmo acharam necessário guardar essa 
descoberta: Hitler fez circular milhões de cópias do seu livro em que dizia abertamente 
que, para ser bem-sucedida, a mentira deve ser enorme — o que não impediu que as 
pessoas acreditassem nele, do mesmo modo como as proclamações nazistas, repetidas ad 
nauseam, de que os judeus seriam exterminados como insetos (isto é, com gás venenoso), 
não levaram ninguém a acreditar seriamente nessas enunciações. 


Somos todos tentados a explicar o intrinsecamente inacreditável por meio de 
racionalização. Em cada um de nós existe um liberal que procura persuadir-nos com a voz 
do bom senso. O caminho do domínio totalitário passa por vários estágios intermediários 
dos quais podemos encontrar muitas analogias e precedentes. O terror 
extraordinariamente sangrento durante a fase inicial do governo totalitário atende 
realmente ao fim exclusivo de derrotar o oponente e de impossibilitar qualquer oposição 
futura; mas o terror total só é lançado depois de ultrapassada essa fase inicial, quando o 
regime já nada tem a recear da oposição. O meio se transforma no fim e a afirmação de 
que “o fim justifica os meios” já não se aplica, pois o terror, não sendo mais o meio de 
aterrorizar as pessoas, perdeu a sua “finalidade”. Tampouco basta dizer que a revolução, 
como no caso da Revolução Francesa, passou a devorar os próprios filhos, pois o terror 
continua mesmo quando todos aqueles que eram, ou se podiam julgar, filhos da revolução 
de um modo ou de outro — as facções russas, os centros de poder do partido, o Exército, 


a burocracia — já foram eliminados há muito tempo. Muito do que hoje é peculiar ao 
governo totalitário é bastante conhecido através dos estudos da história. Sempre houve 
guerras de agressão; o massacre de populações hostis após uma vitória campeou à solta 
mesmo depois que os romanos o abrandassem com o parcere subjectis, o extermínio dos 
povos nativos acompanhou a colonização das Américas, da Austrália e da África; a 
escravidão é uma das mais antigas instituições da humanidade, e todos os impérios da 
Antiguidade se basearam no trabalho dos escravos do Estado, que erigiam os seus edifícios 
públicos. Nem mesmo os campos de concentração são invenção dos movimentos 
totalitários. Surgiram pela primeira vez durante a Guerra dos Bôeres, no começo do 
século xx, e continuaram a ser usados na Africa do Sul e na India para os “elementos 
indesejáveis”; aqui também encontramos pela primeira vez a expressão “custódia 
protetora”, que mais tarde foi adotada pelo Terceiro Reich. Esses campos correspondem, 
em muitos detalhes, aos campos de concentração do começo do regime totalitário; eram 
usados para “suspeitos” cujas ofensas não se podiam provar, e que não podiam ser 
condenados pelo processo legal comum. Tudo isso aponta claramente na direção dos 
métodos totalitários; são elementos que eles empregam, desenvolvem e cristalizam à base 
do princípio niilístico de que “tudo é permitido”, princípio que eles herdaram e 
aceitaram com naturalidade. Mas, onde essas novas formas de domínio adquirem a 
estrutura autenticamente totalitária, transcendem esse princípio, que ainda se relaciona 
com os motivos utilitários e o interesse dos governantes, e vão atuar numa esfera que até 
agora nos era completamente desconhecida: a esfera onde “tudo é possível”. E, 
tipicamente, esta é precisamente a esfera que não pode ser limitada nem por motivos 
utilitários nem pelo interesse pessoal, não importa o conteúdo deste último. 


O que contraria o bom senso não é o princípio niilístico de que “tudo é permitido”, já 
delineado no conceito utilitário de bom senso do século xıx. O que o bom senso e as 
“pessoas normais” se recusam a crer é que tudo seja possível.!2? Tentamos compreender 
certos elementos da experiência atual ou passada que simplesmente ultrapassam os nossos 
poderes de compreensão. Tentamos classificar como criminoso um ato que essa categoria 
jamais poderia incluir. Porque, no fundo, qual o significado do conceito de homicídio 
quando nos defrontamos com a produção de cadáveres em massa? "Tentamos 
compreender psicologicamente a conduta dos presos dos campos de concentração e dos 
homens da ss, quando o que é preciso compreender é que a psique humana pode ser 
destruída mesmo sem a destruição física do homem; que, na verdade, a psique, o caráter e 
a individualidade parecem, em certas circunstâncias, manifestar-se apenas pela rapidez ou 
lentidão com que se desintegram.!?" Como resultado final surgem homens inanimados, 
que já não podem ser compreendidos psicologicamente, cujo retorno ao mundo 
psicologicamente humano (ou inteligivelmente humano) se assemelha à ressurreição de 
Lázaro. Diante disso, qualquer julgamento do bom senso serve apenas para justificar 
aqueles que acham “superficial” “deter-se em horrores”.131 


Se é verdade que os campos de concentração são a instituição que caracteriza mais 


especificamente o governo totalitário, então deter-se nos horrores que eles representam é 
indispensável para compreender o totalitarismo. Mas a recordação não pode levar a isso 
mais do que o pode o relato incomunicativo da testemunha ocular. Em ambos há uma 
tendência de fugir da experiência; instintiva ou racionalmente, ambos são tão conscientes 
do abismo que separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos-vivos que não conseguem 
oferecer senão uma série de ocorrências relembradas, que parecem tão incríveis para os 
que as relatam como para os que as ouvem. Somente pode dar-se ao luxo de continuar a 
pensar em horrores a imaginação amedrontada dos que, embora provocados por esses 
relatos, não foram realmente feridos na própria carne, daqueles que, consequentemente, 
estão a salvo do pavor bestial e desesperado que, após a experiência do horror verdadeiro e 
presente, paralisa inexoravelmente tudo. Tais pensamentos são úteis apenas para a 
percepção dos contextos políticos e para a mobilização das paixões políticas. Pois pensar 
em horrores não leva a mudanças de personalidade de qualquer espécie, como, aliás, 
também não o faz a verdadeira experiência do horror. A redução do homem a um feixe de 
reações separa-o tão radicalmente de tudo o que há nele de personalidade e caráter 
quanto uma doença mental. Mas quando, como Lázaro, ele se ergue dentre os mortos, 
reencontra inalterados a personalidade e o caráter, exatamente como os havia deixado. 


Como o horror não altera o caráter do homem nem pode deixá-lo melhor ou pior, 
também não pode tornar-se a base de uma comunidade política ou de um partido. A 
tentativa de criar uma elite europeia baseada no programa de entendimento gerado pela 
experiência dos campos de concentração, sofrida por toda a Europa, falhou do mesmo 
modo como haviam falhado as tentativas, feitas depois da Primeira Guerra Mundial, de 
extrair conclusões políticas da experiência internacional da geração interligada pela 
vivência das trincheiras. Em ambos os casos, verificou-se que a experiência, em si, nada 
comunica senão banalidades niilisticas.!?? As consequências políticas, como o pacifismo 
de pós-guerra, por exemplo, resultaram do temor geral da guerra, não das experiências da 
guerra. Em vez de produzir um pacifismo destituído de realidade, o conhecimento da 
estrutura das guerras modernas deveria ter levado à compreensão de que o único critério 
para uma guerra necessária é a luta contra condições em que as pessoas perdem o desejo 
de viver — e a experiência que tivemos com o inferno atroz dos campos totalitários fez- 
nos compreender demasiado bem que essas condições são possiveis.!?? Assim, o temor dos 
campos de concentração e o resultante conhecimento do que é o domínio total podem 
servir para anular todas as obsoletas divergências políticas da direita e da esquerda e 
introduzir, ao lado e acima delas, a maneira politicamente mais importante de julgar os 
eventos da nossa época, ou seja: se são úteis ou não ao domínio totalitário. 


Em qualquer caso, a imaginação amedrontada tem a grande vantagem de anular as 
interpretações sofístico-dialéticas da política, que partem da premissa de que algo de bom 
pode advir do mal. Enquanto o pior que o homem podia infligir ao homem era o 
homicídio, essa acrobata dialética tinha ao menos uma aparência de justificação. Mas, 
como sabemos hoje, o homicídio é apenas um mal limitado. O assassino que mata um 


homem — um homem que, sendo mortal, tem que morrer um dia de qualquer modo — 
habita o nosso mundo de vida e morte; entre ambos — o assassino e a vítima — existe de 
fato um elo que serve de base à dialética, mesmo que esta nem sempre o perceba. Mas o 
assassino que deixa atrás de si um cadáver não afirma nem pretende impor a ideia de que a 
sua vítima nunca tenha existido; se apaga quaisquer vestígios, são os da sua própria 
identidade, e não a memória e a dor daqueles que amaram a vítima; destrói uma vida, mas 
não destrói o fato da própria existência. 


Os nazistas, com a precisão que lhes era peculiar, costumavam registrar suas operações 
nos campos de concentração sob o título “na calada da noite” (Nacht und Nebel). Muitas 
vezes não se percebe à primeira vista o radicalismo de medidas destinadas a tratar pessoas 
como se nunca houvessem existido e a fazê-las desaparecer no sentido literal do termo, 
porque o sistema nazista alemão e o sistema bolchevista russo não são uniformes, mas 
consistem em um conjunto de categorias em que as pessoas são tratadas de modo muito 
diferente. No caso da Alemanha, houve diferentes categorias de pessoas no mesmo campo, 
desprovidas de contato entre si; frequentemente, o isolamento entre as categorias era mais 
severo que o isolamento entre o campo e o mundo exterior. Assim, por motivos “raciais”, 
os cidadãos escandinavos, embora fossem inimigos declarados dos nazistas, eram tratados 
pelos alemães, durante a guerra, diferentemente dos membros de outros grupos inimigos; 
estes, por sua vez, dividiam-se entre aqueles cujo “extermínio” era imediato, como no caso 
dos judeus, ou era previsto em futuro próximo, como no caso dos poloneses, russos e 
ucranianos, e aqueles a respeito dos quais ainda não existiam instruções quanto a uma 
“solução final” global, como no caso dos franceses e dos belgas. Na Rússia, por outro lado, 
podemos distinguir três sistemas mais ou menos independentes. Primeiro, há os grupos 
condenados a autêntico trabalho forçado, que vivem em relativa liberdade e cujas 
sentenças são limitadas. Depois, há os campos de concentração nos quais o material 
humano é impiedosamente explorado e o índice de mortalidade é extremamente alto, mas 
que ainda assim são organizados fundamentalmente para fins de trabalho. E, finalmente, 
existem os campos de aniquilação, onde os internos são sistematicamente exterminados 
pela fome ou pelo abandono. 


O verdadeiro horror dos campos de concentração e de extermínio reside no fato de que 
os internos, mesmo que consigam manter-se vivos, estão mais isolados do mundo dos 
vivos do que se tivessem morrido, porque o horror compele ao esquecimento. No mundo 
concentracionário mata-se um homem tão impessoalmente como se mata um mosquito. 
Uma pessoa pode morrer em decorrência de tortura ou de fome sistemática, ou porque o 
campo está superpovoado e há necessidade de liquidar o material humano supérfluo. 
Inversamente, pode ocorrer que, devido a uma falta de novas remessas humanas, surja o 
perigo de que os campos se esvaziem, e seja dada a ordem de reduzir o índice de 
mortalidade a qualquer preco.'?* David Rousset deu ao relato do período que passou 
num campo de concentração alemão o título de Les jours de notre mort, e, realmente, é 
como se se pudesse tornar permanente o próprio processo de morrer e criar uma situação 


em que tanto a morte como a vida são retardadas com a mesma eficácia. 


O surgimento de um mal radical antes ignorado põe fim à noção de gradual 
desenvolvimento e transformação de valores. Não há modelos políticos nem históricos 
nem simplesmente a compreensão de que parece existir na política moderna algo que 
jamais deveria pertencer à política como costumávamos entendê-la, a alternativa de tudo 
ou nada — e esse algo é tudo, isto é, um número absolutamente infinito de formas pelas 
quais os homens podem viver em comum, ou nada, pois a vitória dos campos de 
concentração significaria a mesma inexorável ruína para todos os seres humanos que o uso 
militar da bomba de hidrogênio traria para toda a raça humana. 


Não há paralelos para comparar com algo a vida nos campos de concentração. O seu 
horror não pode ser inteiramente alcançado pela imaginação justamente por situar-se fora 
da vida e da morte. Jamais pode ser inteiramente narrado, justamente porque o 
sobrevivente retorna ao mundo dos vivos, o que lhe torna impossível acreditar 
completamente em suas próprias experiências passadas. E como se o que tivesse a contar 
fosse uma história de outro planeta, pois para o mundo dos vivos, onde ninguém deve 
saber se ele está vivo ou morto, é como se ele jamais houvesse nascido. Assim, todo 
paralelo cria confusão e desvia a atenção do que é essencial. O trabalho forçado nas 
prisões e colônias penais, o banimento, a escravidão, todos parecem, por um instante, 
oferecer possibilidade de comparação, mas, num exame mais cuidadoso, não levam a parte 
alguma. 


O trabalho forçado como punição é limitado no tempo e na intensidade. O preso retém 
os direitos sobre o próprio corpo; não é torturado de forma absoluta nem dominado de 
modo absoluto. O banimento apenas transfere o banido de uma parte do mundo para 
outra, também habitada por seres humanos; não o exclui inteiramente do mundo dos 
homens. Em toda a história, a escravidão foi uma instituição dentro de uma ordem social; 
os escravos não estavam, como os internos dos campos de concentração, longe dos olhos e, 
portanto, da proteção dos seus semelhantes; como instrumentos de trabalho, tinham um 
preço definido e, como propriedade, um valor definido. O interno do campo de 
concentração não tem preço algum, porque sempre pode ser substituído; ninguém sabe a 
quem ele pertence, porque nunca é visto. Do ponto de vista da sociedade normal, ele é 
absolutamente supérfluo, embora em épocas de intensa falta de mão de obra, como na 
Rússia e na Alemanha durante a guerra, fosse usado para o trabalho. 


Como instituição, o campo de concentração não foi criado em nome da produtividade; 
a única função econômica permanente do campo é o financiamento dos seus próprios 
supervisores; assim, do ponto de vista econômico, os campos de concentração existem 
principalmente para si mesmos. Qualquer trabalho que neles tenha sido realizado poderia 
ter sido feito muito melhor e mais barato em condições diferentes. A Rússia 
especialmente, cujos campos de concentração são em geral descritos como campos de 
trabalho forçado, porque a burocracia soviética preferiu honrá-los com esse nome, revela 
com mais clareza que o trabalho forçado não é a questão fundamental; o trabalho forçado 


é a condição normal de todos os trabalhadores russos, já que eles não têm liberdade de 
movimento e podem ser arbitrariamente convocados para trabalhar em qualquer lugar a 
qualquer momento. A incredibilidade dos horrores é intimamente ligada à inutilidade 
econômica. Os nazistas levaram essa inutilidade ao ponto da franca antiutilidade quando, 
em meio à guerra e a despeito da escassez de material rolante e de construções, edificaram 
enormes e dispendiosas fábricas de extermínio e transportaram milhões de pessoas de um 
lado para o outro.!?° Aos olhos de um mundo estritamente utilitário, a evidente 
contradição entre esses atos e a conveniência militar dava a todo o sistema a aparência de 
louca irrealidade. 


Essa atmosfera de loucura e irrealidade, criada pela aparente ausência de propósitos, é a 
verdadeira cortina de ferro que esconde dos olhos do mundo todas as formas de campos 
de concentração. Vistos de fora, os campos e o que neles acontece só podem ser descritos 
com imagens extraterrenas, como se a vida fosse neles separada das finalidades deste 
mundo. Os campos de concentração podem ser classificados em três tipos 
correspondentes às três concepções ocidentais básicas de uma vida após a morte: o Limbo, 
o Purgatório e o Inferno. Ao Limbo correspondem aquelas formas relativamente 
benignas, que já foram populares mesmo em países não totalitários, destinadas a afastar da 
sociedade todo tipo de elementos indesejáveis — os refugiados, os apátridas, os marginais 
e os desempregados —; os campos de pessoas deslocadas, por exemplo, que continuaram a 
existir mesmo depois da guerra, nada mais são do que campos para os que se tornaram 
supérfluos e importunos. O Purgatório é representado pelos campos de trabalho da 
União Soviética, onde o abandono alia-se ao trabalho forçado e desordenado. O Inferno, 
no sentido mais literal, é representado por aquele tipo de campo que os nazistas 
aperfeiçoaram e onde toda a vida era organizada, completa e sistematicamente, de modo a 
causar o maior tormento possível. 


Os três tipos têm uma coisa em comum: as massas humanas que eles detêm são tratadas 
como se já não existissem, como se o que sucedesse com elas não pudesse interessar a 
ninguém, como se já estivessem mortas e algum espírito mau, tomado de alguma loucura, 
brincasse de suspendê-las por certo tempo entre a vida e a morte, antes de admiti-las na 
paz eterna. 


Mais que o arame farpado, é a irrealidade dos detentos que ele confina, que provoca 
uma crueldade tão incrível que termina levando à aceitação do extermínio como solução 
perfeitamente normal. Tudo o que se faz nos campos tem o seu paralelo no mundo das 
fantasias malignas e perversas. O que é difícil entender, porém, é que esses crimes 
ocorriam num mundo fantasma materializado num sistema em que, afinal, existiam todos 
os dados sensoriais da realidade, faltando-lhe apenas aquela estrutura de consequências e 
responsabilidade sem a qual a realidade não passa de um conjunto de dados 
incompreensíveis. Como resultado, passa a existir um lugar onde os homens podem ser 
torturados e massacrados sem que nem os atormentadores nem os atormentados, e muito 
menos o observador de fora, saibam que o que está acontecendo é algo mais do que um 


jogo cruel ou um sonho absurdo.!37 


Os filmes documentários divulgados na Alemanha e em outros países depois da guerra 
demonstraram claramente que essa atmosfera de loucura e irrealidade não se dissipa com 
a simples reportagem. Para o observador sem preconceitos essas visões são quase tão 
pouco convincentes quanto as fotos de misteriosas substâncias tiradas em sessões 
espíritas.!28 O bom senso reagiu aos horrores de Auschwitz com o argumento plausível: 
“Que crime essas pessoas devem ter cometido para que se lhes fizessem tais coisas!”; ou, na 
Alemanha e na Austria, em meio à fome e ao ódio geral: “Que pena que pararam de matar 
os judeus!”; e, em toda parte, com o ceticismo com que é recebida a propaganda ineficaz. 


Se a propaganda da verdade não convence o homem comum, por ser demasiado 
monstruosa, é positivamente perigosa para aqueles que sabem, em sua própria 
imaginação, o que são capazes de fazer e, portanto, acreditam plenamente na realidade 
dos filmes. De repente, torna-se-lhes claro que aquilo que durante milhares de anos fora 
relegado pela imaginação do homem a uma esfera além da competência humana pode ser 
fabricado aqui mesmo na Terra, que o Inferno e o Purgatório, e até mesmo um arremedo 
da sua duração perpétua, podem ser criados pelos métodos mais modernos da destruição e 
da terapia. Para essas pessoas (e em qualquer cidade grande elas são mais numerosas do 
que desejamos admitir), o inferno totalitário prova somente que o poder do homem é 
maior do que jamais ousaram pensar, e que podemos realizar nossas fantasias infernais 
sem que o céu nos caia sobre a cabeça ou a terra se abra sob os nossos pés. 


Essas analogias, repetidas nos relatos do mundo dos agonizantes,!2? parecem ser mais 
que uma tentativa desesperada de exprimir o que está além da linguagem humana. Talvez 
nada melhor do que a perda da fé num Julgamento Final distinga tão radicalmente as 
massas modernas daquelas dos séculos passados: os piores elementos perderam o temor, os 
melhores perderam a esperança. Incapazes de viver sem temor e sem esperança, as massas 
são atraídas por qualquer esforço que pareça prometer uma imitação humana do Paraíso 
que desejaram e do Inferno que temeram. Do mesmo modo como a versão popularizada 
da sociedade sem classes de Marx tem uma estranha semelhança com a Era Messiânica, 
também a realidade dos campos de concentração lembra, antes de mais nada, as pinturas 
medievais do Inferno. 


Há, porém, um detalhe que tornava a antiga concepção de Inferno tolerável para o 
homem e que não pode ser reproduzido: o Julgamento Final, a ideia de um critério 
absoluto de justiça aliado à infinita possibilidade da misericórdia. Pois, no cálculo 
humano, não existe crime nem pecado comensuráveis com os tormentos eternos do 
Inferno. Daí a perplexidade, daí a pergunta decorrente do bom senso: que crimes essas 
pessoas podem ter cometido para sofrer tão desumanamente? Daí, também, a absoluta 
inocência das vítimas: nenhum homem jamais mereceu tal coisa. E daí, finalmente, a 
grotesca casualidade da escolha das vítimas dos campos de concentração no reino 
aperfeiçoado do terror: esse “castigo” pode, com igual justiça ou injustiça, ser aplicado a 
qualquer um. 


Comparado ao insano resultado final — uma sociedade de campos de concentração —, 
o processo pelo qual os homens são preparados para esse fim e os métodos pelos quais os 
indivíduos se adaptam a essas condições são transparentes e lógicos. A desvairada 
fabricação em massa de cadáveres é precedida pela preparação, histórica e politicamente 
inteligível, de cadáveres vivos. O incentivo e, o que é mais importante, o silencioso 
consentimento a tais condições sem precedentes resultam daqueles eventos que, num 
período de desintegração política, súbita e inesperadamente tornaram centenas de 
milhares de seres humanos apátridas, desterrados, proscritos e indesejados, enquanto o 
desemprego tornava milhões de outros economicamente supérfluos e socialmente 
onerosos. Por sua vez, isso só pôde acontecer porque os Direitos do Homem, apenas 
formulados mas nunca filosoficamente estabelecidos, apenas proclamados mas nunca 
politicamente garantidos, perderam, em sua forma tradicional, toda a validade. 


O primeiro passo essencial no caminho do domínio total é matar a pessoa jurídica do 
homem. Por um lado, isso foi conseguido quando certas categorias de pessoas foram 
excluídas da proteção da lei e quando o mundo não totalitário foi forçado, por causa da 
desnacionalização maciça, a aceitá-los como os fora da lei; logo a seguir, criaram-se 
campos de concentração fora do sistema penal normal, no qual um crime definido 
acarreta uma pena previsível. Assim, os criminosos, que, aliás, constituíam um elemento 
essencial na sociedade dos campos de concentração, geralmente só eram ali confinados 
depois de completarem a sentença a que haviam sido condenados. Em todas as 
circunstâncias, o domínio totalitário cuidava para que as categorias confinadas nos 
campos — judeus, portadores de doenças, representantes das classes agonizantes — 
perdessem a capacidade de cometer quaisquer atos normais ou criminosos. Do ponto de 
vista da propaganda, essa “custódia protetora” era apresentada como “medida policial 
preventiva”,1#0 isto é, medida que tira das pessoas a capacidade de agir. As exceções a essa 
regra, na Rússia, devem ser atribuídas à calamitosa escassez de prisões e a um desejo, até 
agora não realizado, de transformar todo o sistema penal num sistema de campos de 
concentração.!*! 


A inclusão de criminosos — a que acabamos de aludir — é necessária para emprestar 
credibilidade à alegação propagandística do movimento de que a instituição existe para 
abrigar elementos fora da sociedade.!*? Os criminosos não deveriam estar em campos de 
concentração, porque é mais difícil matar a pessoa jurídica de um homem culpado por 
algum crime do que a de um outro totalmente inocente. O fato de constituírem categoria 
permanente entre os internos é uma concessão do Estado totalitário aos preconceitos da 
sociedade, que assim pode habituar-se mais facilmente à existência dos campos. Por outro 
lado, para não alterar o sistema de campos, é essencial, enquanto exista no país um sistema 
penal, que os criminosos somente sejam enviados para lá depois de haverem completado a 
sentença, isto é, quando de fato já têm direito à liberdade. Em hipótese alguma deve o 
campo de concentração transformar-se em castigo previsível para um crime definido. 


Misturar criminosos às outras categorias de presos tem, além disso, a vantagem de 


tornar chocantemente evidente a todos os outros internos o fato de que atingiram o mais 
baixo nível social. E, na verdade, estes logo perceberão que não lhes faltam motivos para 
invejar o mais vil ladrão ou assassino; mas, no início parecia o nível mais baixo um bom 
começo. Ademais, tratava-se de eficiente meio de camuflagem: isso só acontece a 
criminosos; e não está acontecendo nada pior do que os criminosos merecem. 


Os criminosos constituem a aristocracia de todos os campos. (Na Alemanha, durante a 
guerra, foram substituídos na liderança dos campos pelos presos comunistas, pois as 
caóticas condições criadas por uma administração de criminosos não permitiam a 
realização sequer de uma transformação temporária na época em que o andamento da 
guerra o exigia. Tratava-se, porém, apenas de uma transformação temporária dos campos 
de concentração em campos de trabalho forçado, fenômeno inteiramente atípico e de 
curta duração.!**) O que leva os criminosos à liderança não é tanto a sua afinidade com o 
pessoal da supervisão — na União Soviética, aparentemente, os supervisores não são, 
como a ss, uma elite especial, treinada para cometer crimes!** — quanto o fato de que 
somente os criminosos são mandados para o campo em virtude de alguma atividade 
definida. Eles, pelo menos, sabem por que estão num campo de concentração, e, portanto, 
conservam ainda um resíduo da personalidade jurídica. Para os criminosos políticos, isso 
é apenas subjetivamente verdadeiro; seus atos, enquanto atos e não meras opiniões ou 
vagas suspeitas de terceiros, ou a participação acidental num grupo politicamente 
condenado, geralmente não são previstos no sistema legal do país nem juridicamente 
definidos.!® 


À mistura de políticos e criminosos com que os campos de concentração da Rússia e da 
Alemanha iniciaram a sua carreira foi logo acrescentado um terceiro elemento que, em 
breve, iria constituir a maioria dos internos dos campos de concentração. Desde então, 
esse grupo mais amplo tem consistido em pessoas que absolutamente nada fizeram que 
tivesse alguma ligação racional com o fato de terem sido presas, nem em sua consciência 
nem na consciência dos seus atormentadores. Na Alemanha, a partir de 1938, esse 
componente era representado por judeus; na Rússia, por qualquer grupo que, por motivos 
que nada tinham a ver com os seus atos, havia incorrido no desagrado das autoridades. 
Esses grupos, inocentes em todos os sentidos, prestam-se melhor a experiências radicais de 
privação de direitos e destruição da pessoa jurídica e são, portanto, em qualidade e 
quantidade, a categoria mais essencial da população dos campos — princípio que teve a 
sua aplicação mais ampla nas câmaras de gás, que, pelo menos por sua enorme capacidade, 
não podiam destinar-se a casos individuais, mas a grandes números de pessoas. A esse 
respeito, o seguinte diálogo espelha a situação do indivíduo: “Para que servem essas 
câmaras de gás?” “E para que é que você nasceu?”14 Esse terceiro grupo dos totalmente 
inocentes é o que sempre leva a pior nos campos. Certos criminosos e políticos são 
incorporados a essa categoria; destituídos da distinção protetora de haverem feito alguma 
coisa, ficam completamente expostos à arbitrariedade. O objetivo final, parcialmente 
conseguido na União Soviética e claramente visível nas últimas fases do terror nazista, é 


que toda a população dos campos seja composta dessa categoria de pessoas inocentes. 


Em contraste com o completo acaso com que os internos são escolhidos, existem as 
categorias, inexpressivas em si, mas úteis do ponto de vista organizacional, em que 
geralmente são divididos por ocasião da chegada. Nos campos alemães, essas categorias 
eram os criminosos, os políticos, os elementos antissociais, os infratores religiosos e os 
judeus, cada uma com a sua insígnia diferente. Quando os franceses criaram campos de 
concentração depois da Guerra Civil Espanhola, adotaram imediatamente o método 
totalitário de misturar políticos com criminosos e inocentes (no caso, os apátridas) e, a 
despeito da sua inexperiência, mostraram-se extraordinariamente inventivos na criação de 
categorias inexpressivas de internos.!?” Originalmente destinada a evitar qualquer 
solidariedade entre os internos, essa técnica demonstrou-se particularmente valiosa, pois 
ninguém podia saber se a categoria a que pertencia era melhor ou pior que as outras, 
embora na Alemanha os judeus fossem, em toda e qualquer circunstância, a categoria mais 
baixa. O aspecto grotesco de tudo isso é que internos se identificavam com as categorias 
que lhes eram imputadas, como se elas fossem o último vestígio autêntico da sua pessoa 
jurídica. Não é de se admirar que, em 1933, um comunista saísse dos campos mais 
comunista do que antes, um judeu mais judeu e, na França, a esposa de um legionário 
mais convencida do valor da Legião Estrangeira, como se as categorias a que pertenciam 
lhes acenassem com o último vislumbre de tratamento previsível, como se representassem 
uma identidade jurídica derradeira e, portanto, fundamental. 


A divisão de presos em categorias é apenas uma medida tática organizacional, mas a 
seleção arbitrária das vítimas indica o princípio essencial da instituição dos campos. Se 
esses campos dependessem da existência de adversários políticos, não poderiam ter 
sobrevivido aos primeiros anos dos regimes totalitários. Basta consultar o número de 
internos de Buchenwald, depois de 1936, para compreender como os inocentes eram 
necessários para manter a continuidade dos campos. “Os campos teriam desaparecido se, 
ao prender gente, a Gestapo houvesse levado em conta somente a oposição”,!*8 e, em fins 
de 1937, Buchenwald, com menos de mil internos, estava para desaparecer quando os 
pogroms de novembro trouxeram um reforço de mais de 20 mil deportados.!*? Na 
Alemanha, esse componente de inocentes foi proporcionado em vastos números pelos 
judeus desde 1938; na Rússia, eram grupos aleatórios da população que, por alguma razão 
completamente alheia ao que haviam feito, tinham caído em desgraga.!?® Mas, se na 
Alemanha o tipo realmente totalitário de campo de concentração, com a sua vasta maioria 
de internos completamente inocentes, não foi estabelecido antes de 1938, na Rússia data 
de começos da década de 30, pois até 1930 a maioria da população dos campos ainda 
consistia em criminosos, contrarrevolucionários e “presos políticos” (que, nesse caso, 
eram em geral comunistas membros das facções dissidentes). Desde então, tem havido 
tantos inocentes nos campos que é difícil classificá-los — pessoas que mantinham algum 
tipo de contato com algum país estrangeiro; russos de origem polonesa (particularmente 
entre 1936 e 1938); camponeses cujas aldeias, por alguma razão econômica, foram 


liquidadas; nacionalidades inteiras deportadas; soldados desmobilizados do Exército 
Vermelho que, por acaso, pertenciam a regimentos que haviam passado uma temporada 
longa demais como forças de ocupação ou haviam sido prisioneiros de guerra na 
Alemanha etc. Mas a existência de oposição política é, para o sistema de campos de 
concentração, apenas um pretexto: a finalidade do sistema não é atingida, nem mesmo 
quando, sob o mais monstruoso terror, a população se torna mais ou menos 
voluntariamente coordenada, isto é, desiste de seus direitos políticos. O fim do sistema 
arbitrário é destruir os direitos civis de toda a população, que se vê, afinal, tão fora da lei 
em seu próprio país como os apátridas e os refugiados. A destruição dos direitos de um 
homem, a morte da sua pessoa jurídica, é a condição primordial para que seja 
inteiramente dominado. E isso não se aplica apenas àquelas categorias especiais, como os 
criminosos, os oponentes políticos, os judeus, os homossexuais (com os quais se fizeram as 
primeiras experiências), mas a qualquer habitante do Estado totalitário. O livre 
consentimento é um obstáculo ao domínio total, como o é a livre oposição.b! A prisão 
arbitrária que escolhe pessoas inocentes destrói a validade do livre consentimento, da 
mesma forma como a tortura — em contraposição à morte — destrói a possibilidade da 
oposição. 


Qualquer limitação dessa perseguição arbitrária a certas opiniões de natureza religiosa 
ou política, a certas formas de comportamento social, intelectual ou sexual, a certos 
“crimes” recém-inventados, tornaria os campos supérfluos porque, a longo prazo, 
nenhuma atitude e nenhuma opinião resistem à ameaça de tanto horror; e, acima de tudo, 
criaria um novo sistema de justiça que, com alguma estabilidade, produziria 
inevitavelmente no homem uma nova pessoa jurídica a furtar-se ao domínio totalitário. 
Os chamados Volksnutzen [necessidades do povo] dos nazistas, que mudavam 
constantemente (porque o que é útil hoje pode ser nocivo amanhã), e a eternamente 
variável linha partidária da União Soviética, que, sendo retrospectiva, quase diariamente 
traça a novos grupos de pessoas o caminho para os campos de concentração, são a única 
segurança da existência contínua dos campos e, portanto, da contínua e total privação dos 
direitos do homem. 


O próximo passo decisivo do preparo de cadáveres vivos é matar a pessoa moral do 
homem. Isso se consegue, principalmente, tornando impossível, pela primeira vez na 
história, o surgimento da condição de mártir: “Quantos aqui ainda acreditam que um 
protesto tenha mesmo algum valor histórico? Esse ceticismo é a verdadeira obra-prima da 
ss. Sua grande realização. Corromperam toda a solidariedade humana. A noite caiu sobre 
o futuro. Quando não há testemunhas, não pode haver testemunho. Dizer quando a 
morte já não pode ser adiada é uma tentativa de dar à morte um significado, de agir 
mesmo depois da morte Para ser bem-sucedido, um gesto deve ter significação social. 
Somos aqui centenas de milhares, todos na mais absoluta solidão. E por isso que somos 
submissos, aconteça o que acontecer”.!52 


Os campos e a matança de adversários políticos são apenas facetas do esquecimento 


sistemático em que se mergulham não apenas os veículos da opinião pública, como a 
palavra escrita e falada, mas até as famílias e os amigos das vítimas. A dor e a recordação 
são proibidas. Na União Soviética, uma esposa pede divórcio assim que o marido é preso, 
para salvar a vida dos filhos; se ele por acaso retorna, ela o expulsa de casa, indignada.!3 
Mesmo em seus períodos mais negros, o mundo ocidental deu sempre ao inimigo morto o 
direito de ser lembrado, num reconhecimento evidente de que todos somos homens (e 
apenas homens). Até mesmo Aquiles providenciou os funerais de Heitor; os governos mais 
despóticos honraram o inimigo morto; os romanos permitiam que os cristãos escrevessem 
martirológios; a Igreja manteve os seus hereges vivos na memória dos homens; e por isso, 
somente por isso, tudo não foi em vão e jamais poderia ter sido em vão. Os campos de 
concentração, tornando anônima a própria morte e tornando impossível saber se um 
prisioneiro está vivo ou morto, roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida 
realizada. Em certo sentido, roubaram a própria morte do indivíduo, provando que, 
doravante, nada — nem a morte — lhe pertencia e que ele não pertencia a ninguém. A 
morte apenas selava o fato de que ele jamais havia existido. 


A consciência do homem, que lhe diz que é melhor morrer como vítima do que viver 
como burocrata do homicídio, poderia ainda ter-se oposto a esse ataque contra a pessoa 
moral. O mais terrível triunfo do terror totalitário foi evitar que a pessoa moral pudesse 
refugiar-se no individualismo, e tornar as decisões da consciência questionáveis e 
equívocas. Ante a alternativa de trair e assim matar os seus amigos, de mandar para a 
morte a esposa e os filhos, pelos quais é em todos os sentidos responsável, quando até 
mesmo o suicídio significaria a matança imediata da sua família — como deve um homem 
decidir? A alternativa já não é entre o bem e o mal, mas entre matar e matar. Quem 
poderia resolver o dilema moral daquela mãe grega, a quem os nazistas permitiram 
escolher um dos seus três filhos para ser morto? 154 


Pela criação de condições em que a consciência deixa de ser adequada e fazer o bem se 
torna inteiramente impossível, a cumplicidade conscientemente organizada de todos os 
homens nos crimes dos regimes totalitários é estendida às vítimas e, assim, torna-se 
realmente total. Os homens da ss implicavam os internos dos campos de concentração — 
criminosos, políticos, judeus — em seus crimes, tornando-os responsáveis por grande 
parte da administração e confrontando-os, assim, com o desesperado dilema de 
mandarem os seus amigos para a morte ou ajudarem a matar outros homens que lhes 
eram estranhos — forçando-os, num caso e no outro, a agirem como assassinos.1?? Não 
apenas o ódio era desviado dos que tinham culpa (os capos [presos colaboracionistas] eram 
mais odiados que os homens da ss), mas também desaparecia a linha divisória entre o 
perseguidor e o perseguido, entre o assassino e a vítima.!56 


Morta a pessoa moral, a única coisa que ainda impede que os homens se transformem 
em mortos-vivos é a diferença individual, a identidade única do indivíduo. Sob certa 
forma estéril, essa individualidade pode ser conservada por um estoicismo persistente, e 
sabemos que muitos homens em regimes totalitários se refugiaram, e ainda se refugiam 


diariamente, nesse absoluto isolamento de uma personalidade sem direitos e sem 
consciência. Sem dúvida, essa parte da pessoa humana, precisamente por depender tão 
essencialmente da natureza e de forças que não podem ser controladas pela vontade 
alheia, é a mais difícil de destruir (e, quando destruída, é a mais fácil de restaurar).!?7 


As maneiras de lidar com essa singularidade da pessoa humana são muitas e não 
tentaremos arrolá-las. Começam com as monstruosas condições dos transportes a 
caminho do campo, onde centenas de seres humanos amontoam-se num vagão de gado, 
completamente nus, colados uns aos outros, e são transportados de uma estação para 
outra, de desvio a desvio, dia após dia; continuam quando chegam ao campo: o choque 
bem organizado das primeiras horas, a raspagem dos cabelos, as grotescas roupas do 
campo; e terminam nas torturas inteiramente inimagináveis, dosadas de modo a não 
matar o corpo ou, pelo menos, não matá-lo rapidamente. O objetivo desses métodos, em 
qualquer caso, é manipular o corpo humano — com as suas infinitas possibilidades de dor 
— de forma a fazê-lo destruir a pessoa humana tão inexoravelmente como certas doenças 
mentais de origem orgânica. 


É aqui que a completa sandice de todo o processo se torna mais evidente. É verdade que 
a tortura é parte essencial de toda polícia totalitária e do seu aparelho judiciário; é usada 
diariamente para fazer com que as pessoas falem. Esse tipo de tortura, de objetivo 
definido e racional, tem certos limites: ou o prisioneiro fala dentro de certo tempo, ou 
matam-no. A essa tortura racionalmente aplicada ajuntou-se outro tipo irracional e 
sádico, nos primeiros campos de concentração nazistas e nos porões da Gestapo. 
Administrada geralmente pela sa, não tinha quaisquer objetivos nem sistema, mas 
dependia da iniciativa de elementos geralmente anormais. A mortalidade era tão alta que 
somente uns poucos internos dos campos de concentração de 1933 sobreviveram a esses 
primeiros anos. Esse tipo de tortura parecia ser menos uma instituição política calculada 
que uma concessão do regime aos seus partidários criminosos e anormais, dessa forma 
recompensados pelos serviços prestados. Atrás da cega bestialidade da sa, havia muitas 
vezes um profundo ódio e ressentimento contra os que eram social, intelectual ou 
fisicamente melhores que eles, e que estavam agora à sua mercê, como numa realização 
dos seus mais loucos sonhos. Esse ressentimento, que nunca chegou a desaparecer 
inteiramente dos campos, parece-nos o derradeiro vestígio de um sentimento 
humanamente compreensível.!8 


O verdadeiro horror, porém, começou quando a ss tomou a seu cargo a administração 
dos campos. À antiga bestialidade espontânea cedeu lugar à destruição absolutamente fria 
e sistemática de corpos humanos, calculada para aniquilar a dignidade humana. Os 
campos já não eram parques de diversões de animais sob forma humana, isto é, de homens 
que realmente deveriam estar no hospício ou na prisão; agora eram “campos de 
treinamento”, onde homens perfeitamente normais eram treinados para tornarem-se 
perfeitos membros da ss.1?? 


O ato de matar a individualidade do homem, de destruir a sua singularidade, fruto da 


natureza, da vontade e do destino, a qual tornou-se uma premissa tão autoevidente para 
todas as relações humanas que até mesmo gêmeos idênticos inspiram certa inquietude, 
cria um horror que de longe ultrapassa a ofensa da pessoa político-jurídica e o desespero 
da pessoa moral. E esse horror que dá azo às generalizações niilistas que afirmam, com 
certa plausibilidade, que todos os homens são essencialmente animais.!60 A experiência 
dos campos de concentração demonstra realmente que os seres humanos podem 
transformar-se em espécimes do animal humano, e que a “natureza” do homem só é 
“humana”? na medida em que dá ao homem a possibilidade de tornar-se algo 
eminentemente não natural, isto é, um homem. 


Depois da morte da pessoa moral e da aniquilação da pessoa jurídica, a destruição da 
individualidade é quase sempre bem-sucedida. E possível que se descubram leis da 
psicologia de massa que expliquem por que milhões de seres humanos se deixaram levar, 
sem resistência, às câmaras de gás, embora essas leis nada venham a explicar senão a 
destruição da individualidade. Mais importante é o fato de que os que eram condenados 
individualmente quase nunca tentavam levar consigo um dos seus carrascos, de que 
raramente havia uma revolta séria, e de que, mesmo no momento da libertação, houve 
poucos massacres espontâneos de homens da ss. Porque destruir a individualidade é 
destruir a espontaneidade, a capacidade do homem de iniciar algo novo com os seus 
próprios recursos, algo que não possa ser explicado à base de reação ao ambiente e aos 
fatos.161 Morta a individualidade, nada resta senão horríveis marionetes com rostos de 
homem, todas com o mesmo comportamento do cão de Pavlov, todas reagindo com 
perfeita previsibilidade mesmo quando marcham para a morte. Esse é o verdadeiro 
triunfo do sistema: “O triunfo da ss exige que a vítima torturada se deixe levar à forca sem 
protestos, que renuncie e se entregue ao ponto de deixar de afirmar a sua identidade. Não 
é gratuitamente nem por mero sadismo que os homens da ss desejam a sua submissão. 
Sabem que o sistema que consegue destruir a vítima antes que ela suba ao patíbulo [...] é, 
sem dúvida, o melhor para manter um povo inteiro na escravidão, na submissão. Nada é 
mais terrível que essas procissões de seres humanos que vão para a morte como fantoches. 
Quem vê isso, diz consigo mesmo: “Para que tenham ficado subjugados desse modo, que 
poder deve estar oculto nas mãos dos dirigentes”, e vira as costas, cheio de impotente 


amargura, mas derrotado”.!6? 


Se levarmos a sério as aspirações totalitárias e não nos deixarmos iludir pela sensata 
afirmação de que são utópicas e irrealizáveis, veremos que a sociedade dos que estão 
prestes a morrer, criada nos campos, é a única forma de sociedade em que é possível 
dominar o homem completamente. Quem aspira ao domínio total deve liquidar no 
homem toda a espontaneidade, produto da existência da individualidade, e persegui-la em 
suas formas mais peculiares, por mais apolíticas e inocentes que sejam. O cão de Pavlov, o 
espécime humano reduzido às reações mais elementares, o feixe de reações que sempre 
pode ser liquidado e substituído por outros feixes de reações de comportamento 
exatamente igual, é o “cidadão” modelo do Estado totalitário; e esse cidadão não pode ser 


produzido de maneira perfeita a não ser nos campos de concentração. 


E apenas aparente a inutilidade dos campos, sua antiutilidade cinicamente confessada. 
Na verdade, nenhuma outra de suas instituições é mais essencial para preservar o poder do 
regime. Sem os campos de concentração, sem o medo indefinido que inspiram e sem o 
treinamento muito definido que oferecem em matéria de domínio totalitário, que em 
nenhuma outra parte pode ser inteiramente testado em todas as suas mais radicais 
possibilidades, o Estado totalitário não pode inspirar o fanatismo das suas tropas nem 
manter um povo inteiro em completa apatia. Dominador e dominados voltariam logo 
facilmente à “velha rotina burguesa”; após alguns primeiros “excessos”, sucumbiriam à 
vida de cada dia e às leis humanas; enfim, marchariam na direção que todos os 
observadores, aconselhados pelo bom senso, previram tantas vezes. O engano trágico 
dessas profecias, provenientes de um mundo que ainda vívia em segurança, foi supor a 
existência de uma natureza humana que era imutável através dos tempos, identificar essa 
natureza humana com a história, e assim declarar que a ideia de domínio total era não 
apenas desumana como irrealista. De lá para cá, aprendemos que o poder do homem é tão 
grande que ele realmente pode vir a ser o que o homem desejar. 


É da própria natureza dos regimes totalitários exigir o poder ilimitado. Esse poder só é 
conseguido se literalmente todos os homens, sem exceção, forem totalmente dominados 
em todos os aspectos da vida. No reino das relações exteriores, novos territórios devem ser 
constantemente subjugados, enquanto no país de origem grupos humanos sempre novos 
devem ser dominados em campos de concentração cada vez maiores ou, quando 
necessário, liquidados para ceder lugar a outros. O problema da oposição não tem 
importância, nem em assuntos domésticos nem em assuntos externos. Qualquer 
neutralidade, e mesmo qualquer amizade oferecida espontaneamente, é tão perigosa 
quanto a franca hostilidade, exatamente porque a espontaneidade em si, com a sua 
imprevisibilidade, é o maior de todos os obstáculos para o domínio total do homem. Os 
comunistas dos países não comunistas, que fugiram ou foram chamados para Moscou, 
tiveram a amarga experiência de aprender que constituíam uma ameaça à União 
Soviética. Nesse sentido, os comunistas convictos são tão ridículos e perigosos para o 
regime da Rússia como, por exemplo, os nazistas convictos da facção de Röhm o foram 
para os nazistas. 


O que torna a convicção e a opinião de qualquer espécie tão ridículas e perigosas nas 
condições totalitárias é que os regimes totalitários orgulham-se de não precisarem delas, 
como dispensam qualquer tipo de auxílio humano. Os homens, na medida em que são 
mais que simples reações animais e realização de funções, são inteiramente supérfluos para 
os regimes totalitários. O totalitarismo não procura o domínio despótico dos homens, 
mas sim um sistema em que os homens sejam supérfluos. O poder total só pode ser 
conseguido e conservado num mundo de reflexos condicionados, de marionetes sem o 
mais leve traço de espontaneidade. Exatamente porque os recursos do homem são tão 
grandes, só se pode dominá-lo inteiramente quando ele se torna um exemplar da espécie 


animal humana. 


Portanto, o caráter pode ser uma ameaça, e até mesmo as normas legais mais injustas 
podem ser um obstáculo; mas a individualidade, ou qualquer outra coisa que distinga um 
homem do outro, é intolerável. Enquanto todos os homens não se tornam igualmente 
supérfluos — e isso só se consegue nos campos de concentração —, o ideal do domínio 
totalitário não é atingido. Os Estados totalitários procuram constantemente, embora 
nunca com pleno sucesso, demonstrar a superfluidade do homem — pela arbitrária 
escolha de vários grupos para os campos de concentração, pelos constantes expurgos do 
aparelho do governo, pelas liquidações em massa. O bom senso grita desesperadamente, 
mas em vão, que as massas são submissas e que todo esse gigantesco aparelho de terror é, 
portanto, supérfluo; se fossem capazes de dizer a verdade, os governantes totalitários 
responderiam: o aparelho parece supérfluo unicamente porque serve para tornar os 
homens supérfluos. 


A tentativa totalitária de tornar supérfluos os homens reflete a sensação de 
superfluidade das massas modernas numa terra superpovoada. O mundo dos agonizantes, 
no qual os homens aprendem que são supérfluos através de um modo de vida em que o 
castigo nada tem a ver com o crime, em que a exploração é praticada sem lucro, e em que 
o trabalho é realizado sem proveito, é um lugar onde a insensatez é diariamente renovada. 
No entanto, na estrutura da ideologia totalitária, nada poderia ser mais sensato e lógico. 
Se os presos são insetos daninhos, é lógico que sejam exterminados por meio de gás 
venenoso; se são degenerados, não se deve permitir que contaminem a população; se têm 
“almas escravas” (Himmler), ninguém deve perder tempo tentando reeducá-los. Vistos 
através do prisma da ideologia, os campos parecem até ser lógicos demais. 


Enquanto os regimes totalitários vão, assim, resoluta e cinicamente, esvaziando o 
mundo da única coisa que faz sentido para a expectativa utilitária do bom senso, impõem- 
lhe ao mesmo tempo uma espécie de supersentido que, na verdade, as ideologias sempre 
insinuaram quando pretenderam haver encontrado a chave da história ou a solução para 
os enigmas do universo. Acima da insensatez da sociedade totalitária, entrona-se o 
ridículo supersentido da sua superstição ideológica. As ideologias somente são opiniões 
inócuas, arbitrárias e destituídas de crítica enquanto não se as leva a sério. Uma vez que se 
lhes toma literalmente a pretensão de validade total, tornam-se núcleos de sistemas de 
lógica nos quais, como nos sistemas dos paranoicos, tudo se segue compreensiva e até 
mesmo compulsoriamente, uma vez que se aceita a primeira premissa. A insanidade desses 
sistemas reside não apenas na primeira premissa, mas na própria lógica em que se baseiam. 
A curiosa lógica de todos os ismos, sua simplória confiança no valor salvador da devoção 
obstinada que não atende a fatores específicos e variados, já contém os primeiros germes 
do desprezo a realidades e aos fatos próprios do totalitarismo. 


O bom senso treinado no pensamento utilitário é impotente contra esse supersentido 
ideológico, pois os regimes totalitários criam um mundo demente que funciona. O 
desprezo ideológico pelos fatos ainda continha o orgulhoso pressuposto do domínio do 
homem sobre o mundo; é, afinal, o desprezo à realidade que torna possível mudar o 
mundo, construir o artifício humano. O que anula o elemento de orgulho no desprezo 
totalitário pela realidade (e, assim, o distingue radicalmente das teorias e atitudes 
revolucionárias) é o supersentido que dá a esse desprezo a sua irrefutabilidade, a sua lógica 
e consistência. À afirmação bolchevista de que o sistema soviético é superior a todos os 
outros torna-se expediente realmente totalitário pelo fato de que o governante totalitário 
tira dessa afirmação a conclusão logicamente impecável de que, sem esse sistema, os 
homens jamais poderiam ter construído uma coisa maravilhosa como, digamos, um 
metrô; daí, novamente tira a conclusão lógica de que qualquer pessoa que saiba que existe 
um metrô em Paris é suspeita, porque pode fazer com que as outras duvidem de que as 
coisas só podem ser feitas à maneira bolchevista. Isso leva à conclusão final de que, para 
que um bolchevista se conserve leal, tem de destruir o metrô de Paris. Nada importa a 
não ser a coerência. 


Com essas novas estruturas, constituídas à força do supersentido e impulsionadas pelo 
motor da lógica, chegamos realmente ao fim da era burguesa dos lucros e do poder, assim 
como ao fim do imperialismo e da expansão. A agressividade do totalitarismo não advém 
do desejo do poder e, se tenta expandir-se febrilmente, não é por amor à expansão e ao 
lucro, mas apenas por motivos ideológicos: para tornar o mundo coerente, para provar 
que o seu supersentido estava certo. 


É principalmente em benefício desse supersentido, em benefício da completa coerência, 
que se torna necessário ao totalitarismo destruir todos os vestígios do que comumente 
chamamos de dignidade humana. Pois o respeito à dignidade humana implica o 
reconhecimento de todos os homens ou de todas as nações como entidades, como 
construtores de mundos ou coautores de um mundo comum. Nenhuma ideologia que vise 
à explicação de todos os eventos históricos do passado e o planejamento de todos os 
eventos futuros pode suportar a imprevisibilidade que advém do fato de que os homens 
são criativos, de que podem produzir algo novo que ninguém jamais previu. 


O que as ideologias totalitárias visam, portanto, não é a transformação do mundo 
exterior ou a transmutação revolucionária da sociedade, mas a transformação da própria 
natureza humana. Os campos de concentração constituem os laboratórios onde mudanças 
na natureza humana são testadas, e, portanto, a infâmia não atinge apenas os presos e 
aqueles que os administram segundo critérios estritamente “científicos”; atinge a todos os 
homens. A questão não está no sofrimento, do qual sempre houve demasiado na terra, 
nem no número de vítimas. O que está em jogo é a natureza humana em si; e, embora 
pareça que essas experiências não conseguem mudar o homem, mas apenas destruí-lo, 
criando uma sociedade na qual a banalidade niilistica do homo homini lupus é 
consistentemente realizada, é preciso não esquecer as necessárias limitações de uma 


experiência que exige controle global para mostrar resultados conclusivos. 


Até agora, a crença totalitária de que tudo é possível parece ter provado apenas que 
tudo pode ser destruído. Não obstante, em seu afã de provar que tudo é possível, os 
regimes totalitários descobriram, sem o saber, que existem crimes que os homens não 
podem punir nem perdoar. Ao tornar-se possível, o impossível passou a ser o mal 
absoluto, impunível e imperdoável, que já não podia ser compreendido nem explicado 
pelos motivos malignos do egoísmo, da ganância, da cobiça, do ressentimento, do desejo 
do poder e da covardia; e que, portanto, a ira não podia vingar, o amor não podia 
suportar, a amizade não podia perdoar. Do mesmo modo como as vítimas nas fábricas da 
morte ou nos poços do esquecimento já não são “humanas” aos olhos de seus carrascos, 
também essa novíssima espécie de criminosos situa-se além dos limites da própria 
solidariedade do pecado humano. 


É inerente a toda a nossa tradição filosófica que não possamos conceber um “mal 
radical”, e isso se aplica tanto à teologia cristã, que concedeu ao próprio Diabo uma 
origem celestial, como a Kant, o único filósofo que, pela denominação que lhe deu, ao 
menos deve ter suspeitado de que esse mal existia, embora logo o racionalizasse no 
conceito de um “rancor pervertido” que podia ser explicado por motivos compreensíveis. 
Assim, não temos onde buscar apoio para compreender um fenômeno que, não obstante, 
nos confronta com sua realidade avassaladora e rompe com todos os parâmetros que 
conhecemos. Apenas uma coisa parece discernível: podemos dizer que esse mal radical 
surgiu em relação a um sistema no qual todos os homens se tornaram igualmente 
supérfluos. Os que manipulam esse sistema acreditam na própria superfluidade tanto 
quanto na de todos os outros, e os assassinos totalitários são os mais perigosos porque não 
se importam se eles próprios estão vivos ou mortos, se jamais viveram ou se nunca 
nasceram. O perigo das fábricas de cadáveres e dos poços do esquecimento é que hoje, 
com o aumento universal das populações e dos desterrados, grandes massas de pessoas 
constantemente se tornam supérfluas se continuamos a pensar em nosso mundo em 
termos utilitários. Os acontecimentos políticos, sociais e econômicos de toda parte 
conspiram silenciosamente com os instrumentos totalitários inventados para tornar os 
homens supérfluos. O bom senso utilitário das massas, que, na maioria dos países, estão 
demasiado desesperadas para ter muito medo da morte, compreende muito bem a 
tentação a que isso pode levar. Os nazistas e bolchevistas podem estar certos de que as suas 
fábricas de extermínio, que demonstram a solução mais rápida do problema do excesso de 
população, das massas economicamente supérfluas e socialmente sem raízes, são ao 
mesmo tempo uma atração e uma advertência. As soluções totalitárias podem muito bem 
sobreviver à queda dos regimes totalitários sob a forma de forte tentação que surgirá 
sempre que pareça impossível aliviar a miséria política, social ou econômica de um modo 


digno do homem. 


* Leis que baniram os judeus de todos os aspectos da vida nacional. 


4. IDEOLOGIA E TERROR: 
UMA NOVA FORMA DE GOVERNO 


Nos capítulos precedentes, reiteramos o fato de que os métodos do domínio total não 
são apenas mais drásticos, mas que o totalitarismo difere essencialmente de outras formas 
de opressão política que conhecemos, como o despotismo, a tirania e a ditadura. Sempre 
que galgou o poder, o totalitarismo criou instituições políticas inteiramente novas e 
destruiu todas as tradições sociais, legais e políticas do país. Independentemente da 
tradição especificamente nacional ou da fonte espiritual particular da sua ideologia, o 
governo totalitário sempre transformou as classes em massas, substituiu o sistema 
partidário não por ditaduras unipartidárias, mas por um movimento de massa, transferiu 
o centro do poder do Exército para a polícia e estabeleceu uma política exterior que 
visava abertamente ao domínio mundial. Os governos totalitários do nosso tempo 
evoluíram a partir de sistemas unipartidários; sempre que estes se tornavam realmente 
totalitários, passavam a operar segundo um sistema de valores tão radicalmente diferente 
de todos os outros que nenhuma das nossas tradicionais categorias utilitárias — legais, 
morais, lógicas ou de bom senso — podia mais nos ajudar a aceitar, julgar ou prever o seu 
curso de ação. 


Se é verdade que podemos encontrar os elementos do totalitarismo se repassarmos a 
história e analisarmos as implicações políticas daquilo que geralmente chamamos de crise 
do nosso século, chegaremos à conclusão inelutável de que essa crise não é nenhuma 
ameaça de fora, nenhuma consequência de alguma política exterior agressiva da Alemanha 
ou da Rússia, e que não desaparecerá com a morte de Stálin, como não desapareceu com a 
queda da Alemanha nazista. Pode ser até que os verdadeiros transes do nosso tempo 
somente venham a assumir a sua forma autêntica — embora não necessariamente a mais 
cruel — quando o totalitarismo pertencer ao passado. 


Com relação a essas reflexões, podemos indagar se o governo totalitário, nascido dessa 
crise e, ao mesmo tempo, o seu mais claro sintoma, o único inequívoco, é apenas um 
arranjo improvisado que adota os métodos de intimidação, os meios de organização e os 
instrumentos de violência do conhecido arsenal político da tirania, do despotismo e das 
ditaduras, e deve a sua existência apenas ao fracasso, deplorável mas talvez acidental, das 
tradicionais forças políticas — liberais ou conservadoras, nacionais ou socialistas, 
republicanas ou monarquistas, autoritárias ou democratas. Ou se, pelo contrário, existe 
algo que se possa chamar de natureza do governo totalitário, se ele tem essência própria e 
pode ser comparado com outras formas de governo conhecidas do pensamento ocidental 
e reconhecidas desde os tempos da filosofia antiga, e definido como elas podem ser 
definidas. Se a segunda suposição for verdadeira, então as formas inteiramente novas e 
inauditas da organização e do modo de agir do totalitarismo devem ter fundamento numa 
das poucas experiências básicas que os homens podem realizar quando vivem juntos e se 


interessam por assuntos públicos. Se existe uma experiência básica que encontre expressão 
no domínio totalitário, então, dada a novidade da forma totalitária de governo, deve ser 
uma experiência que, por algum motivo, nunca antes havia servido como base para uma 
estrutura política, e cujo ânimo geral — embora conhecido sob outras formas — nunca 
antes permeou e dirigiu o tratamento das coisas públicas. 


Em função da história das ideias, isso parece extremamente improvável. Pois as formas 
de governo sob as quais os homens vivem são muito poucas; foram descobertas cedo, 
classificadas pelos gregos, e demonstraram rara longevidade. Se aplicarmos esses dados, 
cuja ideia fundamental, a despeito de muitas variações, não mudou nos dois milênios e 
meio que vão de Platão a Kant, somos imediatamente tentados a interpretar o 
totalitarismo como forma moderna de tirania, ou seja, um governo sem leis no qual o 
poder é exercido por um só homem. De um lado, o poder arbitrário, sem o freio das leis, 
exercido no interesse do governante e contra os interesses dos governados; e, de outro, o 
medo como princípio da ação, ou seja, o medo que o povo tem pelo governante e o medo 
do governante pelo povo — eis as marcas registradas da tirania no decorrer de toda a 
nossa tradição. 


Em vez de dizer que o governo totalitário não tem precedentes, poderíamos dizer que 
ele destruiu a própria alternativa sobre a qual se baseiam, na filosofia política, todas as 
definições da essência dos governos, isto é, a alternativa entre o governo legal e o ilegal, 
entre o poder arbitrário e o poder legítimo. Nunca se pôs em dúvida que o governo legal 
e o poder legítimo, de um lado, e a ilegalidade e o poder arbitrário, de outro, são 
aparentados e inseparáveis. No entanto, o totalitarismo nos coloca diante de uma espécie 
totalmente diferente do governo. E verdade que desafia todas as leis positivas, mesmo ao 
ponto de desafiar aquelas que ele próprio estabeleceu (como no caso da Constituição 
Soviética de 1936, para citar apenas o exemplo mais notório) ou que não se deu ao 
trabalho de abolir (como no caso da Constituição de Weimar, que o governo nazista 
nunca revogou). Mas não opera sem a orientação de uma lei, nem é arbitrário, pois afirma 
obedecer rigorosa e inequivocamente àquelas leis da Natureza ou da História que sempre 
acreditamos serem a origem de todas as leis. 


A afirmação monstruosa e, no entanto, aparentemente irrespondível do governo 
totalitário é que, longe de ser “ilegal”, recorre à fonte de autoridade da qual as leis 
positivas recebem a sua legitimidade final; que, longe de ser arbitrário, é mais obediente a 
essas forças sobre-humanas que qualquer governo jamais o foi; e que, longe de exercer o 
seu poder no interesse de um só homem, está perfeitamente disposto a sacrificar os 
interesses vitais e imediatos de todos à execução do que supõe ser a lei da História ou a lei 
da Natureza. O seu desafio às leis positivas pretende ser uma forma superior de 
legitimidade que, por inspirar-se nas próprias fontes, pode dispensar legalidades menores. 
A legalidade totalitária pretende haver encontrado um meio de estabelecer a lei da justiça 
na terra — algo que a legalidade da lei positiva certamente nunca pôde conseguir. A 
discrepância entre a legalidade e a justiça nunca pôde ser corrigida, porque os critérios de 


certo e errado nos quais a lei positiva converte a sua fonte de autoridade — a “lei natural” 
que governa todo o universo, ou a lei divina revelada na história humana, ou os costumes 
e tradições que representam a lei comum para os sentimentos de todos os homens — são 
necessariamente gerais e devem ser válidos para um número sem conta e imprevisível de 
casos, de sorte que cada caso individual concreto, com o seu conjunto de circunstâncias 
irrepetíveis, lhes escapa de certa forma. 


A legitimidade totalitária, desafiando a legalidade e pretendendo estabelecer 
diretamente o reino da justiça na terra, executa a lei da História ou da Natureza sem 
convertê-la em critérios de certo e errado que norteiem a conduta individual. Aplica a lei 
diretamente à humanidade, sem atender à conduta dos homens. Espera que a lei da 
Natureza ou a lei da História, devidamente executada, engendre a humanidade como 
produto final; essa esperança — que está por trás da pretensão de governo global — é 
acalentada por todos os governos totalitários. A política totalitária afirma transformar a 
espécie humana em portadora ativa e inquebrantável de uma lei à qual os seres humanos 
somente passiva e relutantemente se submeteriam. Se é verdade que os monstruosos 
crimes dos regimes totalitários destruíram o elo de ligação entre os países totalitários e o 
mundo civilizado, também é verdade que esses crimes não foram consequência de simples 
agressividade, crueldade, guerra e traição, mas do rompimento consciente com aquele 
consensus iuris que, segundo Cícero, constitui um “povo”, e que, como lei internacional, 
tem constituído o mundo civilizado nos tempos modernos, na medida em que se mantém 
como pedra fundamental das relações internacionais, mesmo em tempos de guerra. Tanto 
o julgamento moral como a punição legal pressupõem esse consentimento básico; o 
criminoso só pode ser julgado com justiça porque faz parte do consensus iuris, e mesmo a 
lei revelada de Deus só pode funcionar entre os homens quando eles a ouvem e aceitam. 


A essa altura, torna-se clara a diferença fundamental entre o conceito totalitário de lei e 
de todos os outros conceitos. A política totalitária não substitui um conjunto de leis por 
outro, não estabelece o seu próprio consensus iuris, não cria, através de uma revolução, uma 
nova forma de legalidade. O seu desafio a todas as leis positivas, inclusive às que ela 
mesma formula, implica a crença de que pode dispensar qualquer consensus iuris e ainda 
assim não resvalar para o estado tirânico da ilegalidade, da arbitrariedade e do medo. 
Pode dispensar o consensus iuris porque promete libertar o cumprimento da lei de todo ato 
ou desejo humano; e promete a justiça na terra porque afirma tornar a humanidade a 
encarnação da lei. 


Essa identificação do homem com a lei, que parece fazer desaparecer a discrepância 
entre a legalidade e a justiça que tanto atormentou o pensamento legal desde os tempos 
antigos, nada tem em comum com o lumen naturale ou com a voz da consciência, por meio 
dos quais a Natureza ou a Divindade, como fonte de autoridade para o ius naturale ou para 
os históricos mandamentos de Deus, supostamente revela a sua autoridade no próprio 
homem. Esta nunca fez do homem uma encarnação viva da lei mas, pelo contrário, 
permaneceu separada dele com a autoridade que exige consentimento e obediência. A 


Natureza ou a Divindade, como fonte de autoridade para as leis positivas, eram tidas 
como permanentes e eternas; as leis positivas eram inconstantes e mudavam segundo as 
circunstâncias, mas possuíam uma permanência relativa em comparação com as ações dos 
homens, que mudavam muito mais depressa; e derivavam essa permanência da presença 
eterna da sua fonte de autoridade. As leis positivas, portanto, destinam-se primariamente 
a funcionar como elementos estabilizadores para os movimentos do homem, que são 
eternamente mutáveis. 


Na interpretação do totalitarismo, todas as leis se tornam leis de movimento. Embora 
os nazistas falassem da lei da natureza e os bolchevistas falem da lei da história, natureza e 
história deixam de ser a força estabilizadora da autoridade para as ações dos homens 
mortais; elas próprias tornam-se movimentos. Sob a crença nazista em leis raciais como 
expressão da lei da natureza, está a ideia de Darwin do homem como produto de uma 
evolução natural que não termina necessariamente na espécie atual de seres humanos, da 
mesma forma como, sob a crença bolchevista numa luta de classes como expressão da lei 
da história, está a noção de Marx da sociedade como produto de um gigantesco 
movimento histórico que se dirige, segundo a sua própria lei de dinâmica, para o fim dos 
tempos históricos, quando então se extinguirá a si mesmo. 


A diferença entre a atitude histórica de Marx e a atitude naturalista de Darwin já foi 
apontada muitas vezes, quase sempre com justiça, a favor de Marx. Isso nos leva a esquecer 
o profundo e positivo interesse de Marx pelas teorias de Darwin; para Engels, o maior 
cumprimento à obra erudita de Marx era chamá-lo de “Darwin da história”.! Se 
considerarmos não a obra propriamente dita, mas as filosofias básicas de ambos, 
verificaremos que, afinal, o movimento da história e o movimento da natureza são um só. 
O fato de Darwin haver introduzido o conceito de evolução na natureza, sua insistência 
em que, pelo menos no terreno da biologia, o movimento natural não é circular, mas 
unilinear, numa direção que progride infinitamente, significa de fato que a natureza está, 
por assim dizer, sendo assimilada à história, que a vida natural deve ser vista como 
histórica. A lei “natural” da sobrevivência dos mais aptos é lei tão histórica — e pôde ser 
usada como tal pelo racismo — quanto a lei de Marx da sobrevivência da classe mais 
progressista. Por outro lado, a luta de classes de Marx como força motriz da história é 
apenas a expressão externa do desenvolvimento de forças produtivas que, por sua vez, 
emanam da “energia-trabalho” dos homens. O trabalho, segundo Marx, não é uma força 
histórica, mas natural-biológica — produzida pelo “metabolismo [do homem] com a 
natureza”, através do qual ele conserva a sua vida individual e reproduz a espécie.? Engels 
viu com muita clareza a afinidade entre as convicções básicas dos dois homens porque 
compreendia o papel decisivo que o conceito de evolução desempenhava nas duas teorias. 
A tremenda mudança intelectual que ocorreu em meados do século xıx consistiu na recusa 
de encarar qualquer coisa “como é” e na tentativa de interpretar tudo como simples 
estágio de algum desenvolvimento ulterior. Que a força motriz dessa evolução fosse 
chamada de natureza ou de história tinha importância relativamente secundária. Nessas 


ideologias, o próprio termo “ei” mudou de sentido: deixa de expressar a estrutura de 
estabilidade dentro da qual podem ocorrer os atos e os movimentos humanos, para ser a 
expressão do próprio movimento. 


A política totalitária, que passou a adotar a receita das ideologias, desmascarou a 
verdadeira natureza desses movimentos, na medida em que demonstrou claramente que o 
processo não podia ter fim. Se é lei da natureza eliminar tudo o que é nocivo e indigno de 
viver, a própria natureza seria eliminada quando não se pudessem encontrar novas 
categorias nocivas e indignas de viver; se é lei da história que, numa luta de classes, certas 
classes “fenecem”, a própria história humana chegaria ao fim se não se formassem novas 
classes que, por sua vez, pudessem “fenecer” nas mãos dos governantes totalitários. Em 
outras palavras, a lei de matar, pela qual os movimentos totalitários tomam e exercem o 
poder, permaneceria como lei do movimento mesmo que conseguissem submeter toda a 
humanidade ao seu domínio. 


Por governo legal compreendemos um corpo político no qual há necessidade de leis 
positivas para converter e realizar o imutável ius naturale ou a eterna lei de Deus, em 
critérios de certo e errado. Somente nesses critérios, no corpo das leis positivas de cada 
país, o ius naturale ou os Mandamentos de Deus atingem realidade política. No corpo 
político do governo totalitário, o lugar das leis positivas é tomado pelo terror total, que se 
destina a converter em realidade a lei do movimento da história ou da natureza. Do 
mesmo modo como as leis positivas, embora definam transgressões, são independentes 
destas — a ausência de crimes numa sociedade não torna as leis supérfluas, mas, pelo 
contrário, significa o mais perfeito domínio da lei —, também o terror no governo 
totalitário deixa de ser um meio para suprimir a oposição, embora ainda seja usado para 
tais fins. O terror torna-se total quando independe de toda oposição; reina supremo 
quando ninguém mais lhe barra o caminho. Se a legalidade é a essência do governo não 
tirânico e a ilegalidade é a essência da tirania, então o terror é a essência do domínio 
totalitário. 


O terror é a realização da lei do movimento. O seu principal objetivo é tornar possível à 
força da natureza ou da história propagar-se livremente por toda a humanidade sem o 
estorvo de qualquer ação humana espontânea. Como tal, o terror procura “estabilizar” os 
homens a fim de liberar as forças da natureza ou da história. Esse movimento seleciona os 
inimigos da humanidade contra os quais se desencadeia o terror, e não pode permitir que 
qualquer ação livre, de oposição ou de simpatia, interfira com a eliminação do “inimigo 
objetivo” da História ou da Natureza, da classe ou da raça. Culpa e inocência viram 
conceitos vazios; “culpado” é quem estorva o caminho do processo natural ou histórico 
que já emitiu julgamento quanto às “raças inferiores”, quanto a quem é “indigno de 
viver”, quanto a “classes agonizantes e povos decadentes”. O terror manda cumprir esses 
julgamentos, mas no seu tribunal todos os interessados são subjetivamente inocentes: os 
assassinados porque nada fizeram contra o regime, e os assassinos porque realmente não 
assassinaram, mas executaram uma sentença de morte pronunciada por um tribunal 


superior. Os próprios governantes não afirmam serem justos ou sábios, mas apenas 
executores de leis históricas ou naturais; não aplicam leis, mas executam um movimento 
segundo a sua lei inerente. O terror é a legalidade quando a lei é a lei do movimento de 
alguma força sobre-humana, seja a Natureza ou a História. 


O terror, como execução da lei de um movimento cujo fim ulterior não é o bem-estar 
dos homens nem o interesse de um homem, mas a fabricação da humanidade, elimina os 
indivíduos pelo bem da espécie, sacrifica as “partes” em benefício do “todo”. A força 
sobre-humana da Natureza ou da História tem o seu próprio começo e o seu próprio fim, 
de sorte que só pode ser retardada pelo novo começo e pelo fim individual que é, na 
verdade, a vida de cada homem. 


No governo constitucional, as leis positivas destinam-se a erigir fronteiras e a 
estabelecer canais de comunicação entre os homens, cuja comunidade é continuamente 
posta em perigo pelos novos homens que nela nascem. A cada nascimento, um novo 
começo surge para o mundo, um novo mundo em potencial passa a existir. A estabilidade 
das leis corresponde ao constante movimento de todas as coisas humanas, um movimento 
que jamais pode cessar enquanto os homens nasçam e morram. As leis circunscrevem cada 
novo começo e, ao mesmo tempo, asseguram a sua liberdade de movimento, a 
potencialidade de algo inteiramente novo e imprevisível; os limites das leis positivas são 
para a existência política do homem o que a memória é para a sua existência histórica: 
garantem a preexistência de um mundo comum, a realidade de certa continuidade que 
transcende a duração individual de cada geração, absorve todas as novas origens e delas se 
alimenta. 


Confundir o terror total com um sintoma de governo tirânico é tão fácil porque o 
governo totalitário, em seus estágios iniciais, tem de conduzir-se como uma tirania e põe 
abaixo as fronteiras da lei feita pelos homens. Mas o terror total não deixa atrás de si 
nenhuma ilegalidade arbitrária, e a sua fúria não visa ao benefício do poder despótico de 
um homem contra todos, e muito menos a uma guerra de todos contra todos. Em lugar 
das fronteiras e dos canais de comunicação entre os homens individuais, constrói um 
cinturão de ferro que os cinge de tal forma que é como se a sua pluralidade se dissolvesse 
em Um-Só-Homem de dimensões gigantescas. Abolir as cercas da lei entre os homens — 
como o faz a tirania — significa tirar dos homens os seus direitos e destruir a liberdade 
como realidade política viva; pois o espaço entre os homens, delimitado pelas leis, é o 
espaço vital da liberdade. O terror total usa esse velho instrumento da tirania mas, ao 
mesmo tempo, destrói também o deserto sem cercas e sem lei, deserto da suspeita e do 
medo que a tirania deixa atrás de si. Esse deserto da tirania certamente já não é o espaço 
vital da liberdade, mas ainda deixa margem aos movimentos medrosos e cheios de suspeita 
dos seus habitantes. 


Pressionando os homens, uns contra os outros, o terror total destrói o espaço entre eles; 
comparado às condições que prevalecem dentro do cinturão de ferro, até mesmo o 
deserto da tirania, por ainda constituir algum tipo de espaço, parece uma garantia de 


liberdade. O governo totalitário não restringe simplesmente os direitos nem 
simplesmente suprime as liberdades essenciais; tampouco, pelo menos ao que saibamos, 
consegue erradicar do coração dos homens o amor à liberdade, que é simplesmente a 
capacidade de mover-se, a qual não pode existir sem espaço. 


O terror total, a essência do regime totalitário, não existe a favor nem contra os 
homens. Sua suposta função é proporcionar às forças da natureza ou da história um meio 
de acelerar o seu movimento. Esse movimento, transcorrendo segundo a sua própria lei, 
não pode ser tolhido a longo prazo; no fim, a sua força se mostrará sempre mais poderosa 
que as mais poderosas forças engendradas pela ação e pela vontade do homem. Mas pode 
ser retardado, e é retardado quase inevitavelmente pela liberdade do homem; nem mesmo 
os governantes totalitários podem negar essa liberdade — por mais irrelevante e arbitrária 
que lhes pareça —, porque ela equivale ao fato de que os homens nascem e que, portanto, 
cada um deles é um novo começo e, em certo sentido, o início de um mundo novo. Do 
ponto de vista totalitário, o fato de que os homens nascem e morrem não pode ser senão 
um modo aborrecido de interferir com forças superiores. O terror, portanto, como servo 
obediente do movimento natural ou histórico, tem de eliminar do processo não apenas a 
liberdade em todo sentido específico, mas a própria fonte de liberdade que está no 
nascimento do homem e na sua capacidade de começar de novo. No cinturão de ferro do 
terror, que destrói a pluralidade dos homens e faz de todos aquele Um que 
invariavelmente agirá como se ele próprio fosse parte da corrente da história ou da 
natureza, encontrou-se um meio não apenas de libertar as forças históricas ou naturais, 
mas de imprimir-lhes uma velocidade que elas, por si mesmas, jamais atingiriam. Na 
prática, isso significa que o terror executa sem mais delongas as sentenças de morte que a 
Natureza supostamente pronunciou contra aquelas raças ou aqueles indivíduos que são 
“indignos de viver”, ou que a História decretou contra as “classes agonizantes”, sem 
esperar pelos processos mais lerdos e menos eficazes da própria história ou natureza. 


Nesse conceito, onde o movimento se torna a essência do próprio regime, um problema 
muito antigo do pensamento político parece encontrar solução semelhante à que já vimos 
para a discrepância entre a legalidade e a justiça. Se a essência do governo é definida como 
a legalidade, e se fica compreendido que as leis são as forças estabilizadoras dos negócios 
públicos dos homens (como realmente sempre o foram desde que Platão invocou em suas 
Leis a Zeus, o deus dos limites), surge então o problema do movimento do corpo político 
e dos atos dos seus cidadãos. A legalidade impõe limites aos atos, mas não os inspira; a 
grandeza, mas também a perplexidade, das leis nas sociedades livres está em que apenas 
dizem o que não se deve fazer, mas nunca o que se deve fazer. O necessário movimento de 
um corpo político não se encontra em sua essência, porque essa essência — novamente 
desde Platão — sempre foi definida com vistas à sua permanência. A continuidade sempre 
pareceu um dos modos mais seguros de medir a virtude de um governo. Para 
Montesquieu, a suprema prova da imperfeição da tirania era ainda o fato de que somente 
as tiranias tendiam a se destruir por dentro, a engendrar o seu declínio, enquanto eram 


circunstâncias externas que destruíam todos os outros governos. Portanto, o que sempre 
faltou à definição de governo é o que Montesquieu chamou de um “princípio de ação” 
que, sendo diferente para cada forma de governo, inspiraria governantes e cidadãos em sua 
atividade pública e serviria como critério, além da avaliação meramente negativa da 
legalidade, para julgar todos os atos no terreno das coisas públicas. Esses princípios 
orientadores e critérios da ação, segundo Montesquieu, são, numa monarquia, a honra; 
numa república, a virtude; e numa tirania, o medo. 


Num perfeito governo totalitário — onde todos os homens tornaram-se Um-Só- 
Homem, onde toda ação visa à aceleração do movimento da natureza ou da história, onde 
cada ato é a execução de uma sentença de morte que a Natureza ou a História já 
pronunciou, isto é, em condições nas quais se pode ter plena certeza de que o terror 
manterá o movimento em constante atividade —, um princípio de ação separado da sua 
essência seria absolutamente desnecessário. Não obstante, enquanto o governo totalitário 
não conquista toda a terra e, com o cinturão de ferro do terror, não transforma cada 
homem em parte de uma humanidade única, o terror, em sua dupla função de essência de 
governo e princípio não de ação mas de movimento, não pode ser completamente 
realizado. Do mesmo modo como a legalidade, no governo constitucional, é insuficiente 
para inspirar e guiar as ações dos homens, também o terror no governo totalitário não é 
suficiente para inspirar e guiar o comportamento humano. 


Embora, nas condições atuais, o domínio totalitário ainda compartilhe com outras 
formas de governo a necessidade de um guia para a conduta dos seus cidadãos na esfera 
pública, não precisa e nem poderia, a rigor, usar um princípio de ação, pois este só fará 
eliminar no homem precisamente a capacidade de agir. Nas condições do terror total, 
nem mesmo o medo pode aconselhar a conduta do cidadão, porque o terror escolhe as 
suas vítimas independentemente de ações ou pensamentos individuais, unicamente 
segundo a necessidade objetiva do processo natural ou histórico. Nas condições 
totalitárias, o medo é provavelmente mais difundido do que nunca; mas o medo perde a 
sua utilidade prática quando as ações que inspira já não ajudam a evitar o perigo que se 
teme. O mesmo se pode dizer da simpatia ou do apoio ao regime; pois o terror total não 
apenas seleciona as suas vítimas segundo critérios objetivos: escolhe os seus carrascos com 
o mais completo descaso pelas convicções e simpatias do candidato. A consistente 
eliminação da convicção como um motivo para a ação tornou-se um fato desde os grandes 
expurgos da Rússia soviética e dos países satélites. O objetivo da educação totalitária 
nunca foi insuflar convicções, mas destruir a capacidade de adquiri-las. A introdução de 
critérios puramente objetivos no sistema de seleção das tropas da ss foi a grande invenção 
organizacional de Himmler; selecionava os candidatos através de fotografias segundo 
critérios puramente raciais. À própria natureza decidia não apenas quem seria eliminado, 
mas também quem seria treinado como carrasco. 


Nenhum princípio orientador da conduta que seja, ele próprio, extraído da esfera da 
ação humana, como a virtude, a honra ou o medo, é necessário ou pode servir para 


acionar um corpo político que já não emprega o terror como forma de intimidação, mas 
cuja essência é o próprio terror. Em seu lugar, o totalitarismo introduziu um princípio 
inteiramente novo no terreno das coisas públicas que dispensa inteiramente o desejo 
humano de agir, e atende à desesperada necessidade de alguma intuição da lei do 
movimento, segundo a qual o terror funciona e da qual, portanto, dependem todos os 
destinos pessoais. 


Os habitantes de um país totalitário são arremessados e engolfados num processo da 
natureza ou da história para que se acelere o seu movimento; como tal, só podem ser 
carrascos ou vítimas da sua lei inseparável. O processo pode decidir que aqueles que hoje 
eliminam raças e indivíduos ou membros das classes agonizantes e dos povos decadentes 
serão amanhã os que devam ser imolados. Aquilo de que o sistema totalitário precisa para 
guiar a conduta dos seus súditos é um preparo para que cada um se ajuste igualmente bem 
ao papel de carrasco e ao papel de vítima. Essa preparação bilateral, que substitui o 
princípio de ação, é a ideologia. 


As ideologias — os ismos que podem explicar, a contento dos seus aderentes, toda e 
qualquer ocorrência a partir de uma única premissa — são fenômeno muito recente e, 
durante várias décadas, tiveram papel insignificante na vida política. Somente agora, com 
a vantagem que nos dá o seu estudo retrospectivo, podemos descobrir os elementos que as 
tornaram tão perturbadoramente úteis para o governo totalitário. As grandes 
potencialidades das ideologias não foram descobertas antes de Hitler e de Stálin. 


As ideologias são notórias por seu caráter científico: combinam a atitude científica com 
resultados de importância filosófica, e pretendem ser uma filosofia científica. A palavra 
“ideologia” parece sugerir que uma ideia pode tornar-se o objeto do estudo de uma 
ciência, como os animais são o objeto de estudo na zoologia, e que o sufixo -logia da 
palavra ideologia, como em zoologia, indica nada menos que os logoi — os discursos 
científicos que se fazem a respeito da ideia. Se isso fosse verdadeiro, a ideologia seria 
realmente uma pseudociência e uma pseudofilosofia, violando ao mesmo tempo os limites 
da ciência e os da filosofia. O deísmo, por exemplo, passaria a ser a ideologia que trata da 
ideia de Deus, da qual se ocupa a filosofia, à maneira científica da teologia, para a qual 
Deus é uma realidade revelada. (Uma teologia que não se baseasse na revelação como 
realidade admitida, mas tratasse Deus como ideia, seria tão louca como uma zoologia que 
já não estivesse segura da existência física e tangível dos animais.) Contudo, sabemos que 
isso é apenas parte da verdade. O deísmo, embora negue a revelação divina, não faz meras 
afirmações “científicas” a respeito de um Deus que é apenas uma “ideia”, mas usa a ideia 
de Deus para explicar os destinos do mundo. As “ideias” dos ismos — a raça no racismo, 
Deus no deísmo etc. — nunca constituem o objeto das ideologias, e o sufixo -logia nunca 
indica simplesmente um conjunto de postulados “científicos”. 


Uma ideologia é bem literalmente o que o seu nome indica: é a lógica de uma ideia. O 
seu objeto de estudo é a história, à qual a “ideia” é aplicada; o resultado dessa aplicação 
não é um conjunto de postulados acerca de algo que é, mas a revelação de um processo 
que está em constante mudança. A ideologia trata o curso dos acontecimentos como se 
seguisse a mesma “lei” adotada na exposição lógica da sua “ideia”. As ideologias 
pretendem conhecer os mistérios de todo o processo histórico — os segredos do passado, 
as complexidades do presente, as incertezas do futuro — em virtude da lógica inerente de 
suas respectivas ideias. 


As ideologias nunca estão interessadas no milagre do ser. São históricas, interessadas no 
vir a ser e no morrer, na ascensão e queda das culturas, mesmo que busquem explicar a 
história através de alguma “lei da natureza”. A palavra “raça” no racismo não significa 
qualquer curiosidade genuína acerca das raças humanas como campo de exploração 
científica, mas é a “ideia” através da qual o movimento da história é explicado como um 
único processo coerente. 


A “ideia” de uma ideologia não é a essência eterna de Platão, vislumbrada pelos olhos da 
mente, nem o princípio regulador da razão, de Kant, mas passa a ser instrumento de 
explicação. Para uma ideologia, a história não é vista à luz de uma ideia (o que significaria 
ver a história sob forma de alguma eternidade ideal que, por si, está além do movimento 
histórico), mas como algo que pode ser calculado por ela. O que torna a “ideia” capaz 
dessa nova função é a sua própria “lógica”, que é um movimento decorrente da própria 
“ideia” e dispensa qualquer fator externo para colocá-la em atividade. O racismo é a 
crença de que existe um movimento inerente da própria ideia de raça, tal como o deísmo 
é a crença de que existe um movimento inerente da própria noção de Deus. 


O movimento da história e o processo lógico da noção de história supostamente 
correspondem um ao outro, de sorte que o que quer que aconteça, acontece segundo a 
lógica de uma “ideia”. Mas o único movimento possível no terreno da lógica é o processo 
de dedução a partir de uma premissa. Nas mãos de uma ideologia, a lógica dialética, com 
o seu processo de ir da tese, através da antítese, para a síntese, que por sua vez se torna a 
tese do próximo movimento dialético, não difere em princípio; a primeira tese passa a ser 
a premissa, e a sua vantagem para a explicação ideológica é que esse expediente dialético 
pode fazer desaparecer as contradições factuais, explicando-as como estágios de um só 
movimento coerente e idêntico. 


Assim que se aplica a uma ideia a lógica como movimento de pensamento — e não 
como o necessário controle do ato de pensar — essa ideia se transforma em premissa. As 
explicações ideológicas do mundo realizaram essa operação muito antes que ela se 
tornasse tão eminentemente útil para o raciocínio totalitário. A coerção puramente 
negativa da lógica, a proibição das contradições, passou a ser “produtiva”, de modo que se 
podia criar toda uma linha de pensamento e forçá-la sobre a mente, pelo fato de se 
tirarem conclusões através da mera argumentação. Esse processo argumentativo não 
podia ser interrompido nem por uma nova ideia (que teria sido outra premissa com um 


diferente conjunto de consequências) nem por uma nova experiência. As ideologias 
pressupõem sempre que uma ideia é suficiente para explicar tudo no desenvolvimento da 
premissa, e que nenhuma experiência ensina coisa alguma porque tudo está compreendido 
nesse coerente processo de dedução lógica. O perigo de trocar a necessária insegurança do 
pensamento filosófico pela explicação total da ideologia e por sua Weltanschauung não é 
tanto o risco de ser iludido por alguma suposição geralmente vulgar e sempre destituída 
de crítica quanto o de trocar a liberdade inerente da capacidade humana de pensar pela 
camisa de força da lógica, que pode subjugar o homem quase tão violentamente quanto 
uma força externa. 


As Weltanschauungen e ideologias do século xıx não constituem por si mesmas o 
totalitarismo. Embora o racismo e o comunismo tenham se tornado as ideologias 
decisivas do século xx, não eram, em princípio, “mais totalitárias” do que as outras; isso 
aconteceu porque os elementos da experiência nos quais originalmente se baseavam — a 
luta entre as raças pelo domínio do mundo, e a luta entre as classes pelo poder político 
nos respectivos países — vieram a ser politicamente mais importantes que os das outras 
ideologias. Nesse sentido, a vitória ideológica do racismo e do comunismo sobre todos os 
outros ismos já estava definida antes que os movimentos totalitários se apoderassem 
precisamente dessas ideologias. Por outro lado, todas as ideologias contêm elementos 
totalitários, mas estes só se manifestam inteiramente através de movimentos totalitários 
— o que nos dá a falsa impressão de que somente o racismo e o comunismo são de caráter 
totalitário. Mas, no fundo, é a verdadeira natureza de todas as ideologias que se revelou no 
papel que a ideologia desempenhou no mecanismo do domínio totalitário. Vistas desse 
ângulo, surgem três elementos especificamente totalitários, peculiares de todo 
pensamento ideológico. 


Em primeiro lugar, na pretensão de explicação total, as ideologias têm a tendência de 
analisar não o que é, mas o que vem a ser, o que nasce e passa. Em todos os casos, elas 
estão preocupadas unicamente com o elemento de movimento, isto é, a história no 
sentido corrente da palavra. As ideologias sempre se orientam na direção da história, 
mesmo quando, como no caso do racismo, parecem partir da premissa da natureza; nesse 
caso, a natureza serve apenas para explicar as questões históricas e reduzi-las a elementos 
da natureza. A pretensão de explicação total promete esclarecer todos os acontecimentos 
históricos — a explanação total do passado, o conhecimento total do presente e a previsão 
segura do futuro. Em segundo lugar, o pensamento ideológico, nessa capacidade, liberta- 
se de toda experiência da qual não possa aprender nada de novo, mesmo que se trate de 
algo que acaba de acontecer. Assim, o pensamento ideológico emancipa-se da realidade 
que percebemos com os nossos cinco sentidos e insiste numa realidade “mais verdadeira” 
que se esconde por trás de todas as coisas perceptíveis, que as domina a partir desse 
esconderijo e exige um sexto sentido para que possamos percebê-la. O sexto sentido é 


fornecido exatamente pela ideologia, por aquela doutrinação ideológica particular que é 
ensinada nas instituições educacionais, estabelecidas exclusivamente para esse fim, para 
treinar os “soldados políticos” nas Ordensburgen do nazismo ou nas escolas do Comintern 
e do Cominform. A propaganda do movimento totalitário serve também para libertar o 
pensamento da experiência e da realidade; procura sempre injetar um significado secreto 
em cada evento público tangível e farejar intenções secretas atrás de cada ato político 
público. Quando chegam ao poder, os movimentos passam a alterar a realidade segundo 
as suas afirmações ideológicas. O conceito de inimizade é substituído pelo conceito de 
conspiração, e isso produz uma mentalidade na qual já não se experimenta e se 
compreende a realidade em seus próprios termos — a verdadeira inimizade ou a 
verdadeira amizade — mas automaticamente se presume que ela significa outra coisa. 


Em terceiro lugar, como as ideologias não têm o poder de transformar a realidade, 
conseguem libertar o pensamento da experiência por meio de certos métodos de 
demonstração. O pensamento ideológico arruma os fatos sob a forma de um processo 
absolutamente lógico, que se inicia a partir de uma premissa aceita axiomaticamente, 
tudo mais sendo deduzido dela; isto é, age com uma coerência que não existe em parte 
alguma no terreno da realidade. A dedução pode ser lógica ou dialética: num caso ou no 
outro, acarreta um processo de argumentação que, por pensar em termos de processos, 
supostamente pode compreender o movimento dos processos sobre-humanos, naturais ou 
históricos. Atinge-se a compreensão pelo fato de a mente imitar, lógica ou dialeticamente, 
as leis dos movimentos “cientificamente” demonstrados, aos quais ela se integra pelo 
processo de imitação. A argumentação ideológica, sempre uma espécie de dedução lógica, 
corresponde aos dois elementos das ideologias que mencionamos acima — o elemento do 
movimento e o elemento da emancipação da realidade e da experiência —, primeiro, 
porque o movimento do pensamento não emana da experiência, mas gera-se a si próprio 
e, depois, porque transforma em premissa axiomática o único ponto que é tomado e 
aceito da realidade verificada, deixando, daí em diante, o subsequente processo de 
argumentação inteiramente a salvo de qualquer experiência ulterior. Uma vez que tenha 
estabelecido a sua premissa, o seu ponto de partida, a experiência já não interfere com o 
pensamento ideológico, nem este pode aprender com a realidade. 


O expediente que ambos os governantes totalitários usaram para transformar suas 
respectivas ideologias em armas, com as quais cada um dos seus governados podia 
obrigar-se a entrar em harmonia com o movimento do terror, era enganadoramente 
simples e imperceptível: levavam-nas mortalmente a sério e orgulhavam-se, um, do seu 
supremo dom de “raciocínio frio como o gelo” (Hitler), e o outro, da “impiedade da sua 
dialética”, e passaram a levar as implicações ideológicas aos extremos da coerência lógica 
que, para o observador, pareciam despropositadamente “primitivos” e absurdos: a “classe 
agonizante” consistia em pessoas condenadas à morte; as raças “indignas de viver” eram 
pessoas que iam ser exterminadas. Quem concordasse com a existência de “classes 
agonizantes” e não chegasse à consequência de matar os seus membros, ou com o fato de 


que o direito de viver tinha algo a ver com a raça e não deduzisse que era necessário matar 
as “raças incapazes”, evidentemente era ou estúpido ou covarde. Essa lógica persuasiva 
como guia da ação impregna toda a estrutura dos movimentos e governos totalitários. 
Deve-se exclusivamente a Hitler e a Stálin, que, embora não acrescentassem um único 
pensamento novo às ideias e aos slogans de propaganda dos seus movimentos, só por isso 
merecem ser considerados ideólogos da maior importância. 


Esses novos ideólogos totalitários distinguiam-se dos seus predecessores por já não 
serem atraídos basicamente pela “ideia” da ideologia — a luta de classes e a exploração 
dos trabalhadores, ou a luta de raças e a proteção dos povos germânicos — mas sim pelo 
processo lógico que dela pode ser deduzido. Segundo Stálin, nem a ideia nem a oratória 
mas “a força irresistível da lógica subjugava completamente o público [de Lênin)”. 
Verificou-se que a força, que Marx julgava surgir quando a ideia se apossava das massas, 
residia não na própria ideia, mas no seu processo lógico, que, “como um poderoso 
tentáculo, nos aperta por todos os lados, como num torno, e de cujo controle não temos a 
força de sair; ou nos entregamos, ou nos resignamos à mais completa derrota”.? Essa força 
somente se manifesta quando está em jogo a realização dos objetivos ideológicos, a 
sociedade sem classes ou a raça dominante. No processo da realização, a substância 
original que servia de base às ideologias no tempo em que buscavam atrair as massas — a 
exploração dos trabalhadores ou as aspirações nacionais da Alemanha — gradualmente se 
perde, como que devorada pelo próprio processo: em perfeita consonância com o 
“raciocínio frio” e a “irresistível força da lógica”, os trabalhadores perderam, sob o 
domínio bolchevista, até mesmo aqueles direitos que haviam tido sob a opressão czarista, 
e o povo alemão sofreu um tipo de guerra que não tinha a mais leve ligação com as 
necessidades mínimas de sobrevivência da nação alemã. E da natureza das políticas 
ideológicas — e não simples traição cometida em benefício do egoísmo ou do desejo do 
poder — que o verdadeiro conteúdo da ideologia (a classe trabalhadora ou os povos 
germânicos), que originalmente havia dado azo à “ideia” (a luta de classes como lei da 
história, ou a luta de raças como lei da natureza), seja devorado pela lógica com que a 
“ideia” é posta em prática. 


O preparo das vítimas e dos carrascos, que o totalitarismo requer em lugar do princípio 
de ação de Montesquieu, não é a ideologia em si — o racismo ou o materialismo dialético 
—, mas a sua lógica inerente. Nesse ponto, o argumento mais persuasivo — argumento 
muito do gosto de Hitler e de Stálin — é: não se pode dizer A sem dizer Be C, e assim 
por diante, até o fim do mortífero alfabeto. Parece ser esta a origem da força coerciva da 
lógica: emana do nosso pavor à contradição. Quando o expurgo bolchevista faz com que 
as vítimas confessem delitos que nunca cometeram, confia principalmente nesse medo 
básico e argumenta da seguinte forma: todos concordamos com a premissa de que a 
história é uma luta de classes e com o papel do Partido nessa luta. Sabemos, portanto, 
que, do ponto de vista histórico, o Partido sempre tem razão (nas palavras de Trótski, “só 
podemos ter razão com o Partido e através dele, pois a história não nos concede outro 


meio de termos razão”). Neste momento histórico, que obedece à lei da história, certos 
crimes certamente serão cometidos, e o Partido, conhecendo a lei da história, deve puni- 
los. Para esses crimes, o Partido necessita de criminosos; pode suceder que o Partido, 
conhecendo os crimes, não conheça inteiramente os criminosos; porém, mais importante 
que ter certeza quanto aos criminosos é punir os crimes, porque, sem essa punição, a 
História não poderia progredir, e até mesmo o seu curso poderia ser tolhido. Tu, 
portanto, ou cometeste os crimes ou foste convocado pelo Partido para desempenhar o 
papel de criminoso — de qualquer forma, és objetivamente um inimigo do Partido. Se 
não confessares, deixarás de ajudar a História através do Partido, e te tornarás um 
verdadeiro inimigo. A força coerciva do argumento é: se te recusas, te contradizes e, com 
essa contradição toda a tua vida perde o sentido; pois o À que pronunciaste domina toda a 
tua vida através das consequências do B e do C que se lhe seguem logicamente. 


Para a limitada mobilização das pessoas, que nem ele pode dispensar, o governante 
totalitário conta com a compulsão que nos impele para a frente; essa compulsão interna é 
a tirania da lógica, contra a qual nada se pode erguer senão a grande capacidade humana 
de começar algo novo. A tirania da lógica começa com a submissão da mente à lógica 
como processo sem fim, no qual o homem se baseia para elaborar os seus pensamentos. 
Através dessa submissão, ele renuncia à sua liberdade interior, tal como renuncia à 
liberdade de movimento quando se curva a uma tirania externa. A liberdade, como 
capacidade interior do homem, equivale à capacidade de começar, do mesmo modo que a 
liberdade como realidade política equivale a um espaço que permita o movimento entre 
os homens. Contra o começo, nenhuma lógica, nenhuma dedução convincente pode ter 
qualquer poder, porque o processo da dedução pressupõe o começo sob forma de 
premissa. Tal como o terror é necessário para que o nascimento de cada novo ser humano 
não dê origem a um novo começo que imponha ao mundo a sua voz, também a força 
autocoerciva da lógica é mobilizada para que ninguém jamais comece a pensar — e o 
pensamento, como a mais livre e a mais pura das atividades humanas, é exatamente o 
oposto do processo compulsório de dedução. O governo totalitário só se sente seguro na 
medida em que pode mobilizar a própria força de vontade do homem para forçá-lo a 
mergulhar naquele gigantesco movimento da História ou da Natureza que supostamente 
usa a humanidade como material e ignora nascimento ou morte. 


Por um lado, a compulsão do terror total — que, com o seu cinturão de ferro, 
comprime as massas de homens isolados umas contra as outras e lhes dá apoio num 
mundo que para elas se tornou um deserto — e, por outro, a força autocoerciva da 


dedução lógica — que prepara cada indivíduo em seu isolamento solitário contra todos os 
outros — correspondem uma à outra e precisam uma da outra para acionar o movimento 
dominado pelo terror e conservá-lo em atividade. Do mesmo modo como o terror, 
mesmo em sua forma pré-total e meramente tirânica, arruína todas as relações entre os 
homens, também a autocompulsão do pensamento ideológico destrói toda relação com a 
realidade. O preparo triunfa quando as pessoas perdem o contato com os seus semelhantes 


e com a realidade que as rodeia; pois, juntamente com esses contatos, os homens perdem a 
capacidade de sentir e de pensar. O súdito ideal do governo totalitário não é o nazista 
convicto nem o comunista convicto, mas aquele para quem já não existe a diferença entre 
o fato e a ficção (isto é, a realidade da experiência) e a diferença entre o verdadeiro e o 
falso (isto é, os critérios do pensamento). 


A questão que levantamos no início destas considerações, e à qual agora retornaremos, 
diz respeito ao tipo de experiência básica na vida humana em comum que inspira uma 
forma de governo cuja essência é o terror e cujo princípio de ação é a lógica do 
pensamento ideológico. Obviamente, nunca antes se havia usado tal mistura nas várias 
formas de domínio político. Não obstante, a experiência básica em que ela se fundamenta 
deve ser humana e conhecida dos homens, uma vez que esse corpo político absolutamente 
“original” foi planejado por homens e, de alguma forma, está respondendo a necessidades 
humanas. 


Já se observou muitas vezes que o terror só pode reinar absolutamente sobre homens 
que se isolam uns contra os outros e que, portanto, uma das preocupações fundamentais 
de todo governo tirânico é provocar esse isolamento. O isolamento pode ser o começo do 
terror; certamente é o seu solo mais fértil e sempre decorre dele. Esse isolamento é, por 
assim dizer, pré-totalitário; sua característica é a impotência, na medida em que a força 
sempre surge quando os homens trabalham em conjunto, “agindo em concerto” (Burke); 
os homens isolados são impotentes por definição. 


O isolamento e a impotência, isto é, a incapacidade básica de agir, sempre foram típicos 
das tiranias. Os contatos políticos entre os homens são cortados no governo tirânico, e as 
capacidades humanas de ação e poder são frustradas. Mas nem todos os contatos entre os 
homens são interrompidos, e nem todas as capacidades humanas são destruídas. Toda a 
esfera da vida privada, juntamente com a capacidade de sentir, de inventar e de pensar, 
permanece intacta. Sabemos que o cinturão de ferro do terror total elimina o espaço para 
essa vida privada, e que a autocoerção da lógica totalitária destrói a capacidade humana de 
sentir e pensar tão seguramente como destrói a capacidade de agir. 


O que chamamos de isolamento na esfera política é chamado de solidão na esfera dos 
contatos sociais. Isolamento e solidão não são a mesma coisa. Posso estar isolado — isto é, 
numa situação em que não posso agir porque não há ninguém para agir comigo — sem 
que esteja solitário; e posso estar solitário — isto é, numa situação em que, como pessoa, 
me sinto completamente abandonado por toda companhia humana — sem estar isolado. 
O isolamento é aquele impasse no qual os homens se veem quando a esfera política de 
suas vidas, onde agem em conjunto na realização de um interesse comum, é destruída. E, 
no entanto, o isolamento, embora destrua o poder e a capacidade de agir, não apenas 
deixa intactas todas as chamadas atividades produtivas do homem, mas lhes é necessário. 


O homem, como homo faber, tende a isolar-se com o seu trabalho, isto é, a deixar 
temporariamente o terreno da política. A fabricação (poiesis, o ato de fazer coisas), que se 
distingue, por um lado, da ação (praxis) e, por outro, do mero trabalho, sempre é levada a 
efeito quando o homem, de certa forma, se isola dos interesses comuns, não importa que o 
seu resultado seja um objeto de artesanato ou de arte. No isolamento, o homem 
permanece em contato com o mundo como obra humana; somente quando se destrói a 
forma mais elementar de criatividade humana, que é a capacidade de acrescentar algo de 
si mesmo ao mundo ao redor, o isolamento se torna inteiramente insuportável. Isso pode 
acontecer num mundo cujos principais valores são ditados pelo trabalho, isto é, onde 
todas as atividades humanas se resumem em trabalhar. Nessas condições, a única coisa que 
sobrevive é o mero esforço do trabalho, que é o esforço de se manter vivo, e desaparece a 
relação com o mundo como criação do homem. O homem isolado que perdeu o seu lugar 
no terreno político da ação é também abandonado pelo mundo das coisas, quando já não 
é reconhecido como homo faber, mas tratado como animal laborans cujo necessário 
“metabolismo com a natureza” não é do interesse de ninguém. É aí que o isolamento se 
torna solidão. A tirania baseada no isolamento geralmente deixa intactas as capacidades 
produtivas do homem; mas uma tirania que governasse “trabalhadores”, como por 
exemplo o domínio sobre os escravos na Antiguidade, seria automaticamente um domínio 
de homens solitários, não apenas isolados, e tenderia a ser totalitária. 


Enquanto o isolamento se refere apenas ao terreno político da vida, a solidão se refere à 
vida humana como um todo. O governo totalitário, como todas as tiranias, certamente 
não poderia existir sem destruir a esfera da vida pública, isto é, sem destruir, através do 
isolamento dos homens, as suas capacidades políticas. Mas o domínio totalitário como 
forma de governo é novo no sentido de que não se contenta com esse isolamento, e destrói 
também a vida privada. Baseia-se na solidão, na experiência de não se pertencer ao 
mundo, que é uma das mais radicais e desesperadas experiências que o homem pode ter. 


A solidão, o fundamento para o terror, a essência do governo totalitário, e, para a 
ideologia ou a lógica, a preparação de seus carrascos e vítimas, tem íntima ligação com o 
desarraigamento e a superfluidade que atormentavam as massas modernas desde o começo 
da Revolução Industrial e se tornaram cruciais com o surgimento do imperialismo no fim 
do século passado e o colapso das instituições políticas e tradições sociais do nosso tempo. 
Não ter raízes significa não ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos outros; 
ser supérfluo significa não pertencer ao mundo de forma alguma. O desarraigamento 
pode ser a condição preliminar da superfluidade, tal como o isolamento pode (mas não 
deve) ser a condição preliminar da solidão. Se a tomarmos em sua essência, sem atentar 
para as suas recentes causas históricas e o seu novo papel na política, a solidão é, ao 
mesmo tempo, contrária às necessidades básicas da condição humana e uma das 
experiências fundamentais de toda vida humana. Até mesmo a experiência do mundo, que 
nos é dado material e sensorialmente, depende do nosso contato com os outros homens, 
do nosso senso comum que regula e controla todos os outros sentidos, sem o qual cada um 


de nós permaneceria enclausurado em sua própria particularidade de dados sensoriais, 
que, em si mesmos, são traiçoeiros e indignos de fé. Somente por termos um senso 
comum, isto é, somente porque a terra é habitada, não por um homem, mas por homens 
no plural, podemos confiar em nossa experiência sensorial imediata. No entanto, basta 
que nos lembremos que um dia teremos de deixar este mundo comum, que continuará 
como antes, e para cuja continuidade somos supérfluos, para que nos demos conta da 
solidão e da experiência de sermos abandonados por tudo e por todos. 


Solidão não é estar só. Quem está desacompanhado está só, enquanto a solidão se 
manifesta mais nitidamente na companhia de outras pessoas. A parte algumas observações 
ocasionais — geralmente de espírito paradoxal como a afirmação de Catão (relatada por 
Cicero, De re publica, I, 17): numquam minus solum esse quam cum solus esset, “nunca ele 
esteve menos só do que quando estava sozinho”, ou, antes, “nunca ele esteve menos 
solitário do que quando estava a sós” — parece que foi Epicteto, o filósofo escravo-forro 
de origem grega, o primeiro a distinguir entre solidão e ausência de companhia. De certa 
forma, a sua descoberta foi acidental, uma vez que o seu principal interesse não era uma 
coisa nem outra, mas o ser só (monos) no sentido de ser absolutamente independente. Na 
opinião de Epicteto (Dissertationes, livro 3, capítulo 12), o homem solitário (remos) vê-se 
rodeado por outros com os quais não pode estabelecer contato e a cuja hostilidade está 
exposto. O homem só, ao contrário, está desacompanhado e, portanto, “pode estar em 
companhia de si mesmo”, já que os homens têm a capacidade de “falar consigo mesmos”. 
Em outras palavras, quando estou só, estou “comigo mesmo”, em companhia do meu 
próprio eu, e sou, portanto, dois em um; enquanto, na solidão, sou realmente apenas um, 
abandonado por todos os outros. A rigor, todo ato de pensar é feito quando se está a sós, e 
constitui um diálogo entre eu e eu mesmo; mas esse diálogo dos dois em um não perde o 
contato com o mundo dos meus semelhantes, pois que eles são representados no meu eu, 
com o qual estabeleço o diálogo do pensamento. O problema de estar a sós é que esses 
dois em um necessitam dos outros para que voltem a ser um — um indivíduo imutável 
cuja identidade jamais pode ser confundida com a de qualquer outro. Para a confirmação 
da minha identidade, dependo inteiramente de outras pessoas; e o grande milagre salvador 
da companhia para os homens solitários é que os “integra” novamente; poupa-os do 
diálogo do pensamento no qual permanecem sempre equívocos, e restabelece-lhes a 
identidade que lhes permite falar com a voz única da pessoa impermutável. 


Viver a sós pode levar à solidão; isso acontece quando, estando a sós, o meu próprio eu 
me abandona. Os que vivem sozinhos sempre correm o risco de se tornarem solitários, 
quando já não podem alcançar a graça redentora de uma companhia que os salve da 
dualidade, do equívoco e da dúvida. Historicamente, parece que somente no século xıx 
esse risco se tornou suficientemente grande para ser notado e registrado. Foi claramente 
percebido quando os filósofos, os únicos para os quais estar a sós é um meio de vida e uma 
condição para o trabalho, já não se contentavam com o fato de que “a filosofia é apenas 
para uns poucos”, e puseram-se a insistir em que ninguém os “compreendia”. A esse 


respeito, é típica a frase de Hegel, em seu leito de morte, que não poderia aplicar-se a 
nenhum outro grande filósofo antes dele: “Ninguém me compreendeu a não ser um 
homem; e, assim mesmo, me compreendeu mal”. Inversamente, existe sempre a 
possibilidade de que um homem solitário se encontre a si próprio e inicie o diálogo 
pensado dos que estão a sós. E o que parece ter ocorrido com Nietzsche em Sils Maria, 
quando concebeu Zarathustra. Em dois poemas (“Sils Maria” e “Aus Hohen Bergen”), ele 
nos descreve a expectação vazia e a ansiosa espera do homem solitário, até que, de repente, 
um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei.../ Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,/ das Fest der 
Feste;/ Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! (“Ao meio-dia, o Um tornou-se Dois... 
Certos de que venceremos unidos, celebramos a festa das festas; chegou o amigo 
Zaratustra, o convidado dos convidados.”) 


O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio eu, que pode realizar-se 
quando está a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela companhia confiante e 
fidedigna dos meus iguais. Nessa situação, o homem perde a confiança em si mesmo como 
parceiro dos próprios pensamentos, e perde aquela confiança elementar no mundo que é 
necessária para que se possam ter quaisquer experiências. O eu e o mundo, a capacidade 
de pensar e de sentir, perdem-se ao mesmo tempo. 


A única capacidade do espírito humano que não precisa do eu nem dos outros nem do 
mundo para funcionar sem medo de errar, e que independe tanto da experiência como do 
pensamento, é a capacidade do raciocínio lógico, cuja premissa é aquilo que é evidente 
por si mesmo. As regras elementares da evidência irrefutável, o truísmo de que dois e dois 
são quatro, não podem se perverter mesmo na solidão absoluta. E a única “verdade” 
segura em que os seres humanos podem apoiar-se quando perdem a garantia mútua, que é 
o senso comum, de que necessitam para sentir, viver e encontrar o seu caminho num 
mundo comum. Mas essa “verdade” é vazia ou, antes, não chega a ser verdade, uma vez 
que nada revela. (Definir a verdade como coerência, como o fazem certos lógicos 
modernos, é negar a existência da verdade.) Na solidão, portanto, o que é evidente por si 
mesmo já não é apenas um instrumento do intelecto, e passa a ser produtivo, a 
desenvolver as suas próprias linhas de “pensamento”. Os processos do pensamento, 
caracterizados pela lógica exata e evidente por si mesma, da qual aparentemente não há 
como escapar, têm algo a ver com a solidão; como observou certa vez Lutero (cuja 
experiência dos fenômenos da solidão e da vida a sós provavelmente não foram 
suplantadas pelas de ninguém, e que uma vez ousou dizer que “deve existir um Deus 
porque o homem precisa de um ser em que possa confiar”), numa frase pouco conhecida 
acerca das palavras da Bíblia, “não é bom que os homens estejam a sós”. O homem 
solitário, diz Lutero, “sempre deduz uma coisa da outra e sempre pensa o pior de tudo”.? 
O famoso extremismo dos movimentos totalitários, longe de se relacionar com o 
verdadeiro radicalismo, consiste, na verdade, em “pensar o pior”, nesse processo dedutivo 
que sempre leva às piores conclusões possíveis. 


O que prepara os homens para o domínio totalitário no mundo não totalitário é o fato 


de que a solidão, que já foi uma experiência fronteiriça, sofrida geralmente em certas 
condições sociais marginais como a velhice, passou a ser, em nosso século, a experiência 
diária de massas cada vez maiores. O impiedoso processo no qual o totalitarismo engolfa e 
organiza as massas parece uma fuga suicida dessa realidade. O “raciocínio frio como o 
gelo” e o “poderoso tentáculo” da dialética que nos “segura como um torno” parecem ser 
o último apoio num mundo onde ninguém merece confiança e onde não se pode contar 
com coisa alguma. E a coerção interna, cujo conteúdo único é a rigorosa evitação de 
contradições, que parece confirmar a identidade de um homem independentemente de 
todo relacionamento com os outros. Prende-o no cinturão de ferro do terror mesmo 
quando ele está sozinho, e o domínio totalitário procura nunca deixá-lo sozinho, a não ser 
na situação extrema da prisão solitária. Destruindo todo o espaço entre os homens e 
pressionando-os uns contra os outros, destrói-se até mesmo o potencial produtivo do 
isolamento; ensinando e glorificando o raciocínio lógico da solidão, onde o homem sabe 
que estará completamente perdido se deixar fugir a primeira premissa que dá início a 
todo o processo, elimina-se até mesmo a vaga possibilidade de que a solidão espiritual se 
transforme em solidão física, e a lógica se transforme em pensamento. Quando 
comparamos esse método com o da tirania, parece-nos ter sido encontrado um meio de 
imprimir movimento ao próprio deserto, um meio de desencadear uma tempestade de 
areia que pode cobrir todas as partes do mundo habitado. 


As condições em que hoje vivemos no terreno da política são realmente ameaçadas por 
essas devastadoras tempestades de areia. O perigo não é que possam estabelecer um 
mundo permanente. O domínio totalitário, como a tirania, traz em si o germe da sua 
própria destruição. Tal como o medo e a impotência que vem do medo são princípios 
antipolíticos e levam os homens a uma situação contrária à ação política, também a 
solidão e a dedução do pior por meio da lógica ideológica, que advém da solidão, 
representam uma situação antissocial e contêm um princípio que pode destruir toda 
forma de vida humana em comum. Não obstante, a solidão organizada é 
consideravelmente mais perigosa que a impotência organizada de todos os que são 
dominados pela vontade tirânica e arbitrária de um só homem. E o seu perigo que ameaça 
devastar o mundo que conhecemos — um mundo que, em toda parte, parece ter chegado 
ao fim — antes que um novo começo, surgindo desse fim, tenha tido tempo de firmar-se. 


À parte essas considerações — que, como predições, são de pouca valia e ainda menos 
consolo —, permanece o fato de que a crise do nosso tempo e a sua principal experiência 
deram origem a uma forma inteiramente nova de governo que, como potencialidade e 
como risco sempre presente, tende infelizmente a ficar conosco de agora em diante, como 
ficaram, a despeito de derrotas passageiras, outras formas de governo surgidas em 
diferentes momentos históricos e baseadas em experiências fundamentais — monarquias, 
repúblicas, tiranias, ditaduras e despotismos. 


Mas permanece também a verdade de que todo fim na história constitui 
necessariamente um novo começo; esse começo é a promessa, a única “mensagem” que o 


fim pode produzir. O começo, antes de tornar-se evento histórico, é a suprema 
capacidade do homem; politicamente, equivale à liberdade do homem. Initium ut esset 
homo creatus est — “o homem foi criado para que houvesse um começo”, disse Agostinho. 
Cada novo nascimento garante esse começo; ele é, na verdade, cada um de nós. 


Notas 


PARTEI 
PREFÁCIO 


1. O exemplo mais recente dessa ideia é o livro de Norman Cohn, Warrant for genocide. The myth of the Jewish world- 
conspiracy and the “Protocols of the Elders of Zion”, Nova York, 1966 [publicado no Brasil sob o título A conspiração mundial 
dos judeus: mito ou realidade?, Ibrasa, São Paulo, 1969]. O autor nega implicitamente a existência da história judaica. Na 
sua opinião, os judeus são “pessoas que [...] viviam disseminadas em toda a Europa, desde o canal da Mancha até o 
Volga, tendo muito pouco em comum, exceto o fato de descenderem de seguidores da religião judaica” (p. 15). Os 
antissemitas, ao contrário, podem — segundo ele — reivindicar uma ascendência ininterrupta, no espaço e no tempo, 
desde a Idade Média, quando “os judeus haviam sido considerados agentes de Satã, adoradores do diabo, demônios com 
forma humana” (p. 41) e a única restrição que o erudito autor de Pursuit of the Millenium achou adequado fazer a tais 
generalizações abrangentes foi a de que ele trata apenas “da espécie mais mortífera de antissemitismo, da qual resultam 
massacres e tentativas de genocídio” (p. 16). O livro tenta ainda provar, embora de modo bastante forçado, que “as 
massas da população alemã nunca realmente se fanatizaram contra os judeus”, e que o extermínio destes “foi 
organizado e levado a cabo pelos profissionais do SD e da SS”, entidades que “de modo algum representavam a amostra 
típica da sociedade alemã” (pp. 212 ss). Como seria bom se essa afirmação se ajustasse aos fatos! O resultado é que se lê 
o livro como se ele tivesse sido escrito quarenta anos atrás por um membro excessivamente engenhoso do Verein zur 
Bekämpfung des Antisemitismus (Liga para o Combate do Antissemitismo), de infeliz memória. 


2. Todas as citações são de Jacob Katz, Exclusiveness and tolerance, Fewish-Gentile relations in medieval and modern 
times, Nova York, 1962 (capítulo 12), estudo inteiramente original, de elevado nível, que realmente devia ter destruído 
“muitas noções caras ao povo judeu contemporâneo”, como está escrito na capa, mas que não o fez porque foi quase 
completamente ignorado pela imprensa em geral. Katz pertence à jovem geração de historiadores judeus, muitos dos 
quais ensinam na Universidade de Jerusalém e publicam suas obras em hebraico. Com eles, acabou realmente a versão 
“lacrimogênea” da história judaica, contra a qual Salo W. Baron protestou há quase quarenta anos. 


3. E interessante notar que o primeiro historiador judeu moderno, Isaak Markus Jost, que escreveu na Alemanha no 
século XIX, rejeitava mais acentuadamente os preconceitos comuns da historiografia secular judaica que seus 
sucessores. 


4. Katz, op. cit., p. 196. 
5. Ibid., p. 6. 
6. Ibid., p. 7. 


7. A ünica excecäo € o historiador nazista e antissemita Walter Frank, chefe do Reichsinstitut für Geschichte des 
Neuen Deutschlands [Instituto Estatal para a Histöria da Nova Alemanha] e editor de nove volumes de Forschungen zur 
Judenfrage [Pesquisas sobre a questão judaica] publicados entre 1937 e 1944. As contribuições de Frank ainda podem 
ser consultadas com proveito. 


2. OS JUDEUS, O ESTADO-NAÇÃO E O 
NASCIMENTO DO ANTISSEMITISMO 


1. Para o historiador moderno, os direitos e liberdades concedidos aos judeus da corte durante os séculos XVII e 
XVIII podem parecer precursores da igualdade: esses judeus podiam viver onde quisessem, tinham permissão de viajar 
livremente dentro do reino do seu soberano, podiam portar armas e contavam com a proteção especial das autoridades 
locais. Na verdade, esses judeus da corte, caracteristicamente chamados, na Prússia, Generalprivilegierte Juden, gozavam 


não apenas de melhores condições de vida que seus correligionários ainda sujeitos a restrições quase medievais, mas 
viviam até melhor que seus vizinhos não judeus. Seu padrão de vida era muito mais alto que o da classe média da época, 
e seus privilégios, na maioria dos casos, superavam os que eram concedidos aos outros mercadores. Essa situação não 
deixou de ser percebida por seus contemporâneos. Christian Wilhelm Dohm, eminente advogado da emancipação 
judaica na Prússia do século XVIII, queixou-se da prática, em vigor desde o tempo de Frederico Guilherme 1, de 
conceder aos judeus ricos “toda sorte de favores e apoio”, muitas vezes “à custa e ao descaso de cidadãos diligentes e 
legais [isto é, não judeus)”. Em Denkwürdigkeiten meiner Zeite [Feitos memoráveis do meu tempo], Lemgo, 1814-9, ıv, 
p. 487. 


2. Jacob Lestschinsky, numa discussão anterior do problema judaico, salientou que os judeus não pertenciam a 
nenhuma classe social, e falou de uma Klasseneinschiebsel [interposição de classe] (em Weltwirtschafts-Archiv, 1939, vol. 
30, p. 123 ss), mas viu apenas as desvantagens dessa situação na Europa oriental, não suas grandes vantagens nos países 
da Europa ocidental e central. 


3. Por exemplo, na Prússia de Frederico n, após a Guerra dos Sete Anos, fez-se um esforço para incorporar os judeus 
numa espécie de sistema mercantil. O antigo /uden-reglement de 1750 foi substituído por um sistema de licenças 
regulares concedidas apenas àqueles habitantes que investiam parte considerável de sua fortuna nas novas empresas 
manufatureiras. Mas ali, como em toda parte, essas tentativas governamentais falharam completamente. 


4. Felix Priebatsch, no ensaio “Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17 und 18 Jahrhundert” [Política 
judaica do absolutismo principesco nos séculos XVII e XVIII], publicado em Forschungen und Versuche zur Geschichte des 
Mittelalters und der Neuzeit [Pesquisas e estudos da história medieval e moderna] (1915), cita um exemplo típico do 
início do século XVIII: “Quando a fábrica de espelhos em Neuhaus, na Baixa Austria, que era subsidiada pela 
administração, deixou de produzir, o judeu Wertheimer deu ao imperador dinheiro para comprá-la. Quando lhe 
pediram que assumisse a direção da fábrica, ele recusou, afirmando que seu tempo estava todo tomado por suas 
transações financeiras”. 


Ver também Max Köhler, “Beitrage zur neueren jüdischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt und 
Umgebung” [Contribuições para a nova história econômica judaica. Os judeus em Halberstadt e Umgebung], em 
Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geistkultur [Estudos para a história da economia e da cultura], 1927, vol. 3. 


Essa tradição, que evitou que os judeus ricos tivessem posições de real poder no capitalismo, é corroborada pelo fato 
de que, em 1911, os Rothschild de Paris venderam sua parte nos campos petrolíferos de Baku ao grupo Royal Shell, 
após haverem sido os maiores magnatas de petróleo do mundo depois de Rockefeller. O incidente é narrado em Richard 
Lewinsohn, Wie sie gross und reich wurden [Como se tornaram poderosos e ricos], Berlim, 1927. 


Pode ser tomada como regra geral a afirmação de André E. Sayou no ensaio “Les Juifs”, publicado na Revue 
Economique Internationale, março de 1932, como parte da polêmica com Werner Sombart, o qual identificava os judeus 
com o desenvolvimento capitalista: “Os Rothschild e outros israelitas que estavam quase exclusivamente engajados no 
lançamento de empréstimos estatais e no movimento internacional de capital, não procuraram absolutamente [...] criar 
grandes indústrias” (p. 531). 


5. Contudo, dificilmente pode ser superestimada a influência das experiências mercantilistas em acontecimentos 
futuros. A França foi o único país onde o sistema mercantilista foi seriamente experimentado e resultou no precoce 
florescimento de manufaturas que deviam sua existência à intervenção do Estado — e o país jamais se recuperou disso. 
Na era da livre-iniciativa, sua burguesia evitava investimentos não garantidos em indústria, enquanto que sua 
burocracia, também produto do sistema mercantilista, sobreviveu ao colapso. Embora a burocracia tenha perdido todas 
as suas funções produtivas, é, ainda hoje, característica do país, dificultando mais que a burguesia a sua recuperação. 


6. Esse havia sido o caso na Inglaterra desde o banqueiro marrano da rainha Elizabeth e os financistas judeus dos 
exércitos de Cromwell, até que um dos doze corretores judeus admitidos na Bolsa de Londres foi apontado como 
agenciador de um quarto de todos os empréstimos governamentais de seu tempo (ver Salo W. Baron, 4 social and 
religious history of the Jews, 1937, vol. II: Jews and capitalism), na Austria, onde em 44 anos (1695-1739) os judeus 
creditaram ao governo mais de 35 milhões de florins, e onde a morte de Samuel Oppenheimer em 1703 resultou numa 
grave crise financeira tanto para o Estado como para o imperador; na Baviera, onde em 1808 quase 80% de todos os 
empréstimos governamentais eram endossados e negociados por judeus [ver M. Grunwald, Samuel Oppenheimer und sein 
Kreis (S. O. e seu círculo), 1913]; na França, onde as condições mercantis eram especialmente favoráveis aos judeus, a 
ponto de Colbert já ter louvado sua grande utilidade para o Estado (Baron, op. cit., loc. cit.), e onde, em meados do 
século XVIII, o judeu alemão Liefman Calmer recebeu um baronato de um rei agradecido, que apreciava serviço e 
lealdade a “Nosso Estado e Nossa pessoa” (Robert Anchel, no ensaio “Un baron juif français au 18éme siècle, Liefman 


Calmet”, publicado em Souvenir et Science, (1930, pp. 52-5); e também na Prússia, onde os Münzjuden ( judeus 
cunhadores de moedas) de Frederico II tinham títulos de nobreza e onde, no fim do século XVIII, quatrocentas famílias 
judias constituíam um dos grupos mais ricos de Berlim. [Uma das melhores descrições de Berlim e do papel dos judeus 
em sua sociedade no limiar do século XVIII pode ser encontrada em Wilhelm Dilthey, Das Leben Schleiermachers (A vida 
de S.), 1870, pp. 182 ss.]. 


7. No começo do século XVIII, os judeus austríacos conseguiram banir o Entdecktes fudentum [O judaísmo desnudo), 
de Eisemenger, de 1703, e, no fim desse século, O mercador de Veneza de Shakespeare só podia ser representado em 
Berlim com um pequeno prólogo em que se pediam desculpas ao público judeu. 


8. A única e irrelevante exceção é constituída pelos coletores de impostos, chamados fermiers-generaux, da França, 
que alugavam do Estado o direito de cobrar impostos, garantindo uma quantia fixa ao governo. Ganhavam da 
monarquia absoluta elevadas fortunas, e dela dependiam diretamente, mas eram numericamente por demais 
insignificantes como grupo, e por demais efêmeros como fenômeno, para exercerem influência econômica de per si. 


9. As necessidades que estreitavam os laços entre os governos estatais e os judeus podem ser avaliadas pela 
ambivalência entre as ideias antijudaicas e a prática política do governo que as professava. Assim, Bismarck, em sua 
juventude, fez alguns discursos antissemitas, mas veio a tornar-se, como chanceler do Reich, amigo íntimo de 
Bleichroeder e fiel protetor dos judeus contra o movimento antissemita de Stoecker em Berlim. Guilherme II, embora, 
como príncipe da Coroa e membro da antijudaica nobreza prussiana, tenha simpatizado com os movimentos 
antissemitas da década de 80, mudou suas convicções e abandonou seus protegidos antissemitas da noite para o dia, 
quando subiu ao trono. 


10. Já no século XVIII, onde quer que grupos de judeus se tornassem suficientemente ricos para serem úteis ao 
, 
Estado, gozavam de privilégios coletivos e separavam-se, como grupo, de seus irmãos menos ricos e menos úteis, ainda 
, , , , 
que fosse no mesmo país. Como os Schutzjuden ( judeus protegidos) da Prússia, os judeus de Bordeaux e de Bayonne na 
França gozavam de igualdade muito antes da Revolução Francesa, e foram até convidados a apresentar suas queixas e 
, 
proposições, juntamente com os outros grupos, na Convocation des Etats Généraux de 1787. 


11. Jean Capefigue (Histoire des grandes opérations financières, vol. Ill: Emprunts bourses etc., 1855) pretende que, 
durante a Monarquia de Julho, só os judeus, e especialmente a casa dos Rothschild, invalidaram a solidificação do 
crédito estatal baseado no Banco da França. Diz ele que os acontecimentos de 1848 tornaram supérfluas as atividades 
dos Rothschild. Raphael Strauss (“The Jews in the economic evolution of Central Europe”, era Jewish Social Studies, III, 
1, 1941) observa também que, depois de 1830, “o crédito público já se tornava risco menor, de modo que bancos 
cristãos começaram a entrar no negócio cada vez mais”. Contra essas interpretações há o fato de que prevaleciam 
excelentes relações entre os Rothschild e Napoleão III, embora não possa haver dúvida quanto à tendência geral da 
época. 


12. Ver Priebatsch, op. cit. 


13. De acordo com um incidente, fielmente relatado por todos os seus biógrafos, Bismarck disse logo após a derrota 
francesa de 1871: “Antes de mais nada, Bleichroeder tem de ir a Paris reunir-se com os seus colegas judeus e discutir o 
assunto [os 5 bilhões de francos de reparação] com os banqueiros”. (Ver Otto Joehlinger, Bismarck und die Juden [B. e 
os judeus], Berlim, 1921.) 


14. Ver o estudo de Walter Frank, “Walter Rathenau und die blonde Rasse” [W. R. e a raça loira], em Forschungen 
zur Judenfrage [Pesquisas da questão judaica], vol. IV, 1940. Frank, a despeito de sua posição nazista, não deixou de ser 


cuidadoso na escolha das fontes e métodos. Nesse artigo, ele cita os obituários de Rathenau no Israelitisches Familienblatt 
(Hamburgo, 6 de julho de 1922). Die Zeit ( junho de 1922) e Berliner Tageblatt (31 de maio de 1922). 


15. Wilhelm von Humboldt, Tagebücher [Diários], editado por Leitzmann, Berlim, 1916-8, I, 475. O artigo “Juif” da 
Encyclopédie (1751-65), que provavelmente foi escrito por Diderot: “Assim dispersos em nossa época [...] [os judeus] 
tornaram-se instrumentos de comunicação entre as nações mais distantes. São como as espigas e os pregos necessários 
num grande edifício para unir e manter juntas todas as outras partes”. 


16. Walter Rathenau, ministro do Exterior da República de Weimar em 1921 e um dos mais eminentes 
representantes dos democratas na Alemanha, havia declarado, ainda em 1917, suas “profundas convicções 
monarquistas”, de acordo com as quais somente um “ungido” e não “um arrivista de duvidosa carreira” devia liderar o 
país. Ver seu Von kommenden Dingen [Das coisas por vir], 1917, p. 247. 


17. Esse padrão burguês, porém, não deveria ser esquecido. Se se tratasse apenas de uma questão de motivos 
individuais e padrões de comportamento, os métodos da casa dos Rothschild não difeririam muito daqueles de seus 


colegas gentios. Por exemplo, o banqueiro de Napoleão, Ouvrard, depois de haver provido os meios financeiros para a 
guerra no governo dos cem dias, imediatamente ofereceu seus serviços aos Bourbons restaurados. 


18. J. A. Hobson, Imperialism, a study, 1902, p. 57 da edição não revista de 1938. 


19. Quão bem os Rothschild conheciam as origens de sua força é evidenciado por uma antiga lei da casa, segundo a 
qual as filhas e seus maridos eram eliminados dos negócios do grupo. As moças tinham permissão e, depois de 1871, 
eram até encorajadas a se casarem com membros da aristocracia não judaica; os descendentes masculinos tinham de se 
casar exclusivamente com moças judias e, se possível, membros da família (na primeira geração este foi o caso de modo 
geral). 


20. Ver, especialmente, Egon Cesar Conte Corti, The rise of the House of Rothschild, Nova York, 1927. 
21. Capefigue, op. cit. 


22. Nunca foi possível determinar a que ponto os Rothschild usavam o capital judeu para suas próprias transações 
comerciais e até onde ia seu controle sobre os banqueiros judeus. A família nunca permitiu que fossem pesquisados seus 
arquivos. 


23. James Parkes, The emergence of the Jewish problem, 1879-1939, 1946, discute essas condições de forma sintética e 
imparcial nos capítulos iv e vi. 


24. Christian Wilhelm Dohm, Über die bürgeliche Verbesserung der Juden [Da melhoria cívica dos judeus], Berlim e 
Stettin, 1781, I, 174. 


25. Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen [W. e C. von H. em suas cartas], Berlim, 1900, vol. V, p. 236. 


26. Excelente descrição desses servidores civis, que não diferiam de um país para outro, encontra-se em Henri 
Pirenne, A history of Europe from the Invasions to the XVI century, Londres, 1939, pp. 361-2: “Sem preconceitos de classe 
e hostis aos privilégios dos grandes nobres que os desprezavam, [...] não era o rei que falava através deles, mas a 
monarquia anônima, superior a todos, subjugando a todos com o seu poder”. [O original francês foi publicado em 
1936.) 


27. Ver o Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenebmen für Israeliten [Pequeno anuário do útil e do agradável aos 
israelitas), 1947. 


28. Ao apresentar uma lei de emancipação dos judeus em 1847, quase todos os membros da aristocracia 
manifestaram-se a favor dessa iniciativa do governo da Prússia. Ver I. Elbogen, Geschichte der Juden in Deutschland 
[História dos judeus na Alemanha], Berlim, 1935, p. 244. 


29. Foi por essa razão que os soberanos da Prússia se preocuparam tanto com a mais estrita conservação dos 
costumes e ritos religiosos judeus. Em 1823, Frederico Guilherme III proibiu “as menores inovações”, e seu sucessor, 
Frederico Guilherme IV, declarou abertamente que “o Estado não deve fazer coisa alguma que possa incrementar a 
mistura entre os judeus e os outros habitantes” do seu reino. (Elbogen, op. cit., pp. 223 e 234.) 


30. Numa carta ao Kultusminister (ministro da Religião) von Puttkamer em outubro de 1880. Ver também a carta de 
Herbert von Bismarck, de novembro de 1880, a Tiedemann. Ambas estão em Walter Frank, Hofprediger Adolf Stoecker 
und die christlich-soziale Bewegung [O capelão da corte A. S. e o movimento social-cristäo], 1928, pp. 304 e 305. 


31. August Varnhagen comenta uma observação feita por Frederico Guilherme IV, “Perguntou-se ao rei o que ele 
pretendia fazer com os judeus. Ele respondeu: ‘Desejo que sejam felizes em tudo, mas quero que sintam que são 
judeus”. Estas palavras revelam muitas coisas.” (Tagebiicher [Diários], Leipzig, 1861, II, p. 113). 


32. Era do domínio público no século XVIII que a emancipação judaica teria de ser realizada contra os desejos dos 
representantes judeus. Mirabeau argumentou perante a Assemblée Nationale em 1789: “Senhores, é porque os judeus 
não querem ser cidadãos que vós não os proclamais cidadãos? Num governo como o que vós constituis agora, todos os 
homens devem ser homens; deveis expulsar todos aqueles que não o são ou se recusam a tornar-se homens”. A atitude 
dos judeus alemães no começo do século XIX é relatada por Isaac Markus Jost, Neuere Geschichte der Israeliten 1815- 
1845 [Nova história dos israelitas], Berlim, 1846, vol. 10. 


33. Adam Mueller (ver Ausgewählte Abhandlungen (Ensaios escolhidos], editados por J. Baxa, Jena, 1921, p. 215) 
numa carta de 1815 a Metternich. 


34. H. E. G. Paulus, Die jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln [A separação 
nacional dos judeus segundo origens, consequências e meios de melhoria], 1831. 


35. Para uma apreciação clara e confiável do antissemitismo alemão no século XIX, ver Waldemar Gurian, 
“Antisemitism in modern Germany”, em Essays on anti-Semitism, editados por K. S. Pinson, 1946. 


36. O único antissemita alemão da esquerda que teve alguma importância foi E. Duehring, que, embora de modo 
confuso, inventou uma explicação naturalista da “raça judia” em seu Die Judenfrage als Frage der Rassenschädlichkeit für 
Existenz, Sitte und Cultur der Völker mit einer weltgeschichtlichen Antwort [A questão judaica como problema da 
nocividade racial para a existência, permanência e cultura dos povos, com uma solução historicamente universal], 1880. 


37. Para os ataques antissemitas contra Bismarck, ver Kurt Wawrzinek, Die Entstehung der deutschen 
Antisemitenparteien [O surgimento dos partidos antissemitas alemães], 1873-1890, Historische Studien [Estudos 
históricos], caderno 168, 1927. 


38. Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion [A bancarrota do liberalismo nacional e a 
reação), Berlim, 1878. Der Boersen und Gruendungsschwindel [As falcatruas da Bolsa e do solo], 1876, do mesmo autor, é 
um dos panfletos antissemitas mais importantes da época. 


39. Ver Wawrzinek, op. cit. Um instrutivo relato de todos esses acontecimentos, especialmente em relação ao capelão 
da corte Stoecker, em Frank, op. cit. 


40. Essa proposta foi feita em 1886, em Kassel, onde foi fundado a Deutsche Antisemitische Vereinigung 
[Associação Antissemita Alemã]. 


41. Para uma ampla discussão sobre os “partidos acima de partidos” e os movimentos de unificação ver o capítulo 8. 


42. O primeiro congresso internacional antijudeu realizou-se em 1882 em Dresden, com cerca de 3 mil delegados da 
Alemanha, Austria-Hungria e Rússia; durante as discussões, Stoecker foi derrotado pelos elementos radicais, que se 
reuniram um ano mais tarde em Chemnitz [atual Karl-Marx-Stadt, na Alemanha Oriental] e fundaram a Alliance 
Antijuive Universelle. Um bom relato dessas reuniões e congressos, seus programas e discussões, pode ser encontrado 
em Wawrzinek, op. cit. 


43. A solidariedade internacional dos movimentos operários era, até o ponto a que chegou, uma questão 
intereuropeia. Sua indiferença pela política externa também constituía uma espécie de autoproteção contra a 
participação ativa tanto nas políticas imperialistas de seus respectivos países como na luta contra elas. Uma vez que 
interesses econômicos estavam envolvidos, era bastante óbvio que todos os franceses, britânicos e holandeses sentiriam 
todo o impacto da queda de seus respectivos impérios, e não apenas os capitalistas e banqueiros. 


44. Ver o capítulo 8. 
45. Ver Paul H. Emden, “The story of the Vienna Creditanstalt”, em Menorah Journal, XXVIII, 1, 1940. 


46. Ver F. A. Neuschaefer, Georg Ritter von Schoenerer, e Eduard Pichl, Georg Schoenerer, 1938, 6 vols. Mesmo em 
1912, quando a agitação de Schoenerer já havia muito perdera todo significado, a Arbeiterzeitung [Folha do trabalhador] 
expressou-lhe sentimentos carinhosos, através das palavras que uma vez Bismarck pronunciara a respeito de Lassalle: 
“E, se trocássemos tiros, a justiça ainda exigiria que admitíssemos mesmo durante o tiroteio: Ele é um homem; e os 
outros são velhas” (Neuschaefer, p. 33). 


47. Ver Neuschaefer, op. cit., pp. 22 ss., e Pichl, op. cit., I, pp. 236 ss. 
48. Citado de Pichl, op. cit., vol. I, p. 26. 


49. Ver especialmente Walfried Vernunft, “Die Hintergründe des französischen Antisemitismus” [Fundamentos do 
antissemitismo francês], em Nationalsozialistische Monatshefte [Cadernos mensais nacional-socialistas], junho de 1939. 


50. Ver o capitulo 4. 
51. Ver X. de Maistre, Les soirées de Saint-Petersburg, 1821, II, p. 55. 


52. Charles Fourier, Nouveau monde industriei et societaire, 1829, vol. VI de suas Oeuvres completes, 1845 (reeditadas 
em 1966), p. 421. Para as doutrinas antijudaicas de Fourier, ver também Edmund Silberner, “Charles Fourier on the 
Jewish Question”, em Jewish Social Studies, outubro de 1946. 


53. Ver o jornal Le Patriote Français, nº 457, de 8 de novembro de 1790, citado por Clemens August Hoberg, “Die 
geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich” [Causas espirituais do antissemitismo na França 
moderna], em Forschungen zur Judenfrage, 1940, vol. IV. 


54. O ensaio de Marx sobre a questão judaica € suficientemente bem conhecido; assim não precisa ser citado. Como 


as afirmações de Boerne, em virtude de seu caráter meramente polêmico e não teórico, vão hoje sendo esquecidas, 
citamos parte de sua 722 carta de Paris ( janeiro de 1832): “Rothschild beijou a mão do papa. [...] Finalmente chegou a 
ordem que Deus havia planejado quando criou o mundo. Um cristão pobre beija os pés do papa, e um judeu rico lhe 
beija a mão. Se Rothschild houvesse obtido seu empréstimo romano a 60%, em vez de a 65%, e pudesse ter mandado 
ao tesoureiro-mor mais de 10 mil ducados, ter-lhe-iam permitido abraçar o Santo Padre. [...] Não seria a maior ventura 
para o mundo se todos os reis fossem depostos e a família Rothschild colocada no trono?”. (Em Briefe aus Paris, 1830- 
1833 [Cartas de Paris].) 


55. Essa atitude é bem descrita no prefácio, da autoria do conselheiro municipal Paul Brousse, à famosa obra de 
Cesare Lombroso sobre o antissemitismo (1899). A parte característica do argumento está contida no seguinte: “O 
pequeno comerciante precisa de crédito, e sabemos como o crédito é caro e mal organizado hoje em dia. O pequeno 
comerciante responsabiliza o banqueiro judeu também por isso. Em escala abaixo, todos, até o trabalhador [...] pensam 
que estão incrementando a revolução se a expropriação geral dos capitalistas for precedida pela expropriação dos 
capitalistas judeus, que são os mais típicos e cujos nomes são mais conhecidos das massas”. 


56. Quanto à surpreendente continuidade dos argumentos antissemitas franceses, compare-se, por exemplo, a 
descrição, por Charles Fourier, do judeu “Iscariotes”, que chega à França com 100 mil libras, estabelece-se numa 
cidade com seis competidores em seu ramo, esmaga todas as firmas concorrentes, junta uma grande fortuna, e volta 
para a Alemanha (Theorie des quatre mouvements, 1808, em: Oeuvres complètes, v. 1, p. 233), com a imagem de Giraudoux 
de 1939: “Através de uma infiltração cujo segredo tentei em vão descobrir, centenas de milhares de ashquenasim, que 
fugiram dos guetos poloneses e romenos, entraram em nosso país [...] eliminando nossos concidadãos e, ao mesmo 
tempo, arruinando seus costumes e tradições profissionais. [...] Acostumados há séculos a trabalhar em piores condições 
em todos os setores do pequeno artesanato, [...] desafiam todas as investigações do censo, do fisco e do trabalho”. (Em 
Pleins pouvoirs, 1939.) 


57. Ver especialmente a apreciação crítica, na Nouvelle Revue Française, de Marcel Arland (fevereiro de 1938), que 
afirma que a posição de Céline é essencialmente solide. André Gide (abril de 1938) acha que Céline, ao descrever apenas 
a spécialité judaica, conseguiu pintar não a realidade, mas a própria alucinação que a realidade provoca. 


58. Como, por exemplo, René Pinon, em France et Allemagne 1870-1913, 1913. 


59. Alguns aspectos da questão judaica na Argélia são tratados no artigo da autora, “Why the Crémieux Decree was 
abrogated”, em Contemporary Jewish Record, abril de 1943. [Por decreto do ministro da Justiça da França no governo 
republicano de 1870, Adolphe Cremieux — de origem judaica —, os judeus da Argélia tornaram-se cidadãos da França, 
o que não aconteceu com a população árabe. Esse decreto foi revogado sob o regime de Vichy, quando os judeus 
argelinos foram perseguidos tanto pelos árabes locais quanto pelas autoridades francesas e nazistas. Temendo a 
independência da Argélia, a maioria desses judeus, valendo-se da sua cidadania francesa, que lhes foi devolvida após a 
liberação da França em 1945, emigrou para a França, N. E.] 


60. A expressão é de Stefan Zweig, em sua autobiografia intitulada Die Welt von Gestern [O mundo de ontem]. 


61. Maravilhosa imagem do estado de coisas na Grã-Bretanha é descrita por G. K. Chesterton em The return of Don 
Quixote, publicado em 1927, embora “planejado e parcialmente escrito antes da guerra”. 


3. OS JUDEUS E A SOCIEDADE 


1. Embora até agora não os judeus, mas os negros — historicamente o mais discriminado dos povos da América — 
tenham sofrido a carga do preconceito neste hemisfério, isso poderia mudar, se essa discriminação meramente social se 
transformasse num movimento político. Nesse caso, os judeus poderiam subitamente tornar-se objeto principal do ódio, 
pela simples razão de que eles próprios, ao contrário de todos os outros grupos, deram expressão, em sua história e 
religião, ao princípio separatista, o que não ocorre com os negros ou chineses, os quais, portanto, correm menor risco 
politicamente, embora possam diferir da maioria populacional fisicamente de modo mais acentuado que os judeus. 


2. Essa observação surpreendentemente perspicaz foi feita pelo teólogo liberal protestante H. E. G. Paulus num 
precioso folheto, Die jüdische Nationalabsonderung etc., 1831, já citado (nota 25 do capítulo 2). Paulus, muito atacado 
pelos escritores judeus do seu tempo, advogava a emancipação individual gradual à base da assimilação. 


3. Essa atitude é expressa por Wilhelm von Humboldt, 1809: “O Estado não devia exatamente ensinar o respeito 
pelos judeus, mas devia abolir um modo de pensar desumano e cheio de preconceito”. (Em Ismar Freud, Die 
Emanzipation der Juden in Preussen [A emancipação dos judeus na Prússia], Berlim, 1912, II, p. 270.) 


4. J. G. Herder, “Ueber die politische Bekehrung der Juden” [Sobre a direção política dos judeus]; em Adrastea und 
das 18. Jahrhundert, 1801-3. 


5. Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität |Cartas sobre a melhoria da humanidade] (1793-7), 402 carta. 


6. Felix Priebatsch, “Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert”, em Forschungen und 
Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915, (citado na nota 3 do capitulo 2), p. 646. 


7. O próprio Lessing não tinha tais ilusões. Sua última carta a Moses Mendelssohn exprimia claramente o que ele 
desejava: “O caminho mais breve e mais seguro para uma Europa sem cristãos nem judeus”. Para a atitude de Lessing 
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enquanto Bernanos (op. cit., p. 413) observa no mesmo tom que “certa ou errada, a democracia vê no poder militar seu 
mais perigoso rival”. 


35. O escândalo do Panamá foi precedido pelo chamado “caso Wilson”. Verificou-se que o genro do presidente 
traficava abertamente com honrarias e condecorações. 


36. Ver o padre Edouard Lecanuet, Les signes avant-coureurs de la séparation 1894-1910, Paris, 1930. 
37. Ver Bruno Weil, L’Affaire Dreyfus, Paris, 1930, p. 169. 


38. Cf. Clemenceau, “La croisade”, op. cit.: “A Espanha contorce-se sob o jugo da Igreja Romana. A Itália parece 
haver sucumbido. Os únicos países restantes são a Austria católica, já em sua agonia de morte, e a França da Revolução, 
contra a qual as hostes do papa estão em pé de guerra neste instante” (p. 152). 


39. Cf. Bernanos, op. cit., p. 152: “Não há como repetir suficientemente este ponto: o verdadeiro beneficiário daquele 
movimento de reação que se seguiu à queda do império e à derrota foi o clero. Graças a ele, a reação nacional depois de 
1873 assumiu o caráter de renovação religiosa”. 


40. Quanto a Drumont e a origem do “catolicismo cerebral”, ver Bernanos, op. cit., pp. 127 ss. 


41. Cf. Herzog, op. cit., sob a data de 21 de janeiro de 1898. 
42. Ver Lecanuet, op. cit., p. 182. 
43. Ver acima, nota 10. 


44. A revista dos jesuítas, então órgão católico mais influente do mundo, Civiltã cattolica, foi durante décadas 
declaradamente antissemita. Publicava propaganda antijudaica muito antes de a Itália ser fascista, e sua política não foi 
afetada pela atitude anticristã dos nazistas. Ver Joshua Starr, “Italy’s antisemites”, em Jewish Social Studies, 1939. 


De acordo com L. Koch, S. J.: “De todas as ordens, a Sociedade de Jesus, devido à sua constituição, é a melhor 
protegida contra influência judaica”. Em Jesuiten-Lexikon [Enciclopédia jesuítica], Paderborn, 1934, artigo “Juden” 


Judeus]. 


45. Originalmente (1593), todos os cristãos de origem judaica eram excluídos da ordem. Um decreto de 1608 
introduziu investigações até a quinta geração; o decreto de 1923 reduziu isso a quatro gerações. Essas exigências só 
podem ser revogadas pelo chefe da ordem e em casos individuais. 


46. Cf. H. Boehmer, Les jésuites, tradução do alemão, Paris. 1910. p. 284: “Desde 1820 [...] não tem havido igrejas 
nacionais independentes capazes de resistir às ordens papais ditadas pelos jesuítas. O clero superior de hoje armou suas 
tendas diante da Santa Sé e a Igreja se tornou o que Belarmino, o grande controversista jesuíta, sempre exigiu que ela 
fosse: uma monarquia absoluta cuja política pode ser dirigida pelos jesuítas e cujo funcionamento pode ser controlado 
com o apertar de um botão”. 


47. Cf. Clemenceau, “Le spectacle du jour”, em op. cit.: “Rothschild, amigo de toda a nobreza antissemita [...] de 
braços dados a Arthur Meyer, que é mais papista que o papa”. 


48. Quanto aos judeus alsacianos, aos quais Dreyfus pertencia, ver André Foucault, “Un nouvel aspect de PAffaire 
Dreyfus”, em Les ouevres libres, 1938, p. 310: “Aos olhos da burguesia judaica de Paris, eles eram a encarnação da 
rigidez nacionalista [...] aquela atitude de remoto desdém que a gente de posição assume em relação aos seus colegas 
arrivistas. Seu desejo de se assimilar completamente aos modos gálicos, de viver em termos íntimos com as nossas 
famílias tradicionais, de ocupar as posições mais ilustres do Estado, e o desprezo que demonstrava pelos elementos 
comerciais da comunidade judaica, pelos ‘polaks’ [ judeus poloneses] da Galícia [província ex-polonesa da Austria- 
Hungria], recém-naturalizados, davam-lhes quase a aparência de traidores de sua própria raça. [...] Os Dreyfus de 
1894? Pois eram antissemitas!”. 


49. Cf. K. V. T. em The Contemporary Review, LXXIV, 598: “Pelo desejo da democracia, todos os franceses devem 
ser soldados; pelo desejo da Igreja, só nas mãos de católicos devem estar os comandos principais”. 


50. Herzog, op. cit., p. 35. 


51. Cf. Bernanos, op. cit.. p. 151: “Assim, despojado de hipérboles ridículas, o antissemitismo mostrou o que 
realmente é: não simples ranzinzice ou sestro mental, mas um importante conceito político”. 


52. Ver a carta de Esterhazy de 29.6.1894 a Edmond de Rothschild, citada por J. Reinach, op. cit., II, pp. 93 ss. “Não 
hesitei quando o capitão Crémieux não conseguiu encontrar um oficial cristão para servir-lhe de segundo”. Cf. T. 
Reinach, Histoire sommaire de PAfjaire Dreyfus, pp. 60 ss. Ver também Herzog, op. cit., sob data de 1892 e junho de 
1894, onde esses duelos são relacionados em detalhe, inclusive com os nomes de todos os intermediários de Esterhazy. 
A última vez foi em setembro de 1896, quando ele recebeu 10 mil francos. Essa generosidade mal dirigida teve mais 
tarde resultados inquietantes. Quando, na confortável segurança da Inglaterra, Esterhazy afinal fez suas revelações, e 
forçou assim uma revisão do caso, a imprensa antissemita sugeriu naturalmente que ele havia sido pago pelos judeus 
para se autocondenar. 


53. Herzog, op. cit., em data de 1892, mostra em detalhe como os Rothschild começaram a adaptar-se à república. É 
curioso que a política papal de coalicionismo, que representa uma tentativa de reaproximação por parte da Igreja 
Católica, date precisamente do mesmo ano. Não é impossível, portanto, que os Rothschild fossem influenciados pelo 
clero. Quanto ao empréstimo de 500 milhões de francos à Rússia, o conde Miinster observou com pertinência: “A 
especulação morreu na França. [...] Os capitalistas não encontram meio de negociar seus títulos [...] e isso contribuirá 
para o sucesso do empréstimo. [...] Os judeus importantes creem que, se ganharem dinheiro, poderão melhor ajudar 
seus irmãos pobres. O resultado é que, embora o mercado francês esteja abarrotado de títulos russos, os franceses ainda 
estão pagando bons francos por rublos inúteis”; Herzog, ibid. 


54. Cf. J. Reinach, op. cit., I, 471. 


55. Cf. Herzog, op., p. 212. 


56. Cf. Max J. Kohler, “Some new lights on the Dreyfus case”, em Studies in Jewish bibliography and related subjects in 
memory of A. S. Freidus, Nova York, 1929. 


57. A família Dreyfus, por exemplo, rejeitou sumariamente a sugestão de Arthur Lévy, o escritor, e de Lévy-Bruhl, o 
erudito, de que devia circular uma petição de protesto entre todas as figuras mais importantes da vida pública. Em vez 
disso, encetou uma série de contatos pessoais com quaisquer políticos que viesse a encontrar; cf. Dutrait-Crozon, op. 
cit., p. 51. Ver também Foucault, op. cit., p. 309: “A esta distância, poderíamos nos perguntar por que os judeus 
franceses, em vez de examinar os documentos secretamente, não expressaram adequada e abertamente a sua 
indignação”. 

58. Cf. Herzog, op. cit., em dezembro de 1894 e janeiro de 1898. Ver também Charensol, op. cit., p. 79, e Charles 
Péguy, “Le portrait de Bernard Lazare”, em Cahiers de la Quinzaine, série XII, nº 2(1910). 


59. O afastamento de Labori pela família Dreyfus causou grande escândalo. Um relato completo, se bem que 
exagerado, pode ser encontrado em Frank, op. cit., p. 432. A declaração do próprio Labori, que fala alto de sua nobreza 
de caráter, foi publicado em La Grande Revue (fevereiro de 1900). Após o que aconteceu com o seu advogado e amigo. 
Zola rompeu imediatamente as relações com a família Dreyfus. Quanto a Picquard, o Echo de Paris (30 de novembro de 
1901) disse que, depois disso, ele nada mais tinha a ver com os Dreyfus. Clemenceau, diante do fato de que toda a 
França, ou mesmo o mundo inteiro, compreendia melhor o significado real dos julgamentos que o acusado ou sua 
família, tendia mais a achar o incidente engraçado; cf. Weil, op. cit., pp. 307-8. 


60. Cf. o artigo de Clemenceau de 2 de fevereiro de 1898, em op. cit. Quando à futilidade de tentar arrebanhar os 
trabalhadores com lemas antissemitas, e principalmente sobre a tentativa de Léon Daudet, ver o escritor monarquista 
Dimier, Vingt ans d Action Française, Paris, 1926. 


61. Muito característicos, nesse ponto, são os vários retratos da sociedade da época em J. Reinach, op. cit., I, pp. 233 
ss; II, p. 141: “As senhoras da sociedade acompanhavam o passo de Guérin. A linguagem delas (que mal ia além de 
seus pensamentos) teria horrorizado uma amazona do Daomé [...]”. De especial interesse a esse respeito é um artigo de 
André Chevrillon, “Huit jours à Rennes”, na Grande Revue de fevereiro de 1900. Conta ele, inter alia, o seguinte 
incidente revelador: “Um médico, falando a alguns amigos meus a respeito de Dreyfus, fez o comentário de que 
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gostaria de torturá-lo. ʻE eu quisera”, acrescentou uma das senhoras, ‘que ele fosse inocente, pois sofreria mais”. 


62. Entre os intelectuais encontrava-se, bastante estranhamente, Paul Valéry, que contribuiu com três francos, non 
sans réflexion. 


63. J. Reinach, op. cit., I, 233. 


64. Um estudo da superstição europeia demonstraria provavelmente que os judeus se tornaram objetos dessa 
modalidade de superstição típica do século XIX em data bastante recente. Foram precedidos pelos rosa-cruzes, 
templários, jesuítas e pela Livre-Maçonaria. O tratamento da história do século XIX ressente-se muito da falta de tal 
estudo. 


65. Vide “Il caso Dreyfus”, em Civilta cattolica (5 de fevereiro de 1898). Entre as exceções à afirmação anterior, a 
mais notável é o jesuíta Pierre Charles Louvain, que denunciou os “Protocolos dos sábios do Sião”. 


66. Cf. Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272 ss, e Daniel Halévy, em Cahiers de la Quinzaine, série II, caderno 10, 
Paris, 1910. 


67. Cf. Georges Sorel, La revolution dreyfusienne, Paris, 1911, pp. 70-1. 


68. A que ponto os membros do Parlamento estavam de mãos atadas é demonstrado pelo caso de Scheurer-Kestner, 
um dos seus melhores elementos e vice-presidente do Senado. Assim que deu entrada em seu protesto contra o 
julgamento, o Libre Parole proclamou o fato de que seu genro tinha estado envolvido no escândalo do Panamá. Ver 
Herzog, op. cit., sob data de novembro de 1897. 


69. Cf. Brogan, op. cit., livro VII, capítulo 1: “O desejo de esquecer o assunto [isto é, o Caso Dreyfus] não era raro 
pd , , , 
entre os judeus franceses, especialmente entre os mais ricos”. 


70. Imediatamente após ter feito suas descobertas, Picquard foi banido para um perigoso posto em Túnis. Fez então 
seu testamento, denunciou toda a trama, e depositou com o seu advogado uma cópia do documento. Alguns meses mais 
tarde, quando se descobriu que ele ainda estava vivo, começou a chegar uma enxurrada de cartas que o comprometiam 
e o acusavam de cumplicidade com o “traidor” Dreyfus. Foi tratado como um gângster que ameaçasse “soltar a língua”. 


Quando se viu que tudo isso era inútil, ele foi preso, expulso do Exército ao som dos tambores e despojado de suas 
condecorações, tendo tudo suportado com serena equanimidade. 


71. A esse grupo, liderado por Charles Péguy, pertenciam o jovem Romain Rolland, Suarez, Georges Sorel, Daniel 
Halévy e Bernard Lazare. 


72. Cf. M. Barrès, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 1902. 
73. Ver Yves Simon, op. cit., pp. 54-5. 


74. As salas dos mestres na Universidade de Rennes foram arrasadas depois que cinco professores se declararam a 
favor de novo julgamento. Depois da publicação do primeiro artigo de Zola, estudantes monarquistas fizeram uma 
demonstração diante dos escritórios do Figaro, após a qual o jornal desistiu de publicar outros artigos do mesmo tipo. O 
editor do La Bataille, pró-Dreyfus, foi espancado na rua. Os juízes do Tribunal de Cassação, que finalmente revogaram 
o veredicto de 1894, declararam unanimemente que haviam sido ameaçados de agressão. Os exemplos poderiam 
multiplicar-se. 


75. Em 18 de janeiro de 1898, ocorreram demonstragöes antissemitas em Bordeaux, Marselha, Clermont-Ferrant, 
Nantes, Rouen e Lyon. No dia seguinte, eclodiram distúrbios estudantis em Rouen, Toulouse e Nantes. 


76. O exemplo mais cru foi o do chefe de policia de Rennes, que aconselhou o professor Victor Basch, quando sua 
casa foi assaltada por uma multidão de 2 mil pessoas, a pedir demissão, já que ele não lhe podia garantir segurança. 


77. Cf. Bernanos, op. cit., p. 347. 


78. No tocante a essas teorias, ver especialmente Charles Maurras, Au Signe de Fore: souvenirs de la vie politique; 
!’Affaire Dreyfus et la fondation de PAction Française, Paris, 1931; M. Barrès, op. cit.; Léon Daudet, Panorama de la 
Troisieme République, Paris, 1936. 


79. Cf. Clemenceau, “À la dérive”, em op. cit., p. 158. 


80. Foi precisamente isso que tanto decepcionou os defensores de Dreyfus, especialmente o círculo em torno de 


Charles Péguy. Essa perturbadora semelhança entre os defensores e os adversários de Dreyfus é o assunto do romance 
de Martin du Gard, Jean Barois, 1913. 


81. Prefácio a Contre la Justice, 1900. 

82. Clemenceau, em discurso diante do Senado a 11 de dezembro de 1906; cf. Weil, op. cit., pp. 112-3. 
83. Ver Herzog, op. cit., sob data de 10 de outubro de 1898. 

84. “K. V. T.”, op. cit., p. 608. 


85. Gallifet, ministro da Guerra, escreveu para Waldeck-Rousseau: “Não esqueçamos que a grande maioria do povo 
na França é antissemita. Nesta situação, portanto, temos o Exército e a maioria dos franceses junto com os deputados e 
senadores e todos os agitadores; do outro lado, há o ministério, os dreyfusards e o estrangeiro [...]”. Cf. J. Reinach, op. 
cit., V, 580. 


86. A mais conhecida dessas tentativas foi a de Déroulêde, que, enquanto assistia ao funeral do presidente Félix 
Faure, em fevereiro de 1899, procurou incitar ao motim o general Roget. Os embaixadores e encarregados de negócios 
alemães em Paris relatavam tentativas semelhantes de meses a meses. À situação é bem definida por Barrês, op. cit., p. 4: 
“Em Rennes encontramos nosso campo de batalha. Só precisamos de soldados ou, mais precisamente, de generais — 
ou, ainda mais precisamente, de um general”. Só que não foi por acaso que esse general não existia. 


87. Brogan vai ao ponto de culpar os assuncionistas por toda a agitação clerical. 


88. “K. V. T.”, em op. cit., p. 597. 


89. “O estimulo inicial do Caso muito provavelmente veio de Londres, onde a missäo do Congo-Nilo de 1896-1898 
estava causando certo grau de inquietação”; é o que diz Maurras no Action Française (14 de julho de 1935). A imprensa 
católica de Londres defendia os jesuítas; ver “The Jesuits and the Dreyfus case”, em The Month, vol. XVIII (1899). 


90. Civiltà cattolica, 5 de fevereiro de 1898. 


91. Ver o artigo particularmente característico do Rev. George McDermot, C. S. P., “Mr. Chamberlain's foreign 
policy and the Dreyfus case”, na revista mensal americana Catholic World, vol. LXVI, setembro de 1898. 


92. Cf. Lecanuet, op. cit., p. 188. 


93. Cf. Rose A. Halperin, op. cit., pp. 59, 77 ss. 
94. Bernard Lazare, “Le nationalisme et Pemancipation juive”, em L’Echo Sioniste, 20 de abril de 1901, p. 152. 


95. F. Labori, “Le mal politique et les partis”, em La Grande Revue, outubro-dezembro de 1901: “A partir do 
momento, em Rennes, em que o acusado declarou-se culpado e a defesa renunciou ao recurso a um novo julgamento na 
esperança de ganhar um perdão, o processo Dreyfus como uma grande e universal questão humana estava 
definitivamente encerrado”. Em seu artigo intitulado “Le spectacle du jour”, Clemenceau fala dos judeus de Argel, “por 
cuja causa Rothschild não levantará o menor protesto”. 
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96. Ver os artigos de Clemenceau “Le spectable du jour”, “Et les Juifs!”, “La farce du syndicat” e “Encore les Juifs!”, 
em L’Iniquite. 

97. Cf. carta de Zola de 13 de setembro de 1899, em Correspondance: lettres à Maitre Labori. Em Oeuvres completes. 
Paris, 1966. 


98. Cf. Herzog, op. cit., p. 97. 


99.) A posição de Lazare no Caso Dreyfus é melhor descrita por Charles Péguy, “Notre jeunesse”, em Cahiers de la 
Quinzaine, Paris, 1910. Encarando-o como o verdadeiro representante dos interesses judeus, Péguy assim formula as 
exigências de Lazare: “Ele era partidário da imparcialidade da lei. Imparcialidade da lei no processo Dreyfus, lei 
imparcial no caso das ordens religiosas. Isso parece pouco, mas pode ir longe. Levou-o ao isolamento na hora da 
morte”. Lazare foi um dos primeiros dreyfusards a protestar contra a submissão das congregações ao Estado. 


PARTE II 
PREFÁCIO 


1. Esses números são retirados de Leo Model, “The politics of private foreign investment”, e Kenneth M. Kauffman 
e Helena Stalson, “U. S. assistance to less developed countries, 1956-65”, respectivamente, ambos em Foreign Affairs, 


julho de 1967. 
2. O artigo de L. Model citado acima (p. 641) fornece uma análise muito valiosa e pertinente desses problemas. 


3. Foi o que disse Allan Dulles num discurso na Universidade Yale em 1957, segundo David Wise e Thomas B. Loss, 
The invisibile government, Nova York. 1946, p. 2. 


4. Dizia Allan Dulles que o governo tinha de combater “fogo com fogo” e, com a desconcertante franqueza que 
distinguia o ex-chefe da CIA dos seus colegas de outros países, passava a explicar o que isso queria dizer. Pelo visto, a 
CIA tinha de seguir o modelo do Serviço de Segurança do Estado Soviético, que é “mais que uma organização de 
polícia secreta, mais que uma organização de espionagem e contraespionagem. E um instrumento para a subversão, 
manipulação e violência, para a intervenção secreta nos assuntos de outros países”. (O grifo é do autor.) Ver Allan W. Dulles, 
The craft of intelligence, Nova York, 1963, p. 155. 


5. Ver o artigo de Orville L. Freeman, “Malthus, Marx and the North American bread-basket”, em Foreign Affairs, 
julho de 1967. 


1. A EMANCIPAÇÃO POLÍTICA DA BURGUESIA 


1. J. A. Hobson, Imperialism, Londres, 1905, 1938, p. 19: “Embora, por conveniência, o ano de 1870 tenha sido 
tomado como indicativo do início de uma política consciente de Imperialismo, é evidente que esse movimento não 
atingiu o seu pleno ímpeto até meados da década de 80, [mais precisamente] a partir de cerca de 1884”. 


2. S. Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 138. 


3. Esses algarismos, citados por Carlton H. H. Hayes, A generation of materialism, Nova York, 1941, p. 237, referem- 
se ao período de 1871 a 1900. Ver também Hobson, op. cit., p. 19. 


4. Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik [Política mundial alemã], Flugschriften des All-deutschen Verbandes [Folhas da Liga 
Pangermânica], nº 5, 1897, p. 1. 


5. Ernest Renan, em seu clássico ensaio Qu ’est-ce qu "une nation?, Paris, 1882, acentuava que “o real consentimento 

, , , , , 

o desejo de viver em comum, a vontade de preservar dignamente a herança indivisível que foi legada” eram os principais 
elementos que mantêm juntos os membros de um povo de modo a que eles constituam uma nação. 


6. Hobson, op. cit. 


7. Essa má consciência, florescendo da crença no consenso enquanto fundamento de toda organização política, é bem 
descrita por Harold Nicolson, Curzon: the last phase 1919-1925, Boston-Nova York, 1934, na discussão da política 
britânica no Egito: “A justificação de nossa presença no Egito permanece baseada, não no defensável direito de 
conquista, ou na força, mas na nossa própria crença no elemento do consenso. Esse elemento, em 1919, não existia em 
nenhuma forma articulada. Ele foi dramaticamente desafiado pela explosão egípcia de março de 1919”. 


8. Como lorde Salisbury colocou a questão, regozijando-se com a derrota do primeiro Home Rule Bill de Gladstone. 
Durante os vinte anos seguintes de governo conservador e, àquela época (1885-1905), imperialista, o conflito anglo- 
irlandês não apenas não se resolveu, mas também tornou-se muito mais agudo. Ver também Gilbert K. Chesterton, The 
crimes of England, 1915, pp. 57 ss. 


9. É difícil entender por que, durante a fase inicial de desenvolvimento nacional inglês dos Tudor, a Irlanda não foi 
incorporada à Grã-Bretanha como os Valois haviam conseguido incorporar a Bretanha e a Borgonha à França. Pode 
ser, no entanto, que um processo semelhante tenha sido brutalmente interrompido pelo regime de Cromwell, que tratou 
a Irlanda como se fosse um simples despojo de guerra, a ser dividido entre os seus seguidores. De qualquer forma, após 
a Revolução de Cromwell, que foi tão crucial para a formação da nação britânica como a Revolução Francesa foi para 
os franceses, o Reino Unido já havia atingido aquele estágio de maturidade que é sempre seguido da perda de poder de 
assimilação e integração, que o corpo político da nação possui somente em seus estágios iniciais. O que se seguiu depois 
foi, realmente, uma longa e triste história de “coação imposta não para que o povo pudesse viver em paz, mas para que 
o povo pudesse morrer em paz” (Chesterton, op. cit., p. 60). 


Para um estudo histórico da questão irlandesa, ver o excelente e imparcial Britain and Ireland, de Nicholas Mansergh, 
Longman’s Pamphlets on the British Commonwealth, Londres, 1942. 


10. Muito característica é a seguinte declaração de J. A. Froude, feita pouco antes do início da era imperialista: “Que 
fique estabelecido de uma vez que um inglês que emigrou para o Canadá, ou para o Cabo, ou para a Austrália, ou para a 
Nova Zelândia, não renunciou à sua nacionalidade, mas permaneceu em solo inglês como se estivesse em Devonshire ou 
Yorkshire, e permanecerá inglês enquanto durar o Império Britânico; e que, se gastássemos um quarto do dinheiro que 
foi atolado nos pântanos de Balaclava para enviar e estabelecer dois milhões de ingleses nessas colônias, isso 
contribuiria mais para a força do nosso país do que todas as guerras em que nos metemos, de Agincourt a Waterloo”. 
Citado por Robert Livingston Schuyler, The fall of the old colonial system, Nova York, 1945, pp. 280-1. 


11. O eminente escritor sul-africano, Jan Disselboom, expressou com bastante crueza a atitude dos povos da 
Comunidade a esse respeito: “A Grã-Bretanha é meramente um sócio da firma [constituída de] descendentes da mesma 
estirpe. [...] As partes do Império não habitadas pelas raças a que isso se aplica, nunca foram sócias da firma. Eram a 
propriedade privada do sócio importante. [...] Pode-se ter o domínio branco, ou pode-se ter o Domínio da India, mas 
não a ambos”. (Citado por A. Carthill, The lost dominion, 1924.) 


12. Ernest Baker, Ideas and ideais of the British Empire, Cambridge, 1941, p. 4. 


Ver também as observações introdutórias sobre os fundamentos do Império Francês em The French Colonial Empire, 
Information Department Papers, nº 25, publicados pelo Royal Institute of International Affairs, Londres, 1941, pp. 9 
ss. “O objetivo é assimilar ao povo francês os povos coloniais ou, quando isso não for possível nas comunidades mais 
primitivas, associá-los, de modo que cada vez mais a diferença entre la France métropole e la France d'outremer seja 
geográfica e não fundamental.” 


13. Ver G. Hanotaux, “Le Général Mangin”, em Revue des Deux Mondes (1925), t. 27. 
14. W. P. Crozier, “France and her “black empire”, em New Republic, 23 de janeiro de 1924. 
15. David Lloyd George, Memoirs of the Peace Conference, New Haven, 1939, I, pp. 362 ss. [A presença das tropas 


africanas na Europa provocou uma veemente reação de Hitler, que, em Mein Kampf, acusa a França de “conspurcar” 
assim a pureza da raça branca na Europa. (N.E.)] 


16. Uma tentativa semelhante de exploração das possessões de ultramar em favor da nação foi feita pela Holanda nas 
Índias Orientais Holandesas, depois que a derrota de Napoleão devolveu as colônias holandesas à mãe-pátria muito 
empobrecida. Os nativos forati reduzidos à escravidão em benefício do governo da Holanda. 


O Max Havelaar de Multatuli, publicado pela primeira vez nos anos 60 do século passado, destinava-se ao governo na 
metrópole, e não aos serviços no exterior. (Ver De Kat Angelino, Colonial policy, vol. II, The Dutch East India, Chicago, 
1931, p. 45.) 


Esse sistema foi logo abandonado, e as Índias Holandesas, durante algum tempo, mereceram “a admiração de todas 
as nações colonizadoras” (Sir Hesketh Bell, ex-governador da Uganda, da Nigéria do Norte etc., em Foreign colonial 
administration in the Far East, 1928, parte I). Os métodos holandeses assemelham-se aos dos franceses: a outorga de 
status de europeus aos nativos que o “mereciam”, introdução de um sistema escolar europeu, e de outros meios de 
assimilação. Com isso, os holandeses conseguiram o mesmo resultado: um forte movimento de independência nacional 
entre o povo dominado. 


No presente estudo, deixamos de lado o imperialismo holandês e o belga. O primeiro é uma mistura curiosa e 
mutável de métodos franceses e ingleses; o segundo não é a história da expansão da nação belga, nem mesmo da 
burguesia belga, mas da expansão do rei belga, pessoalmente, irrefreada por qualquer instituição. Tanto o imperialismo 
holandês como o belga são atípicos. A Holanda não se expandiu durante os anos 80, mas apenas consolidou e 
modernizou suas antigas possessões. Por outro lado, as atrocidades sem paralelo cometidas no Congo Belga pela 
companhia colonizadora pertencente ao rei não espelham o que estava acontecendo de modo geral nas demais 
possessões europeias de ultramar. 


17. Ernest Barker, op. cit., p. 69. 
18. Selwyn James, South of the Congo, Nova York, 1943, p. 326. 


19. Acerca desses “ideais de infância” e do papel que tiveram no imperialismo britânico, ver o capítulo 7. O modo 
como surgiram e foram cultivados é descrito em Rudyard Kipling, Stalky and Company. 


20. Ernest Barker, op. cit., p. 150. 


21. Lorde Cromer, “The government of subject races”, em Edinburgh Review, janeiro de 1908. 
22. Ibid. 


23. O primeiro erudito a usar o termo “imperialismo” para distinguir claramente entre o “Império” e a Comunidade 
foi J. A. Hobson. Mas a diferença essencial sempre foi bem conhecida. O princípio da “liberdade colonial”, por 
exemplo, acalentado por todos os estadistas liberais ingleses depois da Revolução Americana, só seria válido se a 
colônia fosse “constituída de cidadãos britânicos ou [...] misturas da população britânica, que tornassem segura a 
introdução de instituições representativas”. Ver Robert Livingston Schuyler, op. cit., pp. 236 ss. No século XIX existiam 
três tipos de presença ultramarina britânica dentro do Império: as povoações (ou plantações, ou colônias), como a 
Austrália; os entrepostos comerciais e possessões, como a India; e os postos marítimos e militares, como o Cabo da Boa 
Esperança, mantidos para garantia dos primeiros. 


24. Ernest Barker, op. cit. 
25. Millin, op. cit., p. 175. 


26. A origem dessa denominação imprópria está provavelmente na história do domínio inglês na África do Sul e data 
dos tempos em que os governadores locais, Cecil Rhodes e Jameson, envolveram o “Governo Imperial” de Londres, 
contra as intenções deste último, na guerra contra os bôeres. De fato, Rhodes, ou melhor, Jameson, era o senhor 
absoluto de um território três vezes maior que a Inglaterra, que podia ser administrado “sem ter de esperar pelo 
relutante consentimento ou pela educada censura do alto-comissário”, que era o representante de um Governo 
Imperial, detentor apenas de “controle nominal”. (Reginald Ivan Lovell, The struggle for South Africa, 1875-1899, Nova 
York, 1934, p. 194.) E o que aconteceu com os territórios nos quais o governo britânico entregou sua jurisdição à 
população europeia local, desprovida dos freios tradicionais e constitucionais dos Estados-nações, pode ser visto na 
trágica história da União da África do Sul desde a sua independência, isto é, desde quando o governo Imperial deixou de 
ter o direito de interferência. 


27. A discussão entre Charles Dilke e o secretário das Colônias, na Câmara dos Comuns, em maio de 1908, é 


interessante a esse respeito. Dilke advertiu contra a concessão de autogoverno às colônias da Coroa, porque isso 
resultaria no domínio dos plantadores brancos sobre os trabalhadores de cor. Foi-lhe dito que os nativos também eram 
representados na Câmara dos Comuns da Inglaterra. 


28. Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1923, p. 224. 
29. A. Carthill, The lost dominion, 1924, pp. 41-2, 93. 


30. Um exemplo de “pacificação” no Oriente Próximo foi descrito detalhadamente por T. E. Lawrence num artigo, 
“France, Britain and the Arabs”, escrito para The Observer (1920): “Diante do sucesso preliminar dos árabes, os 
T OREOS britânicos são enviados em missão punitiva. O objetivo é bombardeado pela artilharia, aviões ou canhoneitas. 
Finalmente, incendeia-se uma aldeia e o distrito é pacificado. É estranho que não usemos gases venenosos nessas 
aorin dades Bombardear as casas é um modo inadequado de matar as mulheres e as crianças. [...] Se atacássemos 
com gás, toda a população de distritos delinquentes poderia ser eliminada completamente; e, como método de governo, 
não seria menos imoral que o sistema atual”. Ver suas Letters, editadas por David Garnett, Nova York, 1939, pp. 311 ss. 


31. Por outro lado, em 1910, o secretário das Colônias Dernburg teve de renunciar ao cargo porque havia 


antagonizado os plantadores colonas protegendo os nativos. Ver Bary E. Townsend, Rise and fall of Germany’s colonial 
Empire, Nova York, 1930, e P. Leutwein, Kämpfe um Afrika [Lutas pela África], Luebeck, 1936. 


32. Como disse Léon Cayla, ex-governador-geral de Madagascar e amigo de Pétain. 
33. Quanto a este item e ao que se segue, ver o capítulo 2 


34. É interessante que todos os primeiros observadores do crescimento imperialista acentuam com ênfase esse 
elemento judaico, ao passo que ele mal aparece na literatura mais recente. Especialmente digna de nota, porquanto 
muito fiel em sua observação e muito honesta em sua análise, foi a maneira como J. A. Hobson tratou o assunto. No 
primeiro ensaio que escreveu a respeito, “Capitalism and imperialism in South Africa”, em Contemporary Review, 1900, 
ele dizia: “A maioria dos [financistas] eram judeus, pois os judeus são os financistas internacionais par excellence e, 
embora falem inglês, a maioria é de origem continental. [...] Foram para lá [para o Transvaal] em busca de dinheiro, e 
aqueles que vieram mais cedo e ganharam mais geralmente já se retiraram, deixando suas garras econômicas na carcaça 
da presa. Aferraram-se ao Rand [...] da mesma forma como estão prontos a se aferrarem a qualquer outro lugar da 
terra. [...] São principalmente especuladores financeiros, que lucram não com os frutos genuínos da indústria, mesmo 
que seja a indústria alheia, mas com a construção, promoção e manipulação financeira de companhias”. Contudo, no 
estudo posterior de Hobson, Imperialism, os judeus nem são mencionados: entre um trabalho e outro, havia se tornado 
óbvio que a influência e o papel dos judeus fora temporária e algo superficial. (Quanto ao papel dos fnineistas judeus 
na África do Sul, ver o capítulo 7.) 


35. Todas as citações que se seguem e às quais corresponda uma nota são do Leviathan. 


36. É muito significativo que essa identificação de interesses coincida com a alegação totalitária de haver abolido as 
contradições entre os interesses públicos e os individuais (ver o capítulo 12). Contudo, não se deve esquecer que 
Hobbes estava interessado principalmente em proteger os interesses privados, alegando que, corretamente 
interpretados, eles eram também os interesses do corpo político, ao passo que, ao contrário, os regimes totalitários 
proclamam a não existência da privatividade. 


37. A promoção do acaso à posição de árbitro final da vida iria atingir o seu ponto mais alto no século XIX. Como 
resultado, surgiu um novo gênero de literatura, a novela, que acompanhou o declínio do drama. Pois o drama perdeu o 
seu sentido num mundo sem ação, enquanto a novela podia tratar adequadamente os destinos de seres humanos que 
eram quer vítimas da necessidade, quer favoritos da sorte. Balzac demonstrou todo o alcance do novo gênero e chegou 
a apresentar as paixões humanas como o destino do homem, sem vício nem virtude, nem razão, nem livre-arbítrio. Só a 
novela em sua completa maturidade, tendo interpretado e reinterpretado toda a gama dos temas humanos, podia pregar 
o novo evangelho da paixão do homem pelo seu próprio destino, que teve papel tão importante entre os intelectuais do 
século XIX. Através dessa paixão, o artista e o intelectual tentavam traçar uma distinção entre si mesmos e os outros, 
proteger-se contra a desumanidade da boa e da má sorte, e desenvolveram todos os dons da sensibilidade moderna — 
pronta para o sofrimento, a compreensão, o desempenho de determinado papel —, tão desesperadamente necessária à 
dignidade humana, que exige que um homem seja pelo menos uma vítima, se não puder ser outra coisa. 


38. A noção liberal de um Governo Mundial baseia-se, como todas as noções liberais de poder político, no mesmo 
conceito de indivíduos que se submetem a uma autoridade central que “os intimida a todos”, exceto que, no caso, as 
nações tomam o lugar dos indivíduos. O Governo Mundial deve sobrepujar e eliminar a política autêntica, que consiste 
na justaposição de povos diferentes vivendo uns com os outros em pleno exercício do seu próprio poder. 


39. Walter Benjamin, em Über den Begriff der Geschichte [Sobre o conceito da história] (publicado pelo Institut für 
Sozialforschung, Nova York, 1942, mimeografado). Os próprios imperialistas conheciam muito bem as implicações do 
seu conceito de progresso. O autor que escrevia sob o pseudônimo de A. Carthill, funcionário inglês que havia servido 
na India e que é bem representativo da época, disse: “Deve-se sempre ter pena daqueles que são esmagados pelo carro 
triunfal do progresso” (op. cit., p. 209). 


40. “Os Serviços Coloniais proporcionam o apoio mais perfeito e mais natural a uma política externa agressiva; da 
expansão do império emana uma forte atração sobre a aristocracia e as classes profissionais porque oferece novos 
campos, mais amplos, para o emprego honrado e lucrativo dos seus filhos” ( J. A. Hobson, “Capitalism and imperialism 
in South Africa”, op. cit.). Foram principalmente “professores e publicistas patriotas, independentemente de afiliação 
política e sem olhar o interesse econômico pessoal”, que patrocinaram “as investidas imperialistas dos anos 70 e 80” 
(Hayes, op. cit., p. 220). 


41. A esse respeito e ao que se segue, ver J. A. Hobson, Imperialism, que já em 1905 fez uma magistral análise das 
forças e motivos econômicos que levaram à expansão, bem como de algumas de suas implicações políticas. Quando, em 
1938, seu antigo estudo foi republicado, Hobson pôde dizer, com razão, na introdução do texto inalterado, que o seu 
livro era a verdadeira prova de “que os principais perigos e distúrbios [...] de hoje [...] estavam todos latentes e visíveis 
no mundo uma geração antes”. 


42. A óbvia conexão entre as graves crises do século XIX que ocorreram nos anos 60 na Inglaterra e nos anos 70 no 
continente europeu e, do outro lado, o imperialismo é mencionada por Hayes, op. cit., em apenas uma nota de pé de 
página (na p. 219), e por Schuyler, op. cit., o qual acredita que “um renovado interesse pela emigração foi um fator 
importante no começo do movimento imperialista”, e que esse interesse tinha sido causado por “uma séria depressão no 
comércio e na indústria da Inglaterra” no fim “da década de 60” [do século XIX] (p. 280). Schuyler descreve ainda em 
certo detalhe o forte “sentimento anti-imperial em meados da era vitoriana”. Infelizmente, Schuyler não diferencia 
entre o Commonwealth e o império propriamente dito, embora a discussão de assuntos pré-imperialistas pudesse 
facilmente sugerir essa diferenciação. 


43. Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlim, 1923, p. 273. 


44. Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, menciona — mas näo analisa — o fato de que o 
imperialismo “de sübito emprega novamente os metodos do acumulo original da riqueza capitalista”. 


45. De acordo com o brilhante estudo de Rosa Luxemburg sobre a estrutura politica do imperialismo (op. cit., pp. 
273 ss.), “o processo histórico do acúmulo de capital depende, em todos os seus aspectos, da existência de camadas 
sociais não capitalistas”, de modo que “o imperialismo é a expressão política do acúmulo de capital em sua competição 
pela posse dos restos do mundo não capitalista”. Essa dependência fundamental do capitalismo em relação a um mundo 
não capitalista está na base de todos os outros aspectos da superpoupança e da má distribuição (Hobson, op. cit.), como 
resultado da superprodução e da consequente necessidade de novos mercados (Lênin, Imperialismo, o último estágio do 
capitalismo, 1917), como resultado de baixa oferta de matérias-primas (Hayes, op. cit.), ou como exportação de capital 
para a uniformização da taxa de lucros nacional (Hilferding, op. cit.). 


46. De acordo com Hilferding, op. cit., p. 409, nota, entre 1865 e 1898 a renda britânica proveniente de 
investimentos estrangeiros aumentou nove vezes, enquanto a renda nacional apenas dobrava. O autor presume que 
tenha havido aumento semelhante, embora provavelmente menor, no caso dos investimentos alemães e franceses. 


47. No caso da França, ver George Lachapelle, Les finances de la Troisieme République, Paris, 1937, e D. W. Brogan, 
The development of Modern France, Nova York, 1941. Para o que sucedeu na Alemanha, comparar os interessantes 
testemunhos contemporâneos, como o de Max Wirth, Geschichte der Handelskrisen [História das crises comerciais], 
1873, capítulo 15, e A. Schaeffle, “Der ‘grosse Boersenkrach’ des Jahres 1873” [A grande quebra da bolsa no ano 
1873], em Zeitschrift für die gesamte Slaatswissenschaft, 1874, vol. 30. 


48. J. A. Hobson, “Capitalism and imperialism”, op. cit. 


49. Ver Hilferding, op. cit., p. 406. “Daí o clamor por um forte poder estatal por parte de todos os capitalistas que 
têm seus interesses em países estrangeiros. [...] O capital exportado sente-se mais seguro quando o poder estatal de seu 
próprio país governa completamente o novo domínio. [...] Seus lucros devem ser garantidos pelo Estado, se possível. 
Assim, a exportação do capital é a favor de uma política imperialista”. E a p. 423: “A atitude da burguesia em relação ao 
Estado sempre sofre completa mudança quando o poder político do Estado torna-se um instrumento competitivo para o 
capital financeiro no mercado mundial. A burguesia havia sido hostil ao Estado em sua luta contra o mercantilismo 
econômico e o absolutismo político. [...] Teoricamente pelo menos, a vida econômica devia ser completamente livre da 


intervenção do Estado; o Estado deveria limitar-se politicamente à salvaguarda da segurança e ao estabelecimento da 
igualdade civil”. Na p. 426: “Contudo, o desejo de uma política expansionista provoca uma mudança revolucionária na 
mentalidade da burguesia. Esta deixa de ser pacifista e humanista”. P. 470: “Socialmente, a expansão é uma condição 
vital para a preservação da taxa de lucros e para o seu temporário aumento”. 


50. Esses motivos foram claramente declarados no imperialismo alemão. As primeiras atividades do Alldeutsche 
Verband [Liga Pangermânica] (fundada em 1891) esforçavam-se para evitar que os emigrantes alemães mudassem de 
cidadania, e o primeiro discurso imperialista de Guilherme II, por ocasião do vigésimo quinto aniversário da fundação 
do Reich, continha a seguinte passagem, aliás muito típica: “O Império Alemão tornou-se um Império Mundial. 
Milhares de nossos compatriotas vivem em toda parte, em lugares distantes da terra. [...] Senhores, é vosso dever 
ajudar-me a unir esse Império Alemão, maior que o nosso país natal”. Comparar também a declaração de J. A. Froude 
na nota 10. 


51. E. H. Damce, The Victorian ilusion, Londres, 1928, p. 164: “A Africa, que não havia sido incluída no itinerário da 
‘saxonidade’ nem pelos filósofos profissionais da história imperial, tornou-se o campo da cultura do imperialismo 
britânico”. 

52. Citado por Millin, op. cit. 


53. Alfred von Tirpitz, Erinnerungen [Reminiscências], 1919. Ver também Daniel Frymann (pseudônimo de Heinrich 
Class), Wenn ich der Kaiser wiir [Se eu fosse Kaiser], 1912: “O verdadeiro partido imperialista é o Partido Liberal 
Nacional”. Frymann, um proeminente chauvinista alemão durante a Primeira Guerra Mundial, chega a acrescentar a 
respeito dos conservadores: “O alheamento dos meios conservadores no tocante às doutrinas raciais é também digno de 
nota”. 


54. Hobson, op. cit., p. 61. 


55. Hobson, op. cit., foi o primeiro a reconhecer tanto a oposição fundamental entre imperialismo e nacionalismo 
quanto a tendência do nacionalismo a se tornar imperialista. Dizia que o imperialismo é uma perversão do nacionalismo 
“na qual as nações [...] transformam a sadia e estimulante rivalidade dos vários tipos nacionais na luta mortal dos 
impérios em competição” (p. 9). 

56. Ver capítulo 8. 

57. Hobson, op. cit., pp. 146 ss. “Não pode haver dúvida de que o poder do Gabinete, em contraposição à Câmara 
dos Comuns, tem aumentado constante e rapidamente, e parece que continua a aumentar”, observou Brice em 1901, em 


Studies in history and jurisprudence, 1901, I, 177. Quanto ao funcionamento da Bancada de Frente, ver também Hilaire 
Belloc e Cecil Chesterton, The party system, Londres, 1911. 


58. Lorde Curzon na inauguração da placa em memória a lorde Cromer. Ver Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 
1923, p. 362. 


59. Sir Hesketh Bell, op. cit., parte I, p. 300. 


O mesmo sentimento existia nos serviços coloniais holandeses. “A tarefa mais alta, a tarefa sem precedentes, é aquela 
que espera o funcionário do Serviço Público das Indias Orientais [...] servir em suas fileiras deve ser considerado a mais 
alta honra [...] o corpo seleto que cumpre a missão da Holanda no ultramar.” Ver De Kat Angelino, Colonial policy, 
Chicago, 1931, II, 129. 


60. Palavras do presidente do Kolonialverein [Associação Colonial] alemão, Hohenlohe-Langenburg, em 1884. Ver 
Mary Townsend, Origin of modern German colonialism, 1871-1885, 1921. 


2. O PENSAMENTO RACIAL ANTES DO RACISMO 


1. Mesmo após o pacto germano-soviético (agosto de 1939), quando a propaganda nazista suspendeu todos os 
ataques ao bolchevismo, nunca renunciou à sua linha racista. 


2. “Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur de Gobineau”, em Revue des Deux Mondes, 1907, tomo 199; carta de 
17 de novembro de 1853. 


3. A melhor análise histórica do pensamento racista, apresentada sob forma de “história de ideias”, é de Erich 
Voegelin, (Rasse und Staat [Raça e Estado], Tuebingen, 1933.) 


4. Sobre as muitas opiniões conflitantes do século XIX, ver Carlton J. H. Hayes, A generation of materialism, Nova 
York, 1941, pp. 111-2. 


5. “Huxley abandonou a sua própria pesquisa científica a partir dos anos 70, tão ocupado estava em seu papel de 
'buldogue de Darwin’, de latir e morder os teólogos” (Hayes, op. cit., p. 126). A paixão de Ernest Haeckel de 
popularizar os resultados científicos, tão forte quanto a sua paixão pela ciência, foi acentuada por um escritor nazista 
que o aplaudia, H. Bruecher, “Ernest Haeckel, ein Wegbereiter biologischen Staatsdenkens”, em Nationalsozialistische 
Monatshefie, 1935, vol. 69. 


Dois exemplos um tanto extremos mostram do que são capazes os cientistas. Ambos eram reputados eruditos e 
escreveram durante a Primeira Guerra Mundial. O historiador de arte alemão, Josef Strzygowski, em seu Altai, Iran und 
Volkerwanderung (Leipzig, 1917), “descobriu” que a raça nórdica era constituída de alemães, ucranianos, armênios, 
persas, húngaros e turcos (pp. 306-7). A Sociedade de Medicina de Paris não apenas publicou um relatório sobre a 
“poliquesia” (defecação excessiva) e “bromidose” (cheiro de corpo) na raça alemã, mas propunha a análise da urina para 
a descoberta de espiões alemães; “verificava-se” que a urina alemã continha 20% de nitrogênio não úrico contra 15% 
das outras raças! (Ver Jacques Barzun, Race, Nova York, 1937, p. 239.) 


6. Esse quid pro quo foi, em parte, resultado do zelo de estudiosos que queriam registrar cada circunstância na qual a 
raça tenha sido mencionada. Dessa forma, confundiam autores relativamente inofensivos, para quem a explicação pela 
raça era uma opinião possível e às vezes fascinante, com racistas completos. Tais opiniões, em si inócuas, eram 
propostas pelos primeiros antropólogos como pontos de partida para suas investigações. Um exemplo típico é a ingênua 
hipótese de Paul Broca, destacado antropólogo francês de meados do século passado, o qual afirmava que o “cérebro 
tem algo a ver com a raça, e a mensuração do formato do crânio é a melhor maneira de determinar o conteúdo do 
cérebro”. (Citado por Jacques Barzun, op. cit., p. 162.) E óbvio que tal assertiva, sem o apoio de uma concepção da 
natureza do homem, é simplesmente ridícula. 


Quanto aos filólogos do início do século XIX, cujo conceito de “arianismo” levou quase todos os estudiosos do 
racismo a contá-los entre os propagandistas ou até mesmo os inventores do pensamento racial, eles são tão inocentes 
quanto se possa ser. Se ultrapassaram os limites da pesquisa pura, foi porque desejavam incluir na mesma irmandade 
cultural o maior número de nações possível. Nas palavras de Ernest Seilliere, La philosophie de Pimperialisme, 4 vols., 
1903-6: “Houve uma espécie de intoxicação: a civilização moderna acreditava ter recuperado seu pedigree [...] e nasceu 
um organismo que abraçou numa única e mesma fraternidade todas as nações cuja língua mostrasse alguma afinidade 
com o sânscrito”. (Preface, tomo I, p. XXXV.) Em outras palavras, esses homens ainda pertenciam à tradição 
humanística do século XVIII, e compartilhavam seu entusiasmo por povos estranhos e culturas exóticas. 


7. François Hotman, francês do século XVI, autor de Franco-Gallia, é às vezes apontado, como o faz Ernest Seillêre, 
op. cit., como um precursor das doutrinas raciais do século XVIII. Contra essa concepção errônea, protestou com 
justiça Théophile Simar: “Hotman surge não como apologista dos teutões, mas como defensor do povo que foi 
oprimido pela monarquia” (Etude critique sur la formation de la doctrine des race au 18e et son expansion au 19e siècle, 
Bruxelas, 1922, p. 20). 


8. Histoire de ancien gouvernement de la France, 1727, tomo I, p. 33. 


9. Montesquieu, Esprit des lois, 1748, XXX, capítulo 7, afirma que a visão da história do conde Boulainvilliers era uma 
arma política contra o Tiers Etat. 


10. Les Origines de Pancien gouvernement de la France, de l'Allemagne et de l'Italie, 1789. 
11. Seilliere, op. cit., p. XXXII. 
12. Ver René Maunier, Sociologie coloniale, Paris, 1932, tomo II, p. 115. 


13. Montlosier, mesmo no exílio, mantinha íntimas relações com o chefe da polícia francesa, Fouché, que o ajudou a 
melhorar sua triste condição financeira de refugiado. Mais tarde, serviu como agente secreto de Napoleão na alta 
sociedade francesa. Ver J. Brugerette, Le Comte de Montlosier, 1931, e Simar, op. cit.. 


14. Qu'est-ce-que le Tiers Etat? (1789), publicado pouco antes do início da Revolução. Citado por J. H. Clapham, The 
Abbé Siéyês, Londres, 1912, p. 62. 


15. “O arianismo histórico tem sua origem no feudalismo do século XVIII e foi apoiado pelo germanismo do século 


XIX”, observa Seilliere, op. cit., p. II. 
16. Lettres sur Phistoire de France, 1840. 


17. Esse era o caso, por exemplo, da Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804-1806, II, 357, de Friedrich 
Schlegel. O mesmo se aplica a Ernst Moritz Arndt. Ver Alfred P. Pundt, Arndt and the national awakening in Germany, 
Nova York, 1935, pp. 116 ss. 


18. Joseph Goerres, em Rheinischer Merkur, 1814, nº 25. 


19. Em Phantasien zur Berichtigung der Urteile über Künftige deutsche Verfassungen, [Fantasias para a retificação 
dos juízos sobre as condições futuras da Alemanha], 1815. 


20. “Os animais de raça mista carecem de verdadeira potência geradora; da mesma forma, pessoas híbridas não se 
propagam, como um povo, por si mesmas. O ancestral da humanidade está morto e a raça original está extinta. E por 
isso que cada povo moribundo é um infortúnio para a humanidade. [...] A nobreza humana não pode ser expressa num 
povo só.” Em Deutsches Volkstum, 1810. A mesma posição é expressa por Goerres, que, a despeito de sua definição 
naturalista de povo (“todos os membros são unidos por um laço sanguíneo comum”), adota um verdadeiro princípio 
nacional quando diz: “Nenhum ramo tem o direito de dominar o outro” (op. cit.). 


21. Blick aus der Zeit auf die Zeit [Olhar do tempo sobre o tempo], 1814. Citado por Alfred P. Pundt, op. cit. 


22. “Só depois que a Austria e a Prússia haviam caído após uma luta vã, é que realmente comecei a amar a Alemanha. 
[...] Quando a Alemanha sucumbiu diante da conquista e da dominação, tornou-se para mim única e indissolúvel”, 
escreve E. M. Arndt em seu Erinnerungen aus Schweden [Lembranças da Suécia], 1818, p. 82. Citado por Pundt, op. cit., 
p. 151. 


23. “Neue Fragmentensammlung” [Nova coletânea dos fragmentos] (1798), em Schriften [Escritos], Leipzig, 1929, 
tomo II, p. 335. 


24. A respeito da atitude romântica na Alemanha, ver Carl Schmitt, Politische Romantik, Munique, 1925. 


25. Mussolini, “Relativismo e fascismo”, em Diuturna, Milão, 1924. Tradução citada por F. Neumann, Behemoth, 
1942, pp. 462-3. 


26. Ver o interessante panfleto contra a nobreza do escritor liberal Buchholz, Untersuchungen ueber den Geburtsadel 
Pesquisas sobre a nobreza de nascença], Berlim, 1807, p. 68: “A verdadeira nobreza não pode ser dada ou tomada; 
q ç , , , p p 
pois, como a força e o gênio, estabelece-se a si mesma e existe por si mesma”. 


27. Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschichte [O filisteu antes, durante e na história], 1811. 


28. “Entwurf eines Friedenspaktes” [A elaboração de um tratado de paz], em Gerhard Ramlow, Ludwig von der 
Marwitz und die Anfänge konservativer Politik und Staatsauffassung in Preusen [Marwitz e o início da política 
conservadora e organização estatal da Prússia], Historische Studien, vol. 185, p. 92. 


29. Vide Sigmund Neumann, Die Stufen des preussischen Konservatismus [Primórdios do conservadorismo prussiano], 
Historische Studien, vol. 190, 1930. Quanto a Adam Mueller é importante a leitura de seu Elemente der Staatskunst 
[Elementos da arte de Estado], 1809. 


30. Ver Robert Dreyfus, “La vie et les prophéties du Comte de Gobineau”, Paris, 1905, em Cahiers de la Quinzaine, 
série VI, cad. 16, p. 56. 


31. Essai, tomo II, livro IV, e o artigo “Ce qui est arrivé à la France en 1870”, em Europe, 1923. 
32. L. Duesberg, “Le Comte de Gobineau”, em Revue Générale, 1939. 


33. Ver a revista francesa Europe, 1923, número dedicado à memória de Gobineau, especialmente o artigo de 
Clément Serpeille de Gobineau, “Le gobinisme et la pensée moderne: ‘Foi só em [...] meados da guerra que achei que o 
Essai sur les races era inspirado por uma hipótese produtiva, a única que podia explicar certas coisas que estavam 
acontecendo debaixo dos nossos olhos. [...] Fiquei surpreso ao verificar que esta opinião era quase unânime. Após a 
guerra, notei que, para quase toda a geração mais moça, as obras de Gobineau haviam se tornado uma revelação”. 


34. Essai, tomo II, livro IV: “A palavra patrie [...] recuperou sua importância somente depois da ascensão das camadas 
galo-romanas que assumiram um papel político. Com o seu triunfo, o patriotismo novamente se tornou uma virtude”. 


35. Ver Seillière, op. cit., vol. I: “Le Comte de Gobineau et Paryanisme historique, p. 32: “No Essai, a Alemanha mal é 
germânica; a Grã-Bretanha é muito mais germânica. [...] Certamente Gobineau mudou de opinião mais tarde, mas sob a 


influência do sucesso”. E interessante notar que para Seilliere, que, durante os seus estudos, se tornou adepto ardoroso 

do gobinismo — “o clima intelectual ao qual provavelmente os pulmões do século XX terão de se adaptar” —, o sucesso 
, 

parecia razão suficiente para que Gobineau subitamente mudasse de opinião. 


36. Poderíamos multiplicar os exemplos. A citação é tirada de Camille Spiess, Imperialismes. Gobinisme en France, 
Paris, 1917. 


37. Quanto à posição de Taine, ver John S. White: “Taine on race and genius”, em Social Research, fevereiro de 1943. 


38. Na opinião de Gobineau, os semitas eram uma raça branca híbrida, abastardada por uma mistura com os negros. 
Quanto a Renan, ver a Histoire generale et systeme compare des langues, 1863, parte I, pp. 4, 503 e passim. A mesma 
distinção em seu Langues sémitiques, 1, 15. 


39. Isso foi muito bem exposto por Jacques Barzun, op. cit. 


40. Esse surpreendente cavalheiro é ninguém mais que o conhecido escritor e historiador Elie Faure, “Gobineau et le 
problême des races”, em Europe, 1923. 


41. Reflections on the revolution in France, 1790, Everyman’s Library Edition, Nova York, p. 8. 


42. Liberty, equality, fraternity, 1873, p. 254. Quanto a lorde Beaconsfield, ver Benjamin Disraeli, Lord George 
Bentinck, 1853, p. 184. 


43. Encontram-se ecos significantes, se bem que moderados, dessa perplexidade em muitas narrativas de viagens do 
século XVIII. Voltaire achou que ela valia uma nota especial em seu Dictionnaire philosophique: “Além disso, já vimos 
como são diferentes as raças que habitam este planeta, e quão grande deve ter sido a surpresa do primeiro negro e do 
primeiro branco ao se encontrarem” (artigo: “Homme”). 


44. Histoire Naturelle, 1769-89. 

45. Op. cit., carta de 15 de maio de 1852. 

46. Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit [A história geral da cultura da humanidade], 1843-52. 
47. A. Carthill, The lost dominion, 1924, p. 158. 


48. Ver Friedrich Brie, Imperialistische Strömungen in der englischen Literatur [Correntes imperialistas na literatura 
inglesa], Halle, 1928. 


49. Ver, por exemplo, Otto Bangert, Gold oder Blut [Ouro ou sangue], 1927. “Assim, a civilização pode ser eterna”, p. 
17. 


50. Em Lebenswunder [O milagre da vida], 1904, pp. 128 ss. 


51. Quase um século antes que o evolucionismo tivesse vestido o manto de ciência, vozes alertadoras previram as 
consequências inerentes de uma loucura que estava, então, apenas no estágio da pura imaginação. Voltaire, mais de uma 
vez, havia entretido opiniões evolucionistas — ver principalmente “Philosophie générale: métaphysique, morale et 
théologie”, em Oeuvres complètes, 1785, tomo 40, pp. 16 ss. Em seu Dictionnaire philosophique, artigo “Chaîne des êtres 
créés”, ele escreveu: “De início, nossa imaginação se compraz com a imperceptível transição da matéria bruta para a 
matéria organizada, das plantas aos zoófitos, desses zoófitos aos animais, destes ao homem, do homem para os 
espíritos, destes espíritos envoltos num pequeno corpo aéreo para as substâncias imateriais: e [...] para o próprio Deus. 
[...] Mas pode tornar-se Deus o mais perfeito espírito criado pela Entidade Suprema? Não há um infinito entre Deus e 
ele? [...] Não existe obviamente um vazio entre o macaco e o homem?” 


52. Hayes, op. cit., p. 11. Hayes corretamente acentua a forte moralidade prática de todos esses primeiros 
materialistas. Explica “esse curioso divórcio entre a moral e a crença” pelo “que sociólogos descreveram, mais tarde, 
com uma defasagem no tempo” (p. 130). Essa explicação, contudo, parece bastante débil quando se recorda que outros 
materialistas, que, como Haeckel na Alemanha ou Vacher de Lapouge na França, haviam abandonado a calma dos seus 
estudos e pesquisa para se dedicarem a atividades de propaganda, não foram muito afetados por essa defasagem de 
tempo; que, por outro lado, os seus contemporâneos não imbuídos de doutrinas materialistas, como Barrês & Cia., na 
França, eram adeptos muito práticos da perversa brutalidade que varreu a França durante o Caso Dreyfus. A súbita 
decadência da moral no mundo ocidental parece ter sido causada menos pelo desenvolvimento de certas “ideias” do que 
por uma série de novos eventos políticos e problemas sociais com os quais se defrontou uma humanidade surpresa. 


53. Era esse o título de um livro muito lido, de autoria de F. Galton, publicado em 1869, que provocou um dilúvio 
literário sobre o assunto nas décadas seguintes. 


54. “A biological view of our foreign policy” foi publicado por P. Charles Michel no Saturday Review, Londres, 
fevereiro de 1896. As obras mais importantes desse tipo são: Thomas Huxley, The struggle for existence in human society, 
1888 (sua tese principal: a queda das civilizações só é necessária quando a taxa de nascimento não é controlada); 
Benjamin Kidd, Social evolution, 1894; John B. Crozier, History of intellectual development on the lines of modern evolution, 
1897-1901; Karl Pearson (National Life, 1901), professor de eugenia na Universidade de Londres e um dos primeiros a 
descrever o progresso como uma espécie de monstro impessoal que devora tudo o que encontra pelo caminho; Charles 
H. Harvey, em The biology of British politics, 1904, argumenta que, por meio de um rígido controle da “luta pela 
existência” dentro de um país, esse país pode se tornar todo-poderoso para a luta pela existência com os outros povos. 


55. Ver K. Pearson, op. cit. Mas Fr. Galton já havia afirmado: “Desejo acentuar o fato de que o aperfeiçoamento dos 
dons naturais das gerações futuras da raça humana está, em grande parte, sob o nosso controle” (op. cit., ed. 1892, p. 
xxvi). 


56. Testament of John Davidson, 1908. 

57. C. A. Bodelsen, Studies in mid-Victorian Imperialism, 1924, pp. 22 ss. 

58. E. H. Damce, The Victorian illusion, 1928. “O imperialismo começou com um livro. [...] O Greater Britain, de 
Dilke”. 

59. “Two lectures on South Africa”, em Short Studies on great subjects, 1867-82. 

60. C. A. Bodelsen, op. cit., p. 199. 


61. Em seu Discours sur Pensemble du positivisme, 1848, pp. 384 ss. 


62. “Devemos ter poder e influência na Ásia; consequentemente, na Furopa ocidental” (W. F. Monypenny e G. E. 
Buckle, The life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nova York, 1929, II, 210). Mas, “se a Europa, por sua miopia, 
vier a decair para um estado inferior e exausto, restará para a Inglaterra um futuro ilustre” (ibid., I, livro IV). Porque “a 
Inglaterra já não é mais uma simples potência europeia [...] é mais uma potência asiática do que europeia” (ibid., II, 
201). 


63. Burke, op. cit., pp. 42-3: “O poder da Câmara dos Comuns [...] é realmente grande; e possa ela preservar a sua 
grandeza durante muito tempo [...] e o fará, enquanto puder evitar que o infrator da lei na India se torne o legislador da 
Inglaterra”. 


64. Sir James F. Stephen, op. cit., p. 253 e passim; ver também seu “Foundations of the government of India”, 1883, 
em The Nineteenth Century, LXXX. 


65. Quanto ao racismo de Disraeli, compare o capítulo 3. 


3. RAÇA E BUROCRACIA 


1. Joseph Conrad, “Heart of Darkness” [Coração das trevas] em Youth and Other Tales, 1902, é a obra mais 
elucidativa quanto a experiências raciais na Africa. 


2. Citado por Carlton J. Hayes, A generation of materialism, Nova York, 1941, p. 338. Um caso ainda pior é o de 
Leopoldo II da Bélgica, responsável pelas páginas mais negras da história da Africa. “Só havia um homem que podia ser 
acusado das atrocidades que reduziram a população nativa do Congo de cerca de 20 a 40 milhões em 1890 para 
8500000 em 1911: Leopoldo II”. Ver Selwyn James, South of the Congo, Nova York, 1943, p. 305. 


3. Ver A. Carthill e sua descrição do “sistema indiano de governo por meio de relatórios”, em The lost dominion, 
1924, p. 70. 


4. É importante ter em mente que a colonização da América e da Austrália desenrolou-se concomitantemente com a 
rápida e cruel liquidação dos nativos, talvez em parte devido à fraqueza numérica destes, enquanto, “para compreender 
a gênese da sociedade sul-africana moderna, é muito importante saber que a terra que se situava além do Cabo não era 
aberta, como a que se estendia diante do colonizador australiano. Era uma área povoada — e povoada por uma grande 
população bantu”. Ver C. W. de Kiewiet, A history of South Africa, social and economic (Oxford, 1941), p. 59. 


5. “Ainda em 1884, o governo britânico havia estado disposto a diminuir a sua autoridade e influência na Africa do 


Sul”? (Kiewiet, op. cit., p. 113). 


6. Os seguintes dados de imigração e emigração britânicas na Africa do Sul entre 1924 e 1928 mostram que os 
ingleses eram mais inclinados a deixar o país do que outros imigrantes e que, com uma exceção, cada ano mostrava um 
número maior de ingleses deixando o país que chegando: 


Imigração Imigração Emigração Emigração 


Ano britânica total britânica total 

1924 3724 5265 5275 5857 
1925 2400 5426 4019 4483 
1926 4094 6575 3512 3799 
1927 3681 6595 3717 3988 
1928 3285 7050 3409 4127 


17184 30911 19932 22254 


(Cf. L. Barnes, Caliban in Africa. An impression of colour madness, 1931, Filadélfia, p. 59.) 

7.J. A. Froude, “Leaves from a South African Journal” (1874), em Short studies on great subjects, 1867-82, vol. IV. 
8. Ibid. 

9. Citado por Paul Ritter, Kolonien im deutschen Schriftum [As colönias na literatura alemä], 1936, prefäcio. 


10. Lorde Selbourne em 1907: “Os povos brancos da Africa do Sul escolheram um caminho que poucas nações 
trilharam antes deles, e quase nenhuma com sucesso”. Ver Kiewiet, op. cit., cap. 6. 


11. Ver especialmente o cap. iii de Kiewiet, op. cit. 


12. “Juntos, os escravos e os hotentotes provocaram notáveis mudanças no pensamento e nos hábitos dos 
colonizadores, pois o clima e a geografia não foram os únicos fatores formadores das características da raça dos bôeres. 
Os escravos e as secas, os hotentotes e o isolamento, a mão de obra e a terra barata combinaram-se para criar as 
instituições e os hábitos da sociedade sul-africana. Os filhos e filhas dos robustos holandeses e huguenotes aprenderam 
a ver o trabalho do campo e todo esforço físico intenso como funções de uma raça servil” (Kiewiet, op. cit., p. 21). 


13) Ver James, op. cit., p. 28. 


13. “A verdadeira história da colonização da Africa do Sul é a história da evolução não de uma povoação de 
europeus, mas de uma sociedade inteiramente nova e singular de raças, cores e culturas diferentes, caracterizada por 
conflitos de herança racial e pela luta entre grupos sociais desiguais” (Kiewiet, op. cit., p. 19). 


14. Kiewiet, op. cit., p. 19. 
15. “A sociedade [dos bôeres] era rebelde, mas não revolucionária” (ibid., p. 58). 


16. “Pouco esforço foi feito para elevar o padrão de vida ou aumentar as oportunidades dos escravos e dos servos. 
Assim, a limitada riqueza da colônia era o privilégio da população branca. [...] Cedo, portanto, a Africa do Sul aprendeu 
que um grupo consciente de si mesmo pode fugir aos piores males da vida numa terra pobre e nefasta, transformando as 
distinções de raça e de cor em meios de discriminação social e econômica” (ibid., p. 22). 


17. Enquanto “nas Índias Ocidentais um número tão grande de escravos como o que existia no Cabo teria sido um 
sinal de riqueza e uma fonte de prosperidade”, “no Cabo, a escravidão era sinal de economia estagnada [...] cujo 
trabalho era usado com desperdício e ineficiência” (ibid.). Isso levou Barnes (op. cit., p. 107) e muitos outros 
observadores à conclusão de que “a Africa do Sul é um país estrangeiro, não apenas no sentido de que tem pontos de 
vista definitivamente alheios aos da Inglaterra, mas também no sentido muito mais radical de que sua própria raison 
d’etre, como tentativa de sociedade organizada, está em contradição com os princípios sobre os quais se baseiam os 
países cristãos”. 


18. Isso correspondia a cerca de 160 mil indivíduos (Kiewiet, op. cit., p. 181). James (op. cit., p. 43) calculava o 
número de brancos pobres em cerca de 500 mil em 1943, o que corresponderia a cerca de 20% da população branca. 


19. “O branco pobre, vivendo no mesmo nível de subsistência dos bantus, é o resultado da incapacidade, ou da 
obstinada recusa dos bôeres de aprenderem a ciência da agricultura. Como o bantu, o bôer gosta de vagar de uma área 
para outra, trabalhando o solo até que deixe de ser fértil, matando a caça até que deixe de existir” (ibid.). 


20. “A raça era a sua garantia de superioridade sobre os nativos, e executar trabalhos manuais não condizia com a 
dignidade que a raça lhes outorgava. [...] Essa aversão degenerou, entre os mais desmoralizados, na exigência da 
caridade como um direito” (Kiewiet, op. cit., p. 216). 


21. A Igreja Reformada Holandesa está à vanguarda da luta dos bôeres contra a influência dos missionários cristãos 
no Cabo. Em 1944, ela adotou, “sem uma voz em contrário”, uma moção que se opunha aos casamentos de bôeres com 
cidadãos de língua inglesa. (Segundo o Times do Cabo, editorial de 18 de julho de 1944. Citado pelo New Africa, 
Council on African Affairs, boletim mensal, outubro de 1944.) 


22. Kiewiet (op. cit., p. 181) menciona “a doutrina de superioridade racial extraída da Bíblia e reforçada pela 
interpretação popular que o século XIX dava às teorias de Darwin”. 


23. “O Deus do Velho Testamento tem sido para eles uma figura nacional, quase tanto quanto o foi para os judeus. 
[...] Lembro-me de uma cena memorável num clube da Cidade do Cabo, onde um ousado inglês, jantando por acaso 
com três ou quatro holandeses, observou que Cristo, não sendo europeu, teria sido, do ponto de vista legal, proibido de 
imigrar para a União da África do Sul. Os holandeses ficaram tão chocados com essa observação que quase caíram das 
cadeiras.” (Barnes, op. cit., p. 33.) 


24. “Para a família böer, a separação e a degradação dos nativos resultam de mandamento de Deus, e é crime e 
blasfêmia dizer o contrário.” (Norman Bentwich, “South Africa. Dominion of racial problems”, em Political Quartely, 
1939, vol. X, nº 3.) 


25. “Até hoje o missionário é, para o bôer, o traidor fundamental, o homem branco que defende o preto contra o 
branco.” (S. Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 38.) 


26. “Como tinham pouca arte, menos arquitetura e nenhuma literatura, dependiam de suas fazendas, suas bíblias e 
seu sangue para se distinguirem dos nativos e dos estrangeiros.” (Kiewiet, op. cit., p. 121.) 


27. “O verdadeiro Vortrekker [nome que se aplicava ao bôer que emigrava para o interior em carros de boi] detestava 
fronteiras. Quando o governo inglês insistiu em limites fixos para a colônia e suas fazendas, o bôer sentiu como se lhe 
roubassem algo. [...] Sentia-se mais seguro além do limite do poder inglês, onde havia água e terra livre e nenhum 
governo inglês para revogar as Leis de Vagabundagem, e onde o homem branco não seria arrastado aos tribunais para 
responder a queixas de seus servos” (ibid., pp. 54-5). “A Grande Fuga [em carros de boi], movimento único na história 
da colonização” (p. 58) “foi a derrota de uma política de colonização mais intensa. À prática que exigia a área de todo 
um município canadense para o estabelecimento de dez famílias foi estendida a toda a África do Sul. Ela impossibilitou 
para sempre a segregação das raças branca e negra em áreas diferentes de fixação. [...] Ao colocar os bôeres além do 
alcance da lei britânica, a Grande Fuga possibilitou-lhes estabelecer relações “adequadas” com a população nativa” (p. 
56). “Nos anos seguintes, a Grande Fuga iria ser mais que um protesto: tornar-se-ia uma revolta contra a administração 
britânica e a pedra fundamental do racismo anglo-bôer do século XX” ( James, op. cit., p. 28). 


28. Em 1939, a população total da União Sul-Africana era de 9,5 milhões de habitantes, dos quais 7 milhões eram 
nativos e 2,5 milhões europeus. Desses últimos, mais de 1,25 milhão eram bôeres, cerca de um terço eram ingleses e 
100 mil eram judeus. Ver Norman Bentwich, op. cit. 


29. J. A. Froude, op. cit., p. 375. 
30. Kiewiet, op. cit., p. 119. 
31. Froude, op. cit., p. 400. 
32. Kiewiet, op. cit., p. 119. 


33. “O que a abundância de chuva e relva era para os carneiros da Nova Zelândia, o que a fartura de pasto era para a 
lã da Austrália, o que os hectares de campinas férteis eram para o trigo canadense, a mão de obra barata dos nativos era 
para a mineração e indústrias da África do Sul” (op. cit., p. 96). 


34. J. A. Froude, ibid. 


35. “As minas de ouro são o sangue da União. [...] Metade da população vivia direta ou indiretamente da indústria da 
mineração, e [...] metade das finanças do governo vinha direta ou indiretamente da mineração do ouro” (Kiewiet, op. 
cit., p. 155). 


36. Ver Paul H. Emden, Jews of Britain, a series of biographies, Londres, 1944, capítulo “From Cairo to the Cape”. 


37. Kiewiet (op. cit., pp. 138-9) menciona, contudo, mais um “conjunto de circunstâncias”: “Qualquer tentativa por 
parte do governo inglês de obter concessões ou reformas do governo do Transvaal tornava-o, inevitavelmente, agente 
dos magnatas da mineração. [...] A Grã-Bretanha deu o seu apoio aos investimentos de capitais e de mineração, com ou 
sem o claro consentimento de Downing Street”. 


38. “Muito da conduta evasiva e hesitante dos estadistas britânicos antes da Guerra dos Bôeres pode ser atribuído à 
indecisão do governo britânico entre a sua obrigação para com os nativos e sua obrigação em relação às comunidades 
brancas. [...] Agora, contudo, a Guerra dos Bôeres obrigava a uma decisão quanto à política em relação aos nativos. 
Nos tempos de paz, o governo inglês prometeu que não seria feita qualquer tentativa de alterar o status político dos 
nativos antes que fosse concedido governo autônomo às ex-repúblicas brancas. Assim, o governo inglês recuava de sua 
posição humanitária, permitindo que os bôeres obtivessem uma importante vitória nas negociações de paz que se 
seguiram à sua derrota militar. A Grã-Bretanha abandonou o seu esforço de exercer controle sobre as relações entre o 
branco e o negro, e Downing Street havia-se rendido à lei da selva” (Kiewiet, op. cit., pp. 143-4). 


39. “Há [...] uma noção completamente errada de que os africânderes [de língua holandesa] e os sul-africanos de 
língua inglesa discordam quanto ao tratamento que deve ser dado aos nativos. Pelo contrário, esta é uma das poucas 
coisas em que eles concordam” ( James, op. cit., p. 47). 


40. Isso se deveu em grande parte aos métodos de Alfred Beit, que havia chegado em 1875 para comprar diamantes 
para uma firma de Hamburgo. “Até então, somente especuladores haviam sido acionistas das companhias de mineração. 
...] O método de Beit atraiu também o investidor genuíno” (Emden, op. cit.). 
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41. A esse respeito, é muito típica a atitude de Barnato no caso da fusão de seu negócio com o grupo de Rhodes. 
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4. O IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
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desde os primórdios até o presente], 1923-39, 5 vol., IV/1, 274. 


6. A citação é de Juliusz Slowacki, publicista polonês que escrevia nos meados do século XIX. Ver N. O. Lossky, 
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relação entre a sua ideologia e o racismo de Gobineau de H. S. Chamberlain. (Geschichte des alldeutschen Verbandes 
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propagandística” (Martin Wenck, Alldeutsche Taktik [Tática pangermänica], 1917). 
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capitalista de empregadores de mão de obra e, de outro, uma grande classe sem propriedades, o proletariado industrial. 
A justaposição dessas classes levava inevitavelmente ao choque dos seus interesses opostos” (A era fascista, publicado 
pela Confederação Fascista das Indústrias, Roma, 1939, cap. iii). 


95. “Se o Estado deve realmente representar a nação, então o povo que compõe a nação deve ser parte do Estado. 
“Como conseguir isto? 


“A resposta fascista é: organizando o povo em grupos segundo suas respectivas atividades, grupos que através dos 
seus lideres [...] ascendem por estágios, como numa pirâmide, em cuja base estão as massas e em cujo vértice está o 
Estado. 


“Nenhum grupo fora do Estado, nenhum grupo contra o Estado, todos os grupos dentro do Estado, [que é] a nação 
articulada.” (Ibid.) 


96. Quanto à relação entre o partido e o Estado nos países totalitários, e especialmente a incorporação do partido 
fascista pelo Estado italiano, ver Franz Neumann, Behemoth, 1942, capítulo 1. 


97. Ver a apresentação, extremamente interessante, da relação entre partido e movimento no “Dienstvorschrift für 
die Parteiorganisation der NSDAP” [Normas de serviço para a organização partidária do NSDAP], 1932, pp. II ss, e a 
apresentação de Werner Best em Die deutsche Polizei [A polícia alemã), 1941, p. 107, que tem a mesma orientação: “E a 
tarefa do Partido [...] manter o movimento unido e dar-lhe apoio e direção”. 


98. Mussolini, em seu discurso de 14 de novembro de 1933, defende o seu governo unipartidário com os mesmos 
argumentos usados em todos os Estados-nações durante uma guerra: um único partido político é necessário para “que 
possa existir disciplina política [...] e para que o laço de um destino comum possa unir a todos contra interesses 
conflitantes” (Benito Mussolini, Quatro discursos sobre o Estado corporativo, Roma, 1935). 


99. É digna de nota a seguinte ocorrência registrada por Berdyaev: “Um jovem soviético foi à França [...] [e] Ihe 
perguntaram que impressão a França lhe havia deixado. Respondeu: “Não há liberdade neste país”. [...] O jovem 
explicou sua ideia de liberdade: [...] A chamada liberdade (francesa) era do tipo que deixava tudo inalterado; cada dia 
era como os dias anteriores; [...] e assim o jovem que viera da Rússia estava entediado na França” (op. cit., pp. 182-3). 


100. A hostilidade austríaca ao Estado às vezes aparecia também entre os pangermanistas alemães, especialmente se 
se tratasse de Auslandsdeutsche [alemães no exterior], como Moeller van den Bruck. 


101. Hitler descreveu a situação corretamente quando disse durante as eleições de 1932: “Contra o nacional- 
socialismo só existem na Alemanha as maiorias negativas” (citado por Konrad Heiden, Der Führer, 1944, p. 564). 


102. Quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, pelo menos 10% da população da França era composta de 


estrangeiros não naturalizados. Nas minas do Norte trabalhavam principalmente poloneses e belgas, na agricultura do 
Sul, espanhóis e italianos. Ver Carr-Saunders, World population, Oxford, 1936, pp. 145-58. 


103. “Desde 1918 nenhum dos [Estados sucessörios] produziu [...] um partido que pudesse abranger mais de uma 
raça, uma religião, uma classe social ou uma região. A única exceção é o Partido Comunista da Tchecoslováquia” 
(Encyclopedia of the social sciences, loc. cit.). 


104. Ver Karl Marx, op. cit. 

105. Carl Schmitt, op. cit., p. 31. 

106. Vaclav Fiala, “Les partis politiques polonais”, em Monde Slave, fevereiro de 1935. 

107. Ver a cuidadosa anälise de Charles A. Micaud, The French Right and Nazi Germany, 1933-1939, 1943. 


108. O exemplo mais famoso foi a ruptura do Partido Socialista Franc&s em 1938, quando a faccäo de Blum ficou em 
minoria contra o grupo pró-Munique de Déat durante o congresso do partido no Departement de la Seine. 


109. O partido socialista alemão sofreu uma mudança típica desde o início do século XX até 1933. Antes da Primeira 
Guerra Mundial, somente 10% dos seus membros pertenciam à classe trabalhadora, enquanto cerca de 25% dos seus 
votos vinham das classes médias. Contudo, em 1930, apenas 60% dos seus membros eram trabalhadores e pelo menos 
40% dos seus votos eram votos da classe média. Ver Sigmund Neumann, op. cit., pp. 28 ss. 


110. Schmitt, op. cit. 


5. O DECLÍNIO DO ESTADO-NAÇÃO E O 
FIM DOS DIREITOS DO HOMEM 


1. S. Lawford Childs, “Refugees — a permanent problem in international organization”, em War is not inevitable. 
Problems of peace. 132 série, Londres, 1938, publicado pelo Internacional Labor Office. 


2. O início da perseguição dos judeus alemães pelos nazistas deve ser considerado uma tentativa de espalhar o 
antissemitismo entre “aqueles povos que simpatizam com os judeus, principalmente as democracias ocidentais”, e não 
um esforço de se descartar dos judeus. Uma circular do Ministério das Relações Exteriores para todas as autoridades 
alemãs no exterior, logo depois dos pogroms de novembro de 1938, dizia: “O movimento imigratório de apenas cerca 
de 100 mil judeus já foi suficiente para despertar o interesse de muitos países para o perigo judaico. [...] A Alemanha 
está muito interessada em manter a dispersão dos judeus; [...] o influxo de judeus em todas as partes do mundo desperta 
a oposição da população nativa e, assim, se constitui na melhor propaganda para a política judaica alemã [...] Quanto 
mais pobre for o imigrante judeu e, portanto, quanto mais incômodo para o país que o absorve, mais fortemente reagirá 
o país”. Ver Nazi conspiracy and agression. Washington, 1946, publicado pelo governo norte-americano, VI, pp. 87 ss. 


3. Kurt Tramples, “Volkerbund und Völkerfreiheit” [União dos povos e liberdade dos povos], em Süddeutsche 
Monatshefie, 26. Jahrgang, julho de 1929. 


4. A luta dos eslovacos contra o governo tcheco de Praga terminou com a independência da Eslováquia apoiada por 
Hitler; a Constituição iugoslava de 1921 foi aceita pelo Parlamento dominado pelos sérvios contra os votos de todos os 
representantes croatas e eslovenos. Um bom resumo da história da Iugoslávia entre as duas guerras se encontra em 
Propyläen Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, pp. 471 ss. 


5. Mussolini tinha toda a razão quando escreveu, após a crise de Munique: “Se a Tchecoslováquia se encontra hoje 
no que se pode chamar de situação delicada, é porque ela não era apenas Tchecoslováquia, mas T'checo-germano- 
polono-magiaro-ruteno-romeno-eslováquia”. (Citado por Hubert Ripka, Munich: before and after, Londres, 1939, p. 
117). 


6. Essa expressão foi cunhada primeiro por Otto Bauer, Die Nationalitätenfrage und die österreischische Sozialdemokratie 
[O problema das nacionalidades e a social-democracia austríaca], Viena, 1907. 


A consciência histórica tinha papel importante na formação da consciência nacional. A emancipação das nações do 
domínio dinástico e da soberania de uma aristocracia internacional nascia da emancipação da literatura nacional da 
língua “internacional”? dos eruditos (latim e, mais tarde, francês), desenvolvendo-se as línguas nacionais a partir do 
vernáculo popular. Aqueles povos cuja língua chegava a ser usada na literatura eram considerados como tendo atingido 
a maturidade nacional. Portanto, os movimentos de liberação das nacionalidades da Europa oriental começavam 
impondo a seus membros a renovação filológica, com resultados que iam do grotesco ao sério e útil. A função política 
dessa “ascensão” de idioma consistia em provar que o povo que possuía uma literatura e uma história próprias tinha o 
direito à soberania nacional. 


7. Essa não era, naturalmente, uma alternativa muito clara. Até hoje ninguém se deu ao trabalho de descobrir as 
semelhanças entre a exploração colonial e a exploração da minoria. Somente Jacob Robinson, “Staatsbiirgerliche und 
wirtschaftliche Gleichberechtigung” (Igualdade cívico-estatal e econômica), em Süddeutsche Monatshefte, 26. Jahrgang, 
julho de 1929, observa de passagem: “Surgiu um tipo peculiar de protecionismo econômico, não dirigido contra outros 
países, mas contra certos grupos da população. E surpreendente que se pudessem observar certos métodos de 
exploração colonial na Europa central”. 


8. Calcula-se que, antes de 1914, existiam cerca de 100 milhões de pessoas cujas aspirações nacionais não haviam 
sido realizadas. (Ver Charles Kingsley Webster, “Minorities: history”, em Encyclopedia britannica, 1929.) A população 
das minorias foi calculada em cerca de 25 a 30 milhões. (P. de Azcarate, “Minorities: League of Nations”, ibid.). A 
situação real na T'checoslováquia e na Iugoslávia era muito pior. Na primeira, o “povo estatal”? tcheco constituía, com 
7.200.000 pessoas, cerca de 50% da população; na última, os 5 milhões de sérvios compunham apenas 42% do total. 
Ver W. Winkler, Statistisches Handbuch der europäischen Nationalitäten [Manual estatístico das nacionalidades europeias], 
Viena, 1931; Otto Junghann, National minorities in Europe, 1932. Algarismos ligeiramente diferentes säo apresentados 
por Tramples, op. cit. 


9. P. de Azcarate, op. cit.: “Os Tratados não estipulavam os “deveres” das minorias em relação aos Estados dos quais 
faziam parte. Mas a Terceira Assembleia Ordinária da Liga [das Nações], em 1922, [...] adotou [...] resoluções a 


2” 


respeito dos deveres das minorias [...] 


10. Os delegados franceses e ingleses foram bem claros a esse respeito. Disse Briand: “O processo que devemos ter 
em mente não é o desaparecimento das minorias, mas uma espécie de assimilação”. E sir Austen Chamberlain, 
representante inglês, chegou a dizer que “o objetivo dos Tratados das Minorias [é] [...] assegurar [...] o tipo de proteção 
e justiça que gradualmente as prepararão para se fundirem à comunidade à qual pertencem” (C. A. Macartney, National 
states and national minorities, Londres, 1934, pp. 276-7). 


11. É verdade que alguns estadistas tchecos, os mais liberais e democratas dos líderes dos movimentos nacionais, 
chegaram a sonhar com uma república tcheca como a da Suíça. O motivo pelo qual nem Benes tentou seriamente levar 
a cabo essa solução é que a Suíça não era um modelo que pudesse ser imitado, mas sim uma exceção particularmente 
feliz que comprovava a regra estabelecida. Os Estados recém-formados não tinham a segurança suficiente para 
abandonar uma aparelhagem estatal centralizada, e não podiam criar da noite para o dia aquelas pequenas comunas e 
cantões autônomos, sobre cujos vastos poderes se baseia o sistema federativo suíço. 


12. Wilson, ardente defensor da ideia de se concederem “direitos raciais, religiosos e linguísticos às minorias”, 
“receava que “direitos nacionais” podiam ser danosos, porquanto os grupos minoritários caracterizados como entidades 
nacionalmente separadas poderiam ficar “sujeitos a inveja e ataques”? (Oscar J. Janowsky, The Jews and minority rights, 
Nova York, 1933, p. 351). 


13. O termo é de Macartney’s, op. cit., passim. 


14. “Como resultado da negociação da Paz, cada Estado situado no cinturão de populações mistas [...] se considerava 
agora um Estado nacional. Mas os fatos contrariavam essa asserção. [...] Nenhum desses Estados era realmente 
uninacional, da mesma forma como não havia, por outro lado, nação alguma da qual todos os membros vivessem num 
único Estado” (Macartney, op. cit., p. 210). 


15. Em 1933, o presidente do Congresso fez questão de acentuar: “Uma coisa é certa: não nos reunimos em nossos 
congressos apenas como membros de minorias abstratas; cada um de nós pertence de corpo e alma a um povo 
específico, o seu próprio povo, e se sente ligado ao destino desse povo para mal ou para bem. Consequentemente, cada 
um de nós está aqui, se me permitem dizer, como um alemão puro ou um judeu puro, como um húngaro puro ou como 
um ucraniano puro”. Em Sitzungsbericht des Kongresses der oganisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas 
[Relatörio da Assembleia do Congresso dos Grupos Nacionais Organizados nos Estados Europeus), 1938, p. 8. 


16. As primeiras minorias surgiram quando o princípio protestante de liberdade de consciência conseguiu suprimir o 
princípio cuius regio eius religio [de tal região, sua religião]. O Congresso de Viena em 1815 (realizado vinte anos após a 
partilha da Polônia) já havia tomado medidas para assegurar certos direitos às populações polonesas incorporadas à 
Rússia, Prússia e Austria, direitos esses que certamente não eram apenas “religiosos”; contudo, é bem característico o 
fato de que todos os tratados posteriores — o que garantia a independência da Grécia em 1830, o que garantia a 
independência da Moldávia e da Valáquia (precursoras da Romênia) em 1856, e o Congresso de Berlim, em 1878, que 
tratou especificamente da Romênia — falam de minorias “religiosas” e não “nacionais”, que receberiam direitos “civis” 
mas não “políticos”. 


17. Afrânio de Mello Franco, representante do Brasil no Conselho da Liga das Nações, definiu o problema 
claramente: “Quer-me parecer óbvio que aqueles que conceberam esse sistema de proteção não sonhavam criar dentro 
de certos Estados um grupo de habitantes que se consideraria permanentemente estranho à organização geral do país” 
(Macartney, op. cit., p. 277). 


18. “O regime de proteção das minorias destinava-se a remediar aqueles casos em que a negociação territorial era 
inevitavelmente imperfeita do ponto de vista da nacionalidade” ( Joseph Roucek, The minority principle as a problem of 
political science, Praga, 1928, p. 29). O problema é que a imperfeição dos acordos territoriais não existia apenas nos 
acordos das minorias, mas também no próprio estabelecimento dos Estados sucessórios, porquanto não havia território 
naquela região que não pudesse ser reivindicado por várias nacionalidades ao mesmo tempo e sob várias alegações 
igualmente válidas. 


19. Uma prova quase simbólica dessa mudança de atitude é encontrada em declarações do presidente Eduard Benes, 
da Tchecoslováquia, o único país que após a Primeira Guerra Mundial havia aceito de bom grado as obrigações dos 
Tratados das Minorias. Pouco depois de irromper a Segunda Guerra Mundial, Benes começou a dar o seu apoio ao 
princípio da transferência de populações, que finalmente levou à expulsão da minoria alemã da região dos Sudetos. 
Quanto à posição de Benes, ver Oscar I. Janowsky, Nationalities and national minorities, Nova York, 1945, pp. 136 ss. 


20. “O problema dos apátridas tornou-se de extrema importância depois da Segunda Grande Guerra. Antes da 


guerra, existiam leis em alguns países, principalmente nos Estados Unidos, segundo as quais a naturalização podia ser 
revogada nos casos em que a pessoa naturalizada deixasse de manter uma ligação genuína com o país de adoção. 
Aqueles que eram desnaturalizados dessa forma tornavam-se apátridas. Durante a guerra, os principais Estados 
europeus acharam necessário reformar suas leis para poderem cancelar a naturalização” ( John Hope Simpson, The 
refugee problem, Institute of International Affairs, Oxford, 1939, p. 231). O grupo de apátridas criado pela revogação da 
naturalização era ínfimo; contudo, esse precedente expôs os cidadãos naturalizados ao perigo de se tornarem apátridas. 
O cancelamento de naturalizações em massa, como foi introduzido pela Alemanha nazista em 1933, quando atingiu 
todos os alemães naturalizados de origem judaica, geralmente precedia a desnacionalização de cidadãos natos 
pertencentes a categorias semelhantes; e a introdução de leis que permitiam a desnaturalização por simples decreto, 
como as da Bélgica e de outras democracias do Ocidente nos anos 30, geralmente precedia a desnaturalização em 
massa; um bom exemplo é a prática do governo grego com relação aos refugiados armênios: de 45 mil refugiados 
armênios, mil foram naturalizados entre 1923 e 1928. Depois de 1928, uma lei que visava à naturalização de todos os 
refugiados com menos de 22 anos de idade foi suspensa e, em 1936, todas as naturalizações foram canceladas pelo 
governo. (Ver Simpson, op. cit., p. 41.) 


21. Vinte e cinco anos após o regime soviético ter repudiado 1,5 milhão de russos, calculava-se que pelo menos 350 
mil a 450 mil ainda eram apátridas — o que é uma porcentagem elevadíssima, quando se considera o tempo decorrido 
desde a fuga inicial. (Ver Simpson, op. cit., p. 559; Eugene M. Kulischer, The displacement of population in Europe, 
Montreal, 1943; Winifred N. Hadsel, “Can Europe’s refugees find new homes?”, em Foreign Policy Reports, agosto de 
1943, vol. X, nº 10) 


E verdade que os Estados Unidos haviam colocado os imigrantes apátridas em pé de igualdade com os outros 
estrangeiros, mas isso só havia sido possível porque esse país, o país da imigração par excellence, sempre considerou 
quaisquer recém-chegados como seus próprios cidadãos em potencial, independentemente de sua nacionalidade 
anterior. 


22. O American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, março de 1943) publica o relato de um de seus 
colaboradores na Espanha que havia deparado com o problema de “um homem que havia nascido em Berlim, na 
Alemanha, mas é considerado de origem polonesa, porque seus pais nasceram na Polônia, e é, portanto [...] apätrida, 
mas que alega ser de nacionalidade ucraniana e que foi, portanto, reclamado pelo governo russo para ser repatriado e 
servir no Exército Vermelho”. 


23. Lawrence Preuss, “La dénationalisation imposée pour des motifs politiques”, em Revue Internationale Française du 
Droit des Gens, 1937, vol. IV, nºs 1,2,5. 


24. Uma lei italiana de 1926 contra “emigração abusiva” parecia prenunciar medidas de desnaturalização contra 
refugiados antifascistas; contudo, a partir de 1929, a política de desnaturalização foi abandonada e estabeleceram-se 
organizações fascistas no exterior. Dos 40 mil membros da Unione Popolare Italiana da França, pelo menos 10 mil 
eram autênticos refugiados antifascistas, mas apenas 3 mil não tinham passaporte. Ver Simpson, op. cit., pp. 122 ss. 


25. A primeira lei desse tipo foi uma medida francesa, tomada durante a guerra em 1915, que se relacionava apenas a 
cidadãos naturalizados de origem inimiga que houvessem conservado sua nacionalidade original. Portugal foi muito 
mais longe num decreto de 1916 que desnaturalizava automaticamente todas as pessoas nascidas de pai alemão. A 
Bélgica emitiu uma lei em 1922 que cancelava a naturalização de pessoas que houvessem cometido atos contra a nação 
durante a guerra, e a reafirmou com um novo decreto de 1934, tipicamente vago, que falava de pessoas manquant 
gravement à leurs devoirs de citoyen belge. Na Itália, desde 1926, qualquer pessoa que não fosse “digna da cidadania 
italiana” ou constituísse ameaça à ordem pública podia ser desnaturalizada. O Egito e a Turquia, em 1926 e 1928 
respectivamente, aprovaram leis segundo as quais as pessoas que constituíssem ameaça à ordem social podiam perder 
sua naturalização. A França ameaçou desnaturalizar os seus novos cidadãos que cometessem atos contrários aos 
interesses da França (1927). A Austria, em 1933, podia privar da nacionalidade austríaca qualquer um dos seus cidadãos 
que cometesse atos hostis à Austria no exterior, ou deles participassem. Finalmente, a Alemanha, em 1933, seguiu de 
perto os vários decretos russos sobre nacionalidade emitidos desde 1921, declarando que qualquer pessoa “residente no 
exterior” podia, a critério das autoridades, ser privada da nacionalidade alemã. 


25a. De uma ordem do Hauptsturmführer Dannecker, de 10 de março de 1943, referente à “deportação de 5 mil 
judeus da França, cota de 1942”. O documento (cópia fotostätica no Centro de Documentation Juive de Paris) é parte 


dos Nuremberg Documents nº RF 1216. Medidas semelhantes foram tomadas contra os judeus búlgaros. Cf. ibidem o 
relevante memorando de L. R. Wagner, datado de 3 de abril de 1943, Documento NG 4180. 


26. S. Lawford Childs (op. cit.) deplora o fato de que o Pacto da Liga das Nações não contenha “nenhuma concessão 


para os refugiados políticos, nenhum alívio para os exilados”. A tentativa das Nações Unidas de obter, pelo menos para 
um pequeno grupo de apátridas — os chamados “apátridas de jure” —, uma melhora de status legal não passou de um 
simples gesto de reunir os representantes de pelo menos vinte países, mas com a garantia explícita de que a participação 
na conferência não implicaria quaisquer obrigações. Mesmo assim, ainda era extremamente duvidoso que a conferência 
pudesse ser realizada. Ver a notícia no New York Times, 17 de outubro de 1954, p. 9. 


27. As únicas defensoras do direito de asilo eram aquelas poucas sociedades cujo objetivo especial era a proteção dos 
direitos humanos. A mais importante delas, a Ligue des Droits de "Homme, patrocinada pela França e com ramificações 
em todos os países democráticos da Europa, agia como se a questão ainda fosse simplesmente a salvação de indivíduos 
perseguidos em virtude de suas convicções e atividades políticas. Essa suposição não tinha sentido, por exemplo, no 
caso de milhões de refugiados russos e era simplesmente absurda para os judeus e armênios. A Ligue não estava 
equipada, ideológica ou administrativamente, para enfrentar esses problemas. Como não queria enfrentar a nova 
situação, tropeçava ao tentar exercer as funções que eram muito melhor resolvidas por qualquer uma das muitas 
agências de caridade que os próprios refugiados haviam criado com o auxílio dos seus compatriotas. Ao se tornarem 
objeto de uma organização de caridade ineficaz, os Direitos do Homem caíram em descrédito ainda maior. 


28. Os numerosos e diferentes esforços dos legisladores no sentido de simplificar o problema declarando uma 
diferença entre o apátrida e o refugiado — como argumentar “que o status do apátrida é caracterizado pelo fato de não 
ter nacionalidade, enquanto o do refugiado é determinado por sua perda de proteção diplomática” (Simpson, op. cit., p. 
232) — foram sempre anulados pelo fato de que “todos os refugiados são apátridas para fins práticos” (Simpson, op. cit., 


p- 4). 


29. A formulação mais irônica dessa expectativa geral foi feita por R. Yewdall Jermings, “Some international aspects 
of the refugee question”, em British Yearbook of International Law, 1939: “O status do refugiado naturalmente não é 
permanente. O objetivo é que ele se liberte dessa condição o mais depressa possível, ou pela repatriação, ou pela 
naturalização no país de refúgio”. 


30. Apenas os russos, sob todos os aspectos a aristocracia dos apátridas, e os armênios, que foram equiparados ao 
status russo, chegaram a ser reconhecidos oficialmente como “apátridas”, colocados sob a proteção da Agência Nansen 
da Liga das Nações, e contemplados com documentos que lhes permitiam viajar livremente. 


31. Childs, op. cit. O motivo dessa desesperada exigência de rapidez era o temor de todos os governos de que o 
menor gesto positivo “pudesse encorajar os países a se descartarem de seus residentes indesejáveis e de que muitos 
daqueles que, de outra forma, permaneceriam em seus países, mesmo em condições de séria desvantagem, pudessem 
emigrar” (Louise W. Holborn, “The legal status of political refugees, 1920-38”, em American Journal of International 
Law, 1939). 


Ver também Georges Mauco (em Esprit, ano 7, nº 82, julho de 1939, p. 590): “A equiparação dos refugiados alemães 
ao status de outros refugiados sob os cuidados da Agência Nansen teria solucionado melhor o problema. [...] Mas os 
governos não queriam estender os privilégios já concedidos a uma nova categoria de refugiados, o que, além do mais, 
ameaçaria aumentar o seu número indefinidamente”. 


32. Aos 600 mil judeus da Alemanha e da Áustria que eram apátridas em potencial em 1938, devem ser acrescentados 
os judeus da Romênia (o presidente da Comissão Federal Romena de Minorias, professor Dragomir, havia acabado de 
anunciar ao mundo a iminente revisão da cidadania de todos os judeus romenos) e da Polônia (cujo ministro do 
Exterior, Beck, havia oficialmente declarado que a Polônia tinha o excesso de 1 milhão de judeus). Ver Simpson, op. cit., 
p. 235. 


33. É difícil saber o que ocorreu primeiro, se a relutância dos Estados-nações em naturalizar os refugiados (com a 
chegada destes, a prática de naturalização tornou-se cada vez mais limitada e a prática da desnaturalização cada vez 
mais comum), ou a relutância dos refugiados em aceitar outra cidadania. Em países com populações minoritárias, como 
a Polônia, os refugiados russos e ucranianos tinham uma clara tendência de se incorporarem às minorias russa e 
ucraniana sem, contudo, exigirem cidadania polonesa. (Ver Simpson, op. cit., p. 364). 


A conduta dos refugiados russos é bem típica. O passaporte Nansen descrevia o portador como personne d’origine 
russe, porque “ninguém ousaria dizer ao emigrante russo que ele não tinha nacionalidade ou era de nacionalidade 
duvidosa”. (Ver Marc Vichniac, “Le status international des apatrides”, em Recueil des Cours de PAcadémie de Droit 
International, vol. XXXIII, 1933.) Uma tentativa de dar a todos os apátridas cartões de identidade uniformes foi 
contestada pelos portadores de passaportes Nansen, que alegavam que o seu passaporte era “um símbolo do 
reconhecimento legal de seu status peculiar”. (Ver Jermings, op. cit.). Antes do início da guerra, nem mesmo os 


refugiados da Alemanha estavam ansiosos por se incorporar à massa dos apátridas e preferiam a descrição refugie 
provenant d’Allemagne, com o seu vestígio de nacionalidade. 


Mais convincentes do que as queixas de países europeus acerca das dificuldades de assimilar refugiados são as 
declarações de países de ultramar, que concordam com os primeiros quanto ao fato de que “de todos os imigrantes 
europeus, os menos fáceis de serem assimilados são os que vêm da Europa meridional, oriental e central”. “Canada and 
the doctrine of peaceful changes”, editado por H. F. Angus em International studies conference: demographic questions: 


peaceful changes, 1937, pp. 75-6). 
34. Jermings, op. cit. 


35. Uma circular das autoridades holandesas (7 de maio de 1938) chama expressamente cada refugiado de 
“estrangeiro indesejável” e define o refugiado como um “estrangeiro que deixou o país pela força das circunstâncias” 
(“L’emigration, problême révolutionnaire”, em Esprit, nº 82, julho de 1939, p. 602). 


36. Lawrence Preuss, op. cit., descreve nestes termos a difusão da ilegalidade: “O ato ilegal inicial do país que 
desnacionaliza [uma pessoa] [...] coloca a nação expulsora na posição de infratora da lei internacional, uma vez que suas 
autoridades violam a lei do país para o qual o apátrida é expulso. Esse país, por sua vez, não pode descartar-se dele [...] 
a não ser violando [...] a lei de um terceiro país.[...] [O apátrida depara com a seguinte alternativa]: ou viola a lei do país 
onde reside [...] ou viola a lei do país para o qual é expulso”. 


Sir John Fischer Williams (“Denationalisation”, em British YearBook of International Law, VII, 1927) conclui dessa 
situação que a desnacionalização é contrária à lei internacional; contudo, na Conférence pour Codification du Droit 
International realizada em Haia, em 1930, o governo finlandês foi o único a afirmar que “a perda da nacionalidade [...] 
jamais deve constituir punição [...] nem ser usada para que um país se desfaça de uma pessoa indesejável através da 
expulsão”. 


37. Childs, op. cit., chegou à triste conclusão de que “a verdadeira dificuldade em receber um refugiado é esta: se ele 
demonstrar ser um mau elemento [...] não há maneira de o país livrar-se dele”. Depois propôs a criação de “centros de 
transição”, que, em outras palavras, substituiriam a pátria, mas só para fins de deportação. 


38. Dois casos de naturalização em massa no Oriente Próximo foram claramente excepcionais: um envolveu os 
gregos expulsos da Turquia que o governo grego naturalizou em bloco em 1922, porque se tratava realmente de um 
minoria grega, mesmo que formada por cidadãos juridicamente estrangeiros; o outro beneficiou os refugiados armênios 
da Turquia estabelecidos na Síria, Líbano e outros países ex-otomanos, isto é, uma população com a qual todo o 
Oriente Próximo compartilhava a cidadania turco-otomana ainda poucos anos antes. 


39. Quando uma onda de refugiados encontrava membros de sua própria nacionalidade já estabelecidos no país para 
o qual haviam imigrado — como foi o caso dos armênios e italianos na França, por exemplo, e dos judeus por toda parte 
—, ocorria um certo retrocesso na assimilação daqueles que haviam estado lá havia mais tempo. Pois o seu auxílio e 
solidariedade só podiam ser mobilizados por um apelo à nacionalidade original que tinham em comum com os 
refugiados. Isso era do interesse imediato dos países inundados de refugiados, mas incapazes, ou não desejosos, de lhes 
dar auxílio direto ou o direito de trabalhar. Em todos esses casos, os sentimentos nacionais do grupo mais antigo foi 
“um dos principais fatores da bem-sucedida fixação dos refugiados” (Simpson, op. cit., pp. 45-6), mas, apelando para 
essa consciência e solidariedade nacional, os países receptores naturalmente aumentavam o número de elementos não 
assimilados, que assim prolongavam a sua condição real de estrangeiros. Para citar apenas um caso: 10 mil refugiados 
italianos bastaram para que se adiasse indefinidamente a assimilação de quase 1 milhão de imigrantes italianos na 
França. 


40. O governo francês, seguido por outros países ocidentais, introduziu nos anos 30 um número cada vez maior de 
restrições para os cidadãos naturalizados: eram eliminados de certas profissões por até dez anos da naturalização, não 
tinham direitos políticos etc. 


41. Simpson, op. cit., p. 289. 


42. Na prática, qualquer sentença a que for condenado será insignificante, comparada com um mandado de expulsão, 
cancelamento do direito de trabalhar ou um decreto que o mande para um campo de internamento. Um nipo-americano 
da costa ocidental dos Estados Unidos, que estivesse na prisão quando o Exército ordenou o internamento de todos os 
americanos de ascendência japonesa, não teria sido forçado a desfazer-se dos seus bens a qualquer preço; teria 
permanecido onde estava, munido de um advogado para cuidar dos seus interesses; e, se tivesse a sorte de receber uma 
sentença longa, voltaria honesta e tranquilamente ao seu antigo negócio ou profissão, mesmo que esta fosse a de ladrão. 
Sua sentença condenatória garantia-lhe os direitos constitucionais que nenhuma atitude, mesmo de total lealdade, lhe 


poderia garantir, uma vez que a sua cidadania fosse posta em dúvida. 


43. O fato de que o mesmo princípio de formação das elites funcionou muitas vezes nos campos de concentração 
totalitários, onde a “aristocracia” era constituída de criminosos e alguns “gênios”, isto é, artistas ou escritores, mostra 
quão intimamente são relacionadas as posições sociais desses grupos. 


44. Na França, por exemplo, ficou comprovado que uma ordem de expulsão que emanasse da polícia era muito mais 
grave do que outra que viesse “apenas” do Ministério do Interior, e que o ministro do Interior só raramente podia 
cancelar uma expulsão ordenada pela polícia, enquanto o processo oposto dependia, muitas vezes, somente de suborno. 
Constitucionalmente, a polícia está subordinada ao Ministério do Interior. 


44a. Em fevereiro de 1939, o Ministério do Interior do Reich e da Prússia apresentou o “projeto de uma lei referente 
à aquisição e à perda da nacionalidade alemã” que ia muito além da legislação de Nurembergue. Segundo esse projeto, 
todos os filhos de “judeus, judeus de sangue misto ou pessoas de outro sangue estrangeiro” (que nunca poderiam vir a 
ser cidadãos do Reich de qualquer forma) também não tinham mais o direito à nacionalidade, “mesmo que o pai tivesse 
nacionalidade alemã por nascimento”. Essas medidas já não estavam interessadas na legislação antijudaica, como ficou 
evidenciado por uma opinião emitida a 19 de julho de 1939 pelo ministro da Justiça, que sugeriu que “as palavras judeu 
e judeu de sangue misto fossem omitidas da lei e substituídas por “pessoas de sangue estrangeiro”, ou “pessoas de sangue 
não alemão ou não germânico” [nicht artverwandt])”. Uma interessante faceta desse plano de aumentar 
extraordinariamente a população apátrida da Alemanha nazista diz respeito aos enjeitados, que são considerados 
explicitamente apátridas, “até que uma investigação de suas características raciais possa ser feita”. Eis aqui, 
deliberadamente invertido, o princípio de que todo indivíduo nasce com direitos inalienáveis garantidos por sua 
nacionalidade: agora todo indivíduo nasce sem direitos, a não ser que mais tarde se possa determinar o contrário. 


O dossiê original referente ao projeto dessa legislação, incluindo as opiniões de todos os ministérios e do Alto 
Comando da Wehrmacht, encontra-se nos arquivos do Yiddish Scientific Institute, Nova York. 


45. Quanto ao papel dos judeus na formulação dos Tratados das Minorias, ver Macartney, op. cit., pp. 4, 213, 281 e 
passim, David Erdstein, Le status juridique des minorités en Europe, Paris, 1932, pp. 11 ss; Oscar J. Janowsky, op. cit. 


46. Essa noção não é, de modo algum, privilégio da Alemanha nazista, embora somente um autor nazista ousasse 
expressá-la: “E verdade que continuará a existir uma questão dos refugiados mesmo quando já não exista a questão dos 
judeus; mas, como os judeus constituem uma porcentagem tão alta dos refugiados, a questão dos refugiados será bem 
mais simples” (Kabermann, “Das internationale Flüchtlingsproblem” [O problema internacional dos refugiados], em 
Zeitschrift für Politik, vol. 29, 3, 1939). 


47. Exemplos patéticos dessa confiança exclusiva em direitos nacionais foram o consentimento, antes da Segunda 
Guerra Mundial, de quase 75% da minoria alemã do Tirol italiano em deixar os seus lares e se reinstalarem na 
Alemanha; a transferência voluntária para a Alemanha de uma comunidade alemã da Eslovênia, ali presente desde o 
século XIV; e, imediatamente após o término da guerra, a unânime rejeição, por parte dos refugiados judeus de um 
campo de refugiados de guerra situado na Itália, de oferta de naturalização em massa feito pelo governo italiano. Ante a 
experiência dos povos europeus entre as duas guerras, seria grave erro interpretar essa conduta simplesmente como 
mais um exemplo de fanático sentimento nacionalista; essas pessoas já não se sentiam seguras com os seus direitos 
elementares se não fossem protegidas por um governo de Estado-nação à qual pertenciam por nascimento. Ver Eugene 
M. Kulischer, op. cit. 


48. As poucas oportunidades de integração que restavam à maioria dos emigrantes eram, geralmente, baseadas em 
sua nacionalidade de origem: os refugiados espanhóis, por exemplo, eram até certo ponto bem-vindos no México. Os 
Estados Unidos, no início da década dos 20, adotaram um sistema de cotas segundo o qual cada nacionalidade já 
representada no país tinha, por assim dizer, o direito de receber um número de compatriotas proporcional à sua fração 
da população. 


49. Quão perigosa pode ser a inocência do ponto de vista do governo opressor ficou claro quando, durante a guerra 
passada, o governo americano ofereceu asilo a todos os refugiados alemães ameaçados de extradição segundo o 
armistício assinado pela França de Pétain e a Alemanha de Hitler. Naturalmente, a condição era que o proponente 
pudesse provar que havia feito algo contra o regime nazista. Mas a proporção dos refugiados alemães que podiam 
satisfazer essa condição era muito pequena, e, por estranho que pareça, não eram esses os que corriam o maior perigo. 


50. Mesmo nas condições do terror totalitário, os campos de concentração foram, às vezes, o único lugar onde ainda 
existia algum vestígio de liberdade de pensamento e de discussão. Ver David Rousset, Les jours de notre mort, Paris, 
1947, passim, quanto à liberdade de discussão em Buchenwald, e Anton Ciliga, The Russian enigma, Londres, p. 200, 


acerca de “ilhas de liberdade”, “a liberdade espiritual” que reinava em alguns locais soviéticos de detenção. 
51. Edmund Burke, Reflections on the revolution in France, 1790, editado por E. J. Payne, Everyman’s Library. 
52. Discurso de Robespierre do dia 24 de abril de 1793. 
53. Introdução de Payne ao livro de Burke, op. cit. 


54. Essa moderna expulsão da humanidade tem consequências muito mais radicais que o costume antigo e medieval 
da proscrição. A proscrição (ostracismo na Grécia, excomunhão na Europa cristã), certamente “o mais terrível destino 
que a lei primitiva podia infligir”, colocando a vida do proscrito à mercê de quem deparasse com ele, desapareceu com o 
estabelecimento de um sistema eficaz de execução da lei, e foi finalmente substituída pelos tratados de extradição entre 
os países. Havia sido principalmente um substituto da força policial, destinada a fazer com que os criminosos se 
entregassem à justiça. A Idade Média, em sua fase inicial, parece ter estado bem consciente do perigo relacionado com 
a “morte civil”. A excomunhão, nos últimos anos do Império Romano, significava morte eclesiástica, mas deixava à 
pessoa que havia perdido sua participação na igreja plena liberdade em todos os outros aspectos. A morte civil e a morte 
eclesiástica só se tornaram idênticas na era merovíngia, época em que a excomunhão “geralmente [era] limitada à 
retirada ou suspensão temporária de direitos de participação que podiam ser recuperados”. Ver os artigos “Outlawry” e 
“Excommunication”, em Encyclopedia of social sciences. Também o artigo “Friedlosigkeit” no Schweizer Lexikon. 


PARTE IH 
PREFÁCIO 


1. É muito perturbador o fato de o regime totalitário, malgrado o seu caráter evidentemente criminoso, contar com o 
apoio das massas. Embora muitos especialistas neguem-se a aceitar essa situação, preferindo ver nela o resultado da 
força da máquina de propaganda e de lavagem cerebral, a publicação, em 1965, dos relatórios, originalmente sigilosos, 
das pesquisas de opinião pública alemã dos anos 1939-44, realizadas então pelos serviços secretos da SS (Meldungen aus 
dem Reich Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherbeitsdienstes der S. S. 1939-1945 [Relatórios do Reich. 
Seleção dos relatórios sigilosos colhidos pelo Serviço de Segurança da SS], Neuwied & Berlin, 1965), demonstra que a 
população alemã estava notavelmente bem informada sobre o que acontecia com os judeus ou sobre a preparação do 
ataque contra a Rússia, sem que com isso se reduzisse o apoio dado ao regime. 


2. Desde o início, a investigação e a publicação de material documental têm-se guiado pelo interesse quanto a 
atividades criminosas, e usualmente a seleção tem sido feita para fins de acusação de criminosos de guerra. Como 
resultado, uma grande quantidade de material altamente interessante foi negligenciada. O livro mencionado na nota 1 é 
uma exceção muito bem-vinda à regra. 


3. Ver Merle Fainsod, Smolensk under Soviet rule, Cambridge, 1958, pp. 210, 306, 365 etc. 
4. Ibid., pp. 73, 93. 


5. Às vítimas do Primeiro Plano Quinquenal (Piatiletka: 1928-33), estimadas em 9 a 12 milhões de pessoas, é preciso 
adicionar aproximadamente 3 milhões de executados durante os Grandes Expurgos e de 5 a 9 milhões de deportados. 
Mas todas essas estimativas ainda parecem situar-se aquém da realidade factual. Prova disso são diversas execuções 
maciças (como a de milhares de pessoas, descoberta pelos alemães em Vinitsa, que data de 1937 ou 1938) e das quais 
nada se sabia no Ocidente. Isso reforça a semelhança existente entre os regimes nazista e bolchevista, a despeito das 
variantes entre esses dois modelos. 


6. Tucker, op. cit., pp. XVII-XVIII. 


7. Citado por Merle Fainsod em How Russia is ruled, Cambridge, 1959, p. 516. Segundo Abdurakham Avtorkhanov 
(que, sob o pseudônimo de Uralov, publicou, em 1953, em Londres, o livro The reign of Stalin), numa reunião secreta do 
Comitê Central do Partido, realizada em 1936, Bukharin teria acusado Stálin de transformar o partido de Lênin em um 
Estado policial. De qualquer modo, segundo Fainsod (op. cit., pp. 449 ss.), o descontentamento geral era 
particularmente forte entre os componentes e, até 1928, as greves não eram raras na União Soviética. 


8. “O curioso não é que o Partido fosse vitorioso, mas que ele conseguiu simplesmente sobreviver” (Fainsod, op. cit., 


p. 38). 


9. Um relato de 1929 menciona violentas manifestações antissemitas durante uma reunião, estando os jovens do 
Komsomol tacitamente solidários com os atacantes dos judeus (ibid., pp. 49 ss.). 


10. Os relatórios de 1926 falam da diminuição dos participantes nas manifestações “contrarrevolucionárias”, o que 
corresponde “à trégua que o regime deu ao campesinato”. Comparados aos de 1926, os relatórios de 1929-30 
“parecem-se com os comunicados de uma frente de batalha” (ibid., p. 177). 


11. Ibid., pp. 252 ss. 
12. Ibid., especialmente pp. 240 ss. e 446 ss. 


13. Ibid. Todas as declarações desse tipo provêm dos relatórios da GPU; ver especialmente pp. 248 ss. Mas é 
bastante característico que tais observações tenham se tornado muito menos frequentes após 1934, o começo do 
Grande Expurgo. 


14. Ibid., p. 310. 


15. A literatura sobre esse assunto negligencia em geral tal alternativa, por causa da convicção — compreensível, 
embora historicamente insustentável — de que houve, de Lênin a Stálin, uma evolução normal. E verdade que Stálin se 
utilizava de terminologia leninista, mas, como lembra Tucker, “Stálin preencheu os velhos conceitos leninistas com o 
conteúdo novo, eminentemente stalinista” (Robert C. Tucker: “Stálin, Bukharin and history as conspiracy”, em The 
Great Purge trial, Nova York, 1965, p. XVD. A diferença não consiste apenas na brutalidade — na “loucura” — de 
Stálin, mas também na insistência totalmente antileninista, por parte dele, de que a história se desenrola atualmente sob 
o signo da conspiração constante contra a revolução. 


16. Ver Fainsod, op. cit., especialmente pp. 365 ss. 


17. Ibid., pp. 93 e 71. É característico constatar que todas as mensagens, em todos os níveis, se referiam às 
obrigações para com “o camarada Stálin” e jamais para com o regime, o partido ou o país. A semelhança entre os dois 
sistemas — o nazista e o comunista — transparece da comparação entre as declarações dos chefes nazistas logo após a 
derrota alemã (“Hitler de nada sabia, os culpados eram os líderes locais, chefes de polícia” etc.) e dos escritores e 
intelectuais que, como Ilia Ehrenburg, compactuaram com o stalinismo, dizendo depois (cf. Tucker, op. cit., p. XIII) 
que “Stálin de nada sabia” quanto às atrocidades cometidas, a culpa sendo de tal ou qual chefe de polícia local. 


18. Ibid., pp. 166 ss. 


19. As palavras são tiradas do apelo de “um elemento individualista” de 1936: “Não quero ser criminoso sem crime” 
(p. 229). 


20. Um relatório da GPU, de 1931, sublinha a “completa apatia” e passividade resultantes do terror exercido sobre 
os inocentes. Ele menciona a diferença entre a resistência inicial, quando um homem, “inimigo do regime”, mobilizava 
dois milicianos no seu aprisionamento, e os aprisionamentos maciços, quando “um miliciano pode conduzir grandes 
grupos que marcham tranquilamente sem que ninguém sequer tente fugir” (p. 248). 


21. Ibid., p. 135. 


22. Ibid. . 57-8. No tocante à histeria crescente e às denúncias maciças, ver também as pp. 222 e 229 ss. e à 
, sd 
deliciosa história da p. 235, onde ficamos sabendo como um dos camaradas estava convicto de que “o camarada Stálin 
, 
havia tido uma atitude conciliatória frente ao grupo trotskista-zinovievista”, uma acusação que, na época, implicava no 
> d , 
mínimo a expulsão imediata do partido. Mas ele não teve tal sorte. O orador seguinte acusou-o de ser “politicamente 
desleal”? ao criticar o camarada Stálin, após o que ele prontamente “confessou” seu erro. 


23. Fainsod não é o único autor que tira conclusões desse tipo, embora elas sejam tão incompatíveis com os fatos 
revelados pelos documentos. O terror e a permanente instabilidade que ele cria permitem manter o totalitarismo, como 
contribuem também para organizar o sistema de satélites, enquanto a gradativa liberalização da Rússia soviética, 
embora levasse ao reforço da sua economia, a fez perder o controle tanto sobre os satélites quanto sobre os cidadãos. 


24. Quando, em 1922, os “professores reacionários”, isto é, não pertencentes ao partido, foram eliminados, 
provocando protestos dos estudantes que quiseram manter o corpo docente de alto nível independentemente da filiação 
política, os expurgos atingiram de imediato os “elementos individualistas” entre os estudantes. Aliás, é provável que um 
dos alvos dos Grandes Expurgos fosse abrir carreiras à geração jovem criada após a Revolução e sem contato com o 
passado. 


25. Armstrong, op. cit., p. 319, afirma que a importância da intervenção do marechal Zhukov na luta intrapartidária 
foi “extremamente exagerada”, e sustenta que Khrushchev “triunfou sem qualquer necessidade de intervenção militar”, 
porque era “apoiado pelo aparato do partido”. Isso não parece ser verdade. Mas é verdade que “muitos observadores 
estrangeiros”, por causa do papel do Exército no apoio a Khrushchev contra o aparato partidário, chegaram à 
conclusão equivocada de um aumento duradouro do poder dos militares às expensas do partido, como se a União 
Soviética estivesse para passar de uma ditadura partidária para uma ditadura militar. 


26. Ibid., p. 320. 

27. Ibid., p. 325. 

28. Ibid., pp. 339 ss. 

29. Ver Stanley Vardys, “How the Baltic republics fare in the Soviet Union”, em Foreign Affairs, abril de 1966. 
30. Armstrong, op. cit., pp. 235 ss. 

31. Fainsod, op. cit., p. 56. 


1. UMA SOCIEDADE SEM CLASSES] 


1. O “feitiço” com que Hitler dominava os seus ouvintes foi reconhecido muitas vezes, e recentemente pelos editores 
de Hitlers Tischgespräche, Bonn, 1951 (Hitler’s table talks, edição americana, Nova York, 1953; citações da edição original 
S ç ç Ç 8 
alemã). Esse fascínio — “o estranho magnetismo que Hitler irradiava com tanta força” — era devido “à crença fanática 
que ele tinha em si mesmo” (introdução de Gerhard Ritter, p. 14), em sua competência sobre qualquer assunto, e no 
fato de que qualquer parecer que emitisse — fosse a respeito dos efeitos nocivos do fumo ou sobre a política de 
Napoleão — sempre podia ser incluído numa ideologia que pretendia abranger todas as coisas do mundo. 


O fascínio é um fenômeno social, e o fascínio que Hitler exercia sobre o seu ambiente deve ser definido em termos 
daqueles que o rodeavam. A sociedade tende a aceitar uma pessoa pelo que ela pretende ser, de sorte que um louco que 
finja ser um gênio sempre tem certa possibilidade de merecer crédito, pelo menos no início. Na sociedade moderna, 
com a sua falta de discernimento, essa tendência é ainda maior, de modo que uma pessoa que não apenas tem certas 
opiniões, mas as apresenta num tom de inabalável convicção, não perde facilmente o prestígio, não importa quantas 
vezes tenha sido demonstrado o seu erro. Hitler descobriu que o inútil jogo entre as várias opiniões e “a convicção [...] 
de que tudo é conversa fiada” (p. 281) podia ser evitado se se aderisse a wma das muitas opiniões correntes com 
“inflexível consistência”. A arbitrariedade de tal atitude exerce um forte fascínio sobre a sociedade porque lhe permite 
salvar-se da confusão de opiniões que ela mesma constantemente produz. Esse “dom” do fascínio, no entanto, tem 
importância apenas social. Em Tischgespräche Hitler estava envolvido num jogo social, falando não aos da sua espécie, 
mas aos generais da Wehrmacht, dos quais todos pertenciam à “sociedade”. Seria, porém, errôneo acreditar que os 
sucessos de Hitler se baseassem em seu “poder de fascínio”; se fosse só por isso, nunca teria passado de figura de proa 
dos círculos sociais. 


2. Ver as esclarecedoras observações de Carlton J. H. Hayes sobre “The novelty of totalitarianism in the history of 
Western civilization”, em Symposium on the totalitarian state, 1939, Proceedings of the American Philosophical Society, 
Filadélfia, 1940, vol. LXXXII. 


3. Tratava-se “da primeira grande revolução da história realizada com a aplicação da lei existente no momento da 
tomada do poder” (Hans Frank, Recht und Verwaltung, 1939, p. 8). 


4. O melhor estudo de Hitler e da sua carreira é a biografia de Hitler por Alan Bullock, Hitler, a study in tyranny, 
Londres, 1952. Segundo a tradição inglesa da biografia política, o autor emprega meticulosamente todas as fontes 
disponíveis e dá uma visão completa do ambiente político contemporâneo. Com essa publicação, as excelentes obras de 
Konrad Heiden — principalmente Der Fuehrer: Hitler's rise to power, Boston, 1944 — foram superadas, embora 
continuem sendo importantes para a interpretação geral dos acontecimentos. No tocante à carreira de Stálin, uma obra 
fundamental é ainda Stalin: a critical survey of Bolshevism, Nova York, 1939, de Boris Souvarine. Isaac Deutscher, Stalin: 
a political biography, Nova York e Londres, 1949, é indispensável pela rica documentação e grande conhecimento das 
lutas internas do partido bolchevista; peca pela comparação de Stálin a Cromwell, Napoleão e Robespierre. 


5. Franz Borkenau, The totalitarian enemy, Londres, 1940, p. 231. 


6. Citado da edição alemã dos “Protocolos dos sábios do Sião”: Die Zionistischen Protokolle mit einem Vor- und 
Nachwort von Theodor Fritsch, 1924, p. 29. 
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7. Essa é, na verdade, uma especialidade do totalitarismo russo. E interessante observar que nos primeiros 
julgamentos de engenheiros estrangeiros da União Soviética a simpatia pelo comunismo era usada para induzir a pessoa 
à autoacusação: “Durante todo o tempo as autoridades insistiam em que devia confessar haver cometido atos de 
sabotagem dos quais não era culpado. Recusei-me. Disseram-me: ‘Se és a favor do governo soviético, como afirmas, 
prova-o pelos teus atos; o governo precisa da tua confissäo’”. Relatado por Anton Ciliga, The Russian enigma, Londres, 
1940, p. 153. 


Trótski nos deu uma justificativa teórica para esse tipo de conduta: “Só podemos ter razão com o Partido e através 
dele, pois a história não nos concede outra forma de certeza. Os ingleses têm um ditado, “Minha pátria, certa ou 
errada”. [...] Temos um motivo histórico muito melhor para dizer que o partido, certo ou errado em certos casos 
individuais, é o meu partido” (Souvarine, op. cit., p. 362). 


Por outro lado, os oficiais do Exército Vermelho que não pertenciam ao movimento eram julgados a portas fechadas. 


8. O autor nazista Andreas Pfenning rejeita explicitamente a ideia de que a SA estivesse lutando por um “ideal” ou 
fosse motivada por uma “experiência idealista”. “A experiência básica [dos homens da SA] ocorreu no decorrer da luta.” 
(Em “Gemeinschaft und Staatswissenschaft” [Comunidade e ciência do Estado], publicada na revista Zeitschrift für die 
gesamte Staatswissenschaft, vol. 96. Tradução citada de Ernst Fraenkel, The dual state, Nova York e Londres, 1941, p. 92.) 
Vê-se, aliás, do extenso material impresso pelo Hauptamt-Schulungsamt, principal centro de doutrinação da SS, que a 
palavra “idealismo” foi cuidadosamente evitada. Não se exigia idealismo dos membros da SS, mas “perfeita consistência 
lógica em todas as questões de ideologia e o prosseguimento impiedoso da luta política” (Werner Best, Die deutsche 
Polizei, 1941, p. 99). 


9. A esse respeito, a Alemanha do pós-guerra oferece muitos exemplos esclarecedores. O fato de que as tropas 
negras americanas não foram, de modo algum, recebidas com hostilidade, a despeito da maciça doutrinação racial 
levada a cabo pelos nazistas, já é bastante interessante. De modo igualmente surpreendente, a Waffen-SS “não lutou até 
o último homem”, e os componentes dessa unidade especial, “cujos sacrifícios ultrapassaram de longe os da 
Wehrmacht, se comportavam nas últimas semanas de guerra como qualquer unidade militar composta de civis” (Karl 
O. Paetel: “Die SS”, em: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, janeiro de 1954). 


10. Excluam-se dessa afirmativa os governos da Europa oriental dominados por Moscou, pois eles governam em 
benefício de Moscou e atuam como agentes do Comintern, sendo exemplos do alastramento do movimento totalitário 
dirigido por Moscou, não de criações nativas. A única exceção parece ter sido Tito, da Iugoslávia, que pôde romper 
com Moscou não apenas por perceber que os métodos totalitários inspirados pela Rússia lhe custariam o apoio da 
população, mas por estar longe do alcance do Exército Vermelho. 


11. Uma prova da natureza não totalitária da ditadura fascista é o número surpreendentemente pequeno de 
criminosos políticos, e as sentenças relativamente suaves que lhes eram aplicadas. Durante os anos de 1926 a 1932, em 
que foram particularmente ativos, os tribunais especiais para julgamento dos criminosos políticos pronunciaram sete 
sentenças de morte, 257 sentenças de dez ou mais anos de prisão, 1.360 de menos de dez anos, e muitos outros mais 
foram exilados; 12 mil pessoas foram presas e julgadas inocentes, o que seria inconcebível nas condições do terror 
nazista ou bolchevista. Ver E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and political police: the technique of control by fear, Londres, 
1945, pp. 51 ss. 


12. Os teóricos políticos do nazismo sempre afirmaram enfaticamente que “o “estado ético” de Mussolini e o “Estado 
ideológico” [Weltanschauungsstaat] de Hitler não podem ser mencionados no mesmo fôlego” (Gottfried Neesse, “Die 
verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei”, em Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98). 


Disse Goebbels acerca da diferença entre o fascismo e o nacional-socialismo: “[O fascismo] é [...] completamente 
diferente do nacional-socialismo. Enquanto este último desce até as raízes, o fascismo é superficial” (The Goebbels diaries 
1942-1943, ed. por Louis Lochner, Nova York, 1948, p. 71). “[O Duce] não é um revolucionário como o Führer ou 
Stálin. Está tão preso ao povo italiano que lhe faltam as amplas qualidades de um revolucionário em escala mundial” 


(ibid., p. 468). 


Himmler expressou a mesma opinião num discurso pronunciado em 1943 numa Conferência de Oficiais 
Comandantes: “O fascismo e o nacional-socialismo são fundamentalmente diferentes, [...] não há absolutamente 
nenhuma comparação entre eles como movimentos espirituais e ideológicos”. (Ver Kohn-Bramstedt, op. cit., apêndice 


A) 


Por outro lado, ainda no começo da década de 20, Hitler reconheceu a afinidade entre os movimentos nazista e 
comunista: “Em nosso movimento, os dois extremos se tocam: os comunistas da esquerda e os oficiais e estudantes da 
direita. Esses sempre foram os dois elementos mais ativos. [...] Os comunistas foram os idealistas do socialismo”. (Ver 
Heiden, op. cit., p. 147.) Röhm, o chefe da SA, apenas repetia uma opinião corrente quando escreveu, no fim da década 
de 20: “Muito nos separa dos comunistas, mas respeitamos a sinceridade de sua convicção e sua disposição de fazer 
sacrifícios em benefício da própria causa, e isto nos une a eles” (Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverräters [A 
história de um traidor], 1933, Volksausgabe, p. 273). 


Durante a guerra, os nazistas reconheceriam os russos como seus pares com mais facilidade do que qualquer outra 
nação. Falando em maio de 1943, Hitler “começou mencionando o fato de que, nesta guerra, a burguesia e os Estados 
revolucionários se confrontam. Para nós tem sido fácil condenar os Estados burgueses, pois são bastante inferiores a 
nós em sua educação e atitude. Os países que têm uma ideologia ostentam uma vantagem sobre os Estados burgueses 
[...] [No Leste] encontramos um oponente que também alimenta uma ideologia, embora errada” (Goebbels diaries, p. 
355). Essa opinião baseava-se em considerações ideológicas, não militares. Gottfried Neesse, Partei und Staat [Partido e 
Estado], 1936, oferece-nos a versão oficial da luta do movimento pelo poder, quando escreve: “Para nós, a frente unida 
do sistema abrange desde o Partido Nacional do Povo Alemão [i. e., a extrema direita] até os social-democratas. O 
Partido Comunista é um inimigo fora do sistema. Por isso, quando, nos primeiros meses de 1933, a morte do sistema já 
estava decretada, ainda nos restava travar uma batalha decisiva contra o Partido Comunista” (p. 76). 


13. Hitlers Tischgespräche, p. 113. Nessa obra encontramos ainda numerosos exemplos que demonstram que, ao 
contrário de certas lendas do pós-guerra, Hitler nunca pretendeu defender “o Ocidente” contra o bolchevismo, mas 
sempre esteve disposto a unir-se aos “vermelhos” para destruir o Ocidente, mesmo durante a luta contra a União 
Soviética. Ver especialmente pp. 95, 108, 113 ss., 158, 385. 


14. Sabemos hoje que Stálin foi repetidamente advertido quanto ao iminente ataque de Hitler à União Soviética. 
Mesmo quando o adido militar soviético em Berlim o informou quanto ao dia do ataque nazista, Stálin recusou-se a crer 
que Hitler violaria o tratado. (Ver Speech on Stalin de Khrushchev, texto distribuído pelo Departamento de Estado 
norte-americano, New York Times, 5 de junho de 1956.) 


15. A seguinte informação, relatada por Souvarine, op. cit., p. 669, constitui importante exemplo: “Segundo W. 
Krivitsky, cuja excelente fonte de informes confidenciais é a GPU: “Em lugar dos 171 milhões de habitantes estimados 
para 1937, só foram recenseados 145 milhões; assim, não se conseguem encontrar 30 milhões de pessoas na União 
Soviética”. Como se sabe, só a liquidação dos kulaks, no início da década de 30, havia custado perto de 8 milhões de 
vidas. Ver Communism in action, U. S. Government, Washington, 1946, p. 140. 


16. Parte desses planos relativa ao extermínio de povos não germânicos, principalmente dos eslavos, pode ser 
encontrada no Bréviaire de la haine, de Léon Poliakov, Paris, 1951, cap. 8. Um projeto de lei de saúde do Reich, escrito 
pelo próprio Hitler, mostra que a máquina de destruição nazista não se teria detido nem mesmo diante do povo alemão. 
Nesse projeto, ele propõe “isolar” do resto da população todas as famílias que tenham casos de moléstias do coração ou 
do pulmão, sendo que o próximo passo nesse programa era, naturalmente, a liquidação física. Este e vários outros 
projetos preparados para depois da vitória estão contidos numa circular aos líderes distritais (Kreisleiter) de Hesse- 
Nassau, sob a forma de relatório de uma discussão, havida no quartel-general do Führer, sobre “medidas que deviam 
ser adotadas antes [...] e depois da vitória”. Ver a coleção de documentos em Nazi conspiracy and aggression, Washington, 
1946, et seq., vol. VII, p. 175. Nesse contexto, há ainda a planejada promulgação de uma “legislação global quanto a 
estranhos”, por meio da qual a “autoridade institucional” da polícia promoverá o embarque para os campos de 
concentração de pessoas inocentes de quaisquer crimes (Paul Werner, SS-Standartenführer, em Deutsches Jugendrecht, 
vol. 4, 1944). 


Com relação a essa “política de população negativa”, que, no seu objetivo de extermínio, positivamente se iguala aos 
expurgos no partido bolchevista da década de 30, é importante lembrar que “neste processo de seleção não deve haver 
nenhuma solução de continuidade” (Himmler, “Die Schutztaffel” [O Esquadrão de Proteção — ou seja, a unidade SS], 
em Grundlagen Aufbau und Wirtschafisordnung des nationalsozialistischen Staates [Fundamentos, estrutura e ordem 
econômica do Estado nacional-socialista], nº 7b). “A luta do Führer e do seu partido fora uma seleção que até agora não 
tinha sido atingida. [...] Esta seleção e esta luta foram ostensivamente realizadas em 30 de janeiro de 1933. [...] O 
Fiibrer e sua velha guarda sabiam que o verdadeiro esforço apenas havia começado.” (Robert Ley, Der Weg zur 
Ordensburg [O caminho para a liderança], o. D. Verlag der Deutschen Arbeitsfront. Livro fora de comércio). 


17. F. Borkenau descreve corretamente a situação: “Os comunistas obtiveram sucesso apenas modesto na tentativa 
de influenciar as massas da classe trabalhadora; portanto, sua base de massa, se a têm, é cada vez mais afastada do 


proletariado” (“Die neue Komintern” [O novo Comintern], em Der Monat [O Mês], Berlim, 1949, vol. 4). 
18. William Ebenstein, The Nazi state, Nova York, 1943, p. 247. 
19. Na descrição de Maksim Górki. Ver Souvarine, op. cit., p. 290. 


20. Discurso de Heinrich Himmler sobre a “Organização e dever da SS e da polícia”, publicado em National- 
politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15--23. Januar 1937 [Instrução politico-nacional das Forças Armadas, 15-23 de 
janeiro de 1937]. Tradução citada de Nazi conspiracy and aggression. Office of the United States Chief of Counsel for the 
Prosecution of Axis Criminality. U. S. Government, Washington, 1946, IV, pp. 616 ss. 


21. Gustave Le Bon, La psychologie des foules, 1895, menciona o peculiar desprendimento das massas. Ver o cap. II, 
parágrafo 5. 


22. Os fundadores do partido nazista referiam-se uma vez ou outra a esse nacionalismo, mesmo antes de Hitler havê- 
lo chefiado como “partido da Esquerda”. Interessante também é um incidente que ocorreu após as eleições 
parlamentares de 1932: “Gregor Strasser disse ao Fiibrer, com certa amargura, que antes das eleições os nazistas 
poderiam ter constituído no Reichstag uma maioria com o Centro; agora já não havia essa possibilidade, os dois 
partidos tinham menos da metade das cadeiras do parlamento; [...] Mas com os comunistas ainda tinham uma maioria, 
disse Hitler; e por isto ninguém pode governar contra nós” (Heiden, op. cit., pp. 94 e 495, respectivamente). 


23. Compare-se Carlton J. H. Hayes, op. cit., que não diferencia entre a ralé e as massas, e supõe que os ditadores 
totalitários “vieram das massas e não das classes”. 


24. Essa é a teoria central de K. Heiden, cujas análises do movimento nazista ainda são das mais importantes. “Dos 
escombros das classes mortas surge a nova classe de intelectuais, e à sua frente vão os mais inescrupulosos, aqueles que 
menos têm a perder e, portanto, os mais fortes: os boêmios armados, para quem a guerra é o lar, e a pátria é a guerra 
civil” (op. cit., p. 100). 


25. A trama entre o general Schleicher, do Reichswehr, e Röhm, o chefe da SA, consistia em um plano para colocar 
todas as formações paramilitares sob o comando militar do Reichswehr, o que de imediato acrescentaria milhões às 
fileiras do Exército. Isso, naturalmente, teria certamente levado a uma ditadura militar. Em junho de 1934, Hitler 
liquidou Röhm e Schleicher. As negociações iniciais começaram com o pleno conhecimento de Hitler, que usou as 
conexões de Röhm com o Reichswehr para ludibriar os círculos militares alemães acerca de suas verdadeiras intenções. 
Em abril de 1932, Röhm declarou, como testemunha em um dos processos legais de Hitler, que a condição militar da 
SA era perfeitamente entendida pelo Reichswehr. (Para documentação comprovatöria do plano Röhm-Schleicher, ver 
Nazi conspiracy, V, 466 ss. Ver também Heiden, op. cit., p. 450.) O próprio Röhm fala com orgulho das suas negociações 
com Schleicher que, segundo ele, foram iniciadas em 1931. Schleicher havia prometido colocar a SA sob o comando dos 
oficiais do Reichswehr em caso de emergência. (Ver Die Memoiren des Stabschefs Röhm [As memórias do comandante 
Röhm], Saarbrücken, 1934, p. 170.) O caráter militar da SA, moldado por Röhm e constantemente combatido por 
Hitler, continuou a ditar o seu vocabulário mesmo depois da liquidação da facção de Röhm. Ao contrário dos SS, os 
membros da SA sempre insistiram em que eram os “representantes da vontade militar da Alemanha”, e para eles o 
Terceiro Reich era uma “comunidade militar [apoiada em] duas colunas: o Partido e a Wehrmacht” (ver Handbuch der 
SA, Berlim, 1939, e Victor Lutze, “Die Sturmabteilungen” [As Seções de Assalto — ou seja, a SA], em Grundlagen, 
Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nº 7a). 


26. A autobiografia de Röhm é, em especial, um verdadeiro clássico desse tipo de literatura. 


27. Os anti-stalinistas basearam a sua crítica do desenvolvimento da União Soviética nessa formulação marxista, e até 
hoje continuam dominados por essa ideia. Rakovsky, escrevendo do seu exílio na Sibéria em 1930, é da seguinte opinião: 
“Sob as nossas vistas surgiu e está sendo formada uma ampla classe de diretores que tem suas subdivisões internas e que 
cresce através de cooptação calculada e nomeações diretas ou indiretas. [...] O que une essa classe original é uma forma, 
também original, de propriedade privada, a saber, o poder do Estado” (citado por Souvarine, op. cit., p. 564). Trata-se 
de uma análise bastante precisa do desenvolvimento da era pré-stalinista. Para a evolução da relação entre o partido e 
os sovietes, que tem importância decisiva no curso da Revolução de Outubro, ver 1. Deutscher, The prophet armed: 
Trotsky 1879-1921, 1954. 


28. Em 1927, 90% dos membros dos sovietes rurais e 75% dos seus presidentes não eram membros do Partido; os 
comitês executivos das regiões eram formados por 50% de não partidários, enquanto no Comitê Central 75% dos 
delegados eram membros do partido. Ver o artigo “Bolshevism”, de Maurice Dobb, na Encyclopedia of social sciences. 


A. Rosenberg, A history of bolsbevism, Londres, 1934, cap. VI, descreve em detalhes como os membros do partido nos 


sovietes, votando “de acordo com as instruções que recebiam das autoridades permanentes do Partido”, destruíram 
internamente o sistema dos sovietes. 


29. Citamos esses algarismos do livro de Victor Kravchenko, I chose freedom: the personal and political life of a Soviet 
official, Nova York, 1946, pp. 278 e 303. Trata-se, naturalmente, de uma fonte altamente duvidosa. Mas, como no caso 
da Rússia soviética, basicamente não se pode recorrer a não ser a fontes duvidosas, e temos de confiar inteiramente em 
reportagens, relatos e estimativas de um tipo ou de outro — tudo o que podemos fazer é usar qualquer informação que, 
pelo menos, pareça ter alto grau de probabilidade. Alguns historiadores acreditam que o método oposto — ou seja, usar 
exclusivamente o material fornecido pelo governo russo — é mais fidedigno, mas não é o caso, porque o material oficial 
não passa de propaganda. 


30. O Relatório de Stálin ao Décimo Sexto Congresso denunciava o deviacionismo como “reflexo” da resistência dos 
camponeses e das classes pequeno-burguesas nos escalões do partido. (Ver Leninism, 1933, vol. II, cap. HI.) O curioso 
é que a oposição ficava indefesa contra esses ataques, porque também os opositores, e especialmente "Trótski, estavam 
“sempre ansiosos por descobrir uma luta de classes por trás da luta de cliques” (Souvarine, op. cit., p. 440). 


31. Kravchenko, op. cit., p. 187. 
32. Souvarine, op. cit., p. 575. 


33. A senha da SS, formulada pelo próprio Himmler, começa com as palavras: “Não existe tarefa dedicada a si 
mesma”. Ver Gunter d’Alquen, “Die SS”, em Schriften der Hochschule für Politik [Escritos da Escola Superior de 
Política], 1939. Os panfletos publicados pela SS para o consumo interno repetidamente insistem na “absoluta 
necessidade de se compreender a futilidade de tudo o que venha a ser um fim por si mesmo” (ver Der Reichsfiibrer SS 
und Chef der deutschen Polizei [O líder nacional da SS e chefe da polícia alemã], sem data, “exclusivamente para uso 
interno da polícia”). 


34. A própria prática tem sido abundantemente documentada. W. Krivitsky, em seu livro In Stalin’s secret services 
(Nova York, 1939), remonta essa diretriz diretamente a Stálin. 


35. Hitler escreveu em Mein Kampf (2 vols., 12 edição alemã, 1925 e 1927 respectivamente) que era melhor ter um 
programa antiquado do que permitir uma discussão de programa (livro II, cap. V). Pouco depois, declararia 
publicamente: “Quando tomarmos o governo, o programa virá por si mesmo. [...] O primeiro passo deverá ser uma 
inconcebível onda de propaganda. Isto é, uma ação política que pouco teria a ver com os outros problemas do 
momento”. Ver Heiden, op. cit., p. 203. 


36. Souvarine sugere (erradamente, em nossa opinião) que já Lênin havia abolido o papel de um programa partidário. 
“Nada podia mostrar mais claramente que o bolchevismo, como doutrina, não existia a não ser na cabeça de Lênin; 
todo bolchevista, se fosse deixado sozinho, desviava-se da “inha” de sua facção [...] pois o que unia esses homens era o 
seu temperamento e a autoridade de Lênin, e não as ideias” (op. cit., p. 85). 


37. O programa de Gottfried Feder para o partido nazista, com os seus famosos 25 pontos, teve papel mais 
importante na literatura acerca do movimento do que no próprio movimento. 


38. O impacto do lema, formulado pelo próprio Himmler, é difícil de traduzir. Em alemão, Meine Ehre heisst Treue 
indica uma devoção e uma obediência absolutas, que transcendem o significado da mera disciplina ou fidelidade pessoal. 
Nazi conspiracy, cujas traduções de documentos alemães e da literatura nazista são uma fonte indispensável de material, 
mas que, infelizmente, são muito irregulares, traduz a senha da SS como “Minha honra significa fidelidade” (V, 346). 


39. Mussolini foi provavelmente o primeiro líder de partido a rejeitar conscientemente um programa formal e 
substituí-lo apenas pela liderança e pela ação inspiradas. Por trás dessa atitude, estava a noção de que a atualidade do 
próprio momento era o principal elemento de inspiração, ao qual um programa partidário somente poderia prejudicar. 
A filosofia do fascismo italiano foi expressa pelo “atualismo” de Gentile e não pelos “mitos” de Sorel. Compare-se 
também o artigo “Fascism” da Encyclopedia of social sciences. O programa de 1921 foi formulado quando o movimento 
existia havia apenas dois anos, e continha, na maior parte, a sua filosofia nacionalista. 


40. Ernst Bayer, Die SA, Berlim, 1938. Traduzido do Nazi conspiracy, IV, p. 783. 


41. Isso ocorre pela primeira vez na Política de Platão, 305, onde a ação é interpretada em termos de archein e 
prattein — de ordenar o início de um ato e de executar a ordem. 


42. Hitlers Tischgespräche, p. 198. 
43. Mein Kampf, livro I, cap. XI. Veja-se tambem, por exemplo, Dieter Schwartz, “Angriffe auf die 


nationalsozialistische Weltanschauung” [Ataques à ideologia nacional-socialista], em Aus dem Schwarzen Korps, nº 2, 
1936, que responde à crítica óbvia de que o nacional-socialismo, após haver galgado o poder, continuava a falar de 
“luta”: “Como ideologia [Weltanschauung], o nacional-socialismo não abandonará a sua luta até que [...] o modo de vida 
de cada indivíduo alemão tenha sido moldado segundo os seus valores fundamentais, postos em prática a cada dia”. 


44. Ver a descrição que Hitler faz de suas reações ao eclodir a Primeira Guerra Mundial (Mein Kampf, livro 1, cap. 
V). 

45. Ver a coleção de artigos sobre a “crônica interna da Primeira Guerra Mundial” por Hanna Hafkesbrink, 
Unknown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45 e 81, respectivamente. Trata-se de trabalho de profundo valor, que 


nos revela os fatores imponderáveis da atmosfera histórica, e que torna deplorável a ausência de estudos semelhantes 
para a França, Inglaterra e Itália. 


46. Ibid., pp. 20-1. 


47. Tudo começava com uma sensação de completo alheamento em relação à vida normal. Escreveu Rodolf Binding, 
por exemplo: “Cada vez mais fazemos parte dos mortos, dos alienados — porque a grandeza do que ocorre nos aliena e 
separa — e não dos banidos, cuja volta é possível” (ibid., p. 160). Uma curiosa reminiscência da pretensão da elite da 
geração das trincheiras pode ainda ser encontrada no relato de Himmler sobre a “forma de seleção” para a 
reorganização da SS: “[...] o processo de seleção mais severo é proporcionado pela guerra, pela luta de vida e morte. 
Nesse processo, o valor do sangue se manifesta pela realização. [...] Mas a guerra é uma circunstância excepcional, e 
era preciso encontrar uma forma de seleção contínua também em tempos de paz” (op. cit.). 


48. Ver, por exemplo, Ernst Jünger, The storm of steel, Londres, 1929. 
49. Hafkesbrink, op. cit., p. 156. 


50. Heiden, op. cit., mostra a consistência com que Hitler preferia a catástrofe nos primeiros dias do movimento, 
como receava uma possível recuperação da Alemanha. “Uma meia dúzia de vezes [durante o Ruhrputsch], com palavras 
diferentes, declarou às suas tropas de choque que a Alemanha estava afundando. “Nossa tarefa é assegurar o sucesso do 
nosso movimento”? — (p. 167) — sucesso que, naquele instante, dependia do colapso da luta no Ruhr. 


51. Hafkesbrink, op. cit., pp. 156-7. 


52. Esse sentimento já era generalizado durante a guerra, quando Rudolf Binding escreveu: “Esta guerra não deve 
ser comparada a uma campanha. Pois, numa campanha, a vontade de um líder se confronta com a de outro. Mas nesta 
guerra ambos os adversários jazem por terra, e somente a Guerra impõe a sua vontade” (ibid., p. 67). 


53. Bakúnin, numa carta escrita a 7 de fevereiro de 1870. Ver Max Nomad, Apostles of Revolution, Boston, 1939, p. 
180. 


54. O “Catecismo da Revolução” não foi escrito nem pelo próprio Bakúnin nem por seu discípulo Nechayev. Quanto 
à questão da autoria e tradução do texto completo, ver Nomad, op. cit., pp. 227 ss. De qualquer forma, o “sistema de 
completo descaso por quaisquer dogmas de simples decência e integridade na atitude [do revolucionário] em relação 
aos outros seres humanos [...] ficou na história da revolução russa com o nome de ‘Nechayevshtchina” (ibid., p. 224). 


55. Ernest Seilliêre, Mysticisme et domination: essais de critique impérialiste, 1913, é um dos principais teóricos políticos 
do imperialismo. Ver também Cargill Sprietsma, We imperialists: notes on Ernest Seilliere’s philosophy of imperialism, Nova 
York, 1931; G. Monod em La Revue Historique, janeiro de 1912; e Louis Estève, Une nouvelle psychologie de 
Pimpérialisme: Ernest Seilliere, 1913. 


56. Na França, desde 1930, o marquês de Sade tornou-se um dos autores favoritos da avant-garde literária. Jean 
Paulhan, em sua introdução a uma nova edição de Les infortunes de la vertu, de Sade, Paris, 1946, observa: “Quando vejo 
hoje tantos escritores tentando conscientemente negar o artifício e o jogo literário em benefício do inexprimível [un 
événement indicible] [...], ansiosamente buscando o sublime no infame, o grande no subversivo [...], pergunto-me [...] se a 
nossa literatura moderna, naqueles setores que nos parecem mais vitais — ou, pelo menos, mais agressivos — não se 
voltou inteiramente para o passado, e se a causa disso não foi precisamente Sade”. Ver também Georges Bataille, “Le 
secret de Sade”, em La critique, tomo III, nºs 15-6, 17, 1947. 


57. Goebbels, op. cit., p. 139. 


58. As teorias da arte de Bauhaus eram características nesse particular. Ver também as observações de Bertolt 
Brecht sobre o teatro em Gesammelte Werke, Londres, 1938. 


59. O seguinte trecho, de autoria de Röhm, é típico do sentimento de quase toda a geração mais jovem, e não apenas 
$ , , 
de uma elite: “a hipocrisia e o dominio do fariseu säo as mais notäveis caracteristicas da sociedade de hoje. [...] Nada 
. . . . J 
podia ser mais falso do que a chamada moral da sociedade. Os moços estão perdidos no mundo filisteu da dupla moral 
burguesa, e já não sabem como distinguir entre a verdade e o erro” (Die Geschichte eines Hochverräters, pp. 267 e 269). A 
, , 
homossexualidade que reinava nesses círculos era também, pelo menos em parte, uma expressão do seu protesto contra 
, , 

a sociedade. 


60. O papel da Weltanschauung na formação do movimento nazista foi acentuado muitas vezes pelo próprio Hitler. E 
interessante notar que em Mein Kampf ele alega ter compreendido a necessidade de basear um partido numa 
Weltanschauung em virtude da superioridade dos partidos marxistas (livro II, cap. I: “Weltanschauung e o Partido”). 


61. Nicolai Berdyaev, The origin of Russian Communism, 1937, pp. 124-5. 


62. Houve, por exemplo, a curiosa intervenção de Welhelm Kube, comissário-geral em Minsk e um dos mais antigos 
membros do partido, que, em 1941, ou seja, no começo do assassínio em massa, escreveu a seu chefe: “Não há dúvida 
de que desejo cooperar com a solução da questão judaica, mas aqueles que foram criados em nossa cultura são, afinal de 
contas, diferentes das hordas bestiais locais. Devemos designar para a tarefa de matá-los os lituanos e letões que são 
desprezados até mesmo pela população local? Não poderia fazê-lo. Solicito que me sejam dadas instruções claras para 
tratar do assunto do modo mais humano possível, em benefício do prestígio do nosso Reich e do nosso Partido”. Essa 
carta foi publicada em Hitler’s professors, de Max Weinreich, Nova York, 1946, pp. 153-4. A intervenção de Kube foi 
prontamente rejeitada, mas uma tentativa quase idêntica de salvar a vida de judeus dinamarqueses, feita por W. Best, 
plenipotenciário do Reich na Dinamarca e conhecido nazista, foi melhor sucedida. Ver Nazi conspiracy, V, 2. 


Da mesma forma, Alfred Rosenberg, que havia pregado a inferioridade dos povos eslavos, obviamente nunca 
imaginara que as suas teorias seriam um dia usadas para liquidá-los. Encarregado da administração da Ucrânia, 
escreveu relatórios indignados sobre as condições que lá prevaleciam no outono de 1942, depois de haver tentado obter 
a intervenção direta do próprio Hitler. Ver Nazi conspiracy, II, pp. 83 ss., e IV, pp. 62. 


Há, naturalmente, certas exceções a essa regra. O homem que salvou Paris da destruição foi o general Von Choltitz 
, , , 
que, no entanto, ainda “temia ser destituído do comando por não haver cumprido as ordens”, embora soubesse que “a 
guerra estava perdida havia anos”. Parece duvidoso que ele houvesse tido a coragem de resistir às ordens de 
“transformar Paris num monte de ruínas” sem o enérgico apoio de um velho nazista, Otto Abetz, embaixador alemão na 
França, segundo o seu próprio testemunho durante o julgamento de Abetz em Paris. 
, 


63. Um inglês, Stephen H. Roberts, The house that Hitler built, Londres, 1939, descreve Himmler como “um homem 
de fina cortesia e ainda interessado nas coisas simples da vida. Não tem aquela pose dos nazistas que agem como se 
fossem semideuses. [...) Nenhum homem aparenta menos o cargo que exerce do que esse ditador da polícia alemã, e 
estou convencido de que ninguém que eu tenha encontrado na Alemanha é mais normal [...]” (pp. 89-90). Isso nos faz 
lembrar, de modo curioso, a observação da mãe de Stálin que, segundo a propaganda bolchevista, disse dele: “Um filho 
exemplar. Quisera que todos fossem como ele” (Souvarine, op. cit., p. 656). 


64. Quem fez essa observação foi Robert Ley. Ver Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 178. 


65. A política bolchevista, que, nesse particular, é surpreendentemente coerente, é bem conhecida e dispensa maiores 
comentários. Picasso, para citar o exemplo mais famoso, não é apreciado na Rússia, embora tenha se tornado 
comunista. E possível que a súbita mudança de atitude de André Gide, depois que viu a realidade bolchevique na Rússia 
soviética (Retour de PURSS) em 1936, tenha definitivamente convencido Stálin da inutilidade dos artistas criativos, 
mesmo como simpatizantes. A política nazista diferia das medidas bolchevistas apenas no fato de que não matava os 
seus talentos. 


Valeria a pena estudar em detalhe a carreira dos eruditos alemães, comparativamente poucos, que foram além da 
mera cooperação e ofereceram os seus serviços por serem nazistas convictos. (Weinreich, op. cit., não distingue entre os 
professores que adotaram o credo nazista e os que deviam sua carreira exclusivamente ao regime, omite as carreiras 
anteriores dos eruditos que se preocupavam com a situação, e coloca assim, indiscriminadamente, conhecidos homens 
de grandes méritos na mesma categoria de fanáticos.) Interessantíssimo é o exemplo do jurista Carl Schmitt, cujas 
engenhosas teorias acerca do fim da democracia e do governo legal ainda constituem leitura impressionante; já em 
meados da década de 30, foi substituído pelo tipo nazista de teóricos políticos como Hans Frank, que mais tarde foi 
governador da Polônia ocupada, Gottfried Neesse, e Reinhard Hoehn. O último a cair em desgraça foi Walter Frank, 
que havia sido antissemita convicto e membro do partido nazista antes da tomada do poder e que, em 1933, foi diretor 
do recém-fundado Reichsinstitut für Geschichte des Neuen Deutschlands [Instituto do Reich para a História da Nova 


Alemanha] com o seu famoso Forschungsabteilung Judenfirage [Seção de Pesquisas para a Questão Judaica], e editor da 
volumosa (nove tomos!) obra Forschungen zur Judenfrage (1937-44). Em começos da década de 40, Frank teve de ceder 
a sua posição e influência a Alfred Rosenberg, cujo Der Mythos des 20. Jahrhunderts [O mito do século XX] certamente 
não constitui nenhum exemplo de “erudição”. O motivo pelo qual Frank não merecia a confiança dos nazistas era, 
obviamente, o fato de não ser charlatão. 


O que nem a elite nem a ralé que “abraçava” o nacional-socialismo com tanto fervor podia compreender era que 
“não se pode abraçar esta Ordem [...] por acaso. Além e acima do desejo de servir, está a implacável necessidade da 
seleção, que não reconhece nem circunstâncias atenuantes nem clemência” (Der Weg der SS [O caminho da SS], emitido 
pela SS Hauptamt-Schulungsamt, sem data, p. 4). Em outras palavras, no tocante à seleção dos que desejavam unir-se a 
eles, os nazistas tomavam sua própria decisão, independentemente do “acidente” das opiniões. O mesmo parece aplicar- 
se à seleção de bolchevistas para a polícia secreta. F. Beck e W. Godin contam em Russian purge and the extraction of 
confessions, 1951, p. 160, que os membros da NKVD eram arregimentados dentre membros do partido que não tinham 
tido a menor oportunidade de se oferecerem para essa “carreira”. 


2. O MOVIMENTO TOTALITÁRIO 


1. Ver, por exemplo, E. Kohn-Bramstedt: em Dictatorship and political police: the technique of control by fear, Londres, 
1945, pp. 164 ss, afirma que “o terror sem a propaganda perderia muito do seu efeito psicológico, enquanto a 
propaganda sem o terror cresce de impacto” (p. 175). O que não é considerado nessa e em outras declarações, que na 
sua maioria andam em círculos, é o fato de que não apenas a propaganda política mas toda a moderna publicidade de 
massa contêm um elemento de ameaça; que o terror, por outro lado, pode ser totalmente efetivo sem a propaganda, 
desde que se trate apenas do terror político convencional da tirania. Somente quando o terror objetiva coagir não 
apenas de fora mas, como foi o caso, de dentro, quando o regime político quer mais do que poder, somente então o 
terror precisa da propaganda. Nesse sentido, o teórico nazista, Eugen Hadamovsky, pôde dizer em Propaganda und 
nationale Macht [Propaganda e poder nacional], 1933: “A propaganda e a violência nunca são contraditórias. O uso da 
violência pode ser parte da propaganda” (p. 22). 


2. “Quando se anunciou oficialmente que o desemprego havia sido eliminado na Rússia soviética, foram realmente 
eliminados como resultado desse sintoma todos os benefícios para os desempregados”. (Anton Ciliga, The Russian 
enigma, Londres, 1940, p. 109.) 


3. A chamada “Operação Feno” começou com um decreto datado de 16 de fevereiro de 1942, assinado por Himmler, 
“referente [a indivíduos] de raça germânica na Polônia”. Segundo o decreto, as crianças de características “arianas” 
deveriam ser enviadas a famílias alemãs “dispostas [a aceitá-las] sem reserva, por amor ao bom sangue que elas têm” 
(Documento de Nurembergue R 135). Parece que, em junho de 1944, o Nono Exército sequestrou aproximadamente 
40 mil a 50 mil crianças, transportando-as para a Alemanha. Um relatório sobre o assunto, remetido ao Estado-Maior 
Geral da Wehrmacht em Berlim por um funcionário chamado Brandenburg, menciona planos semelhantes para a 
Ucrânia (Documento PS 031, publicado por Léon Poliakov em Bréviaire de la haine, p. 317). O próprio Himmler fez 
várias referências a esse plano. (Ver Nazi conspiracy and aggression, Office of the United States Chief of Counsel for the 
Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington, 1946, III, 640, que contém excertos do discurso de 
Himmler proferido em Cracóvia em março de 1942; ver também os comentários sobre o discurso de Himmler em Bad 
Schachen, de 1943, em Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 244.) O modo de selecionar essas crianças pode ser deduzido pelos 
certificados médicos emitidos pela Seção Médica II em Minsk, na Bielo-Rússia, em 10 de agosto de 1942: “O exame 
racial de Natalie Harpf, nascida a 4 de agosto de 1922, mostrou uma jovem normalmente desenvolvida, de tipo 
predominantemente báltico-oriental com traços nórdicos” — “Exame de Arnold Coenies, nascido a 19 de fevereiro de 
1930, mostrou um garoto normalmente desenvolvido, de doze anos de idade, de tipo predominantemente oriental com 
traços nórdicos”. Assinado: N. Wc. (Documento nos arquivos do Yiddish Scientific Institute, Nova York, nº Occ E 3a- 
17.) 


Quanto ao extermínio da intelectualidade polonesa, que, na opinião de Hitler, podia ser “liquidada sem escrúpulos”, 
ver Poliakov, op. cit., p. 321, e Documento nº 2471. 


4. Ver Hitlers Tischgespräche. No verão de 1942, ele ainda fala de expulsar “até o último judeu para fora da Europa” 
(p. 113), e de reinstalá-los na Sibéria ou na Aia (p. 311) ou em Madagascar, quando, na realidade, muito antes de 


invadir a Rússia, provavelmente em 1940, já havia tomado a decisão quanto à “solução final” e havia mandado construir 
as câmaras de gás no outono de 1941 (ver Nazi conspiracy and aggression, IL, pp. 265 ss; II, pp. 783 ss. Documento PS 
1104; V, pp. 322 ss. Documento PS 2605). Na primavera de 1941, Himmler já sabia que “os judeus [devem ser] 
exterminados [pois] este é o desejo e ordem inequívoca do Führer” (Dossiê Kersten no Centre de Documentation Juive). 


5. A esse respeito, há um relatório muito interessante, datado de 16 de julho de 1940, sobre uma discussão no 
quartel-general do Führer na presença de Rosenberg, Lammers e Keitel, a que Hitler deu início declarando os seguintes 
“princípios básicos”: “Era essencial então não exibir nosso objetivo ulterior aos olhos de todo o mundo; [...] Portanto, 
não deve ficar óbvio que os decretos que mantenham ordem nos territórios ocupados levem à solução final [dos judeus]. 
Todas as medidas necessárias — execuções, transferências de população etc. — podem ser e serão executadas apesar da 
letra dos decretos”. Segue-se uma discussão que não faz qualquer referência às palavras de Hitler e da qual Hitler já 
não participa. E óbvio que ele não foi “compreendido” (Documento L 221 no Centre de Documentation Juive, Paris). 


6. Quanto à convicção de Stálin de que Hitler não atacaria a Rússia, ver Isaac Deutscher, Stalin: a political biography, 
Nova York, Londres, 1949, pp. 454 ss, e especialmente a nota ao pé da página 458: “Foi somente em 1948 que o chefe 
da Comissão de Planejamento do Estado, o vice-premiê N. Voznessensky, revelou que os planos econômicos para o 
terceiro trimestre de 1941 haviam sido baseados na premissa de que haveria paz, sendo que um novo plano, adequado à 
guerra, só havia sido elaborado após o início das hostilidades”. A suposição de Deutscher foi confirmada por relato de 
Khrushchev quanto à reação de Stálin ao ataque alemão contra a União Soviética. (Ver o seu “Discurso sobre Stálin” no 
Vigésimo Congresso, transcrito pelo New York Times, 5 de junho de 1956.) 


7.“A educação [nos campos de concentração] consiste em disciplina e nunca em instrução baseada na ideologia, uma 
vez que os prisioneiros em sua maioria têm almas de escravos” (Heinrich Himmler, Nazi conspiracy, IV, pp. 616 ss). 


8. Eugen Hadamovsky, op. cit., é um dos mais importantes autores na literatura sobre propaganda totalitária. Sem o 
dizer explicitamente, Hadamovsky oferece uma inteligente e reveladora interpretação pró-nazista da exposição do 
próprio Hitler sobre o assunto em “Propaganda e organização”, no livro II, capítulo xi, de Mein Kampf (2 vols., 12 
edição alemã, 1925 e 1927 respectivamente). Ver também F. A. Six, Die politische Propaganda der NSDAP im Kampf um 
die Macht [A propaganda política do NSDAP na luta pelo poder], 1936, pp. 21 ss. 


9. A análise de Hitler da “Propaganda de guerra” (Mein Kampf, livro I, cap. vi) acentua o lado comercial da 
propaganda e usa exatamente o exemplo da publicidade de sabonetes. Sua importância tem sido geralmente 
superestimada, enquanto suas positivas ideias posteriores sobre “Propaganda e organização” foram negligenciadas. 


10. Ver o importante memorando de Martin Borman sobre “A relação entre o nacional-socialismo e o cristianismo” 
em Nazi conspiracy, VI, pp. 1036 ss. Formulações semelhantes se repetem com frequência na literatura panfletária 
publicada pela SS para a “doutrinação ideológica” de seus cadetes. “As leis da natureza estão sujeitas a uma vontade 
imutável que não pode ser influenciada. Daí ser necessário reconhecer essas leis” (“SS-Mann und Blutsfrage” [O SS e a 
questão do sangue], em Schriftenreihe für die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei [Escritos para a instrução 
ideológica da polícia], 1942). Todas elas são meras variações de certas frases extraídas de Mein Kampf, de Hitler, das 
quais esta é citada como lema para o panfleto que acabamos de mencionar: “Quando o homem tenta lutar contra a 
lógica de ferro da natureza, entra em conflito com os princípios básicos aos quais deve a sua própria existência como 
homem”. 


11. J. Stalin, Leninism (1933), vol. II, capítulo iii. 
12. Eric Voegelin, “The origins of scientism”, em Social Research, dezembro de 1948. 


13. Ver F. A. v. Hayek, “The counter-revolution of Science”, em Economica, vol. VIII (fevereiro, maio, agosto de 
1941), p. 13. 


14. Ibid., p. 137. A citacäo € da revista saint-simonista Producteur, I, p. 399. 
15. Voegelin, op. cit. 


16. William Ebenstein, The Nazi State, Nova York, 1943, quando discute a permanente economia de guerra do 
Estado nazista € praticamente o único crítico a compreender que “a interminável discussão [...] quanto à natureza 
socialista ou capitalista da economia alemã sob o regime nazista é em grande parte artificial, [...] [porque] tende a 
esquecer o fato vital de que tanto o capitalismo quanto o socialismo são categorias pertinentes à economia de bem-estar 
ocidental”? (p. 239). 


17. Nesse contexto, é característico o testemunho de Karl Brandt, um dos médicos encarregados por Hitler de 
executar o programa de eutanásia (Medical trial. US against Karl Brandt et al. Hearing of May 14, 1947). Brandt 


protestou violentamente contra a suspeita de que o projeto havia sido iniciado com a finalidade de eliminar 
consumidores supérfluos de alimentos; acentuou que os membros do partido que haviam mencionado tais argumentos 
na discussão tinham sido severamente repreendidos. Em sua opinião, as medidas haviam sido ditadas unicamente por 
“considerações éticas”. Naturalmente, o mesmo se aplica às deportações. Os arquivos estão cheios de memorandos 
desesperados dos militares, queixando-se de que as deportações de milhões de judeus poloneses constituíam um 
completo descaso às “necessidades econômicas e militares”. Ver Poliakov, op. cit., p. 321, bem como os documentos ali 
publicados. 


18. O decreto decisivo que originou todos os assassínios em massa subsequentes foi assinado por Hitler a 1º de 
setembro de 1939 — no dia em que foi declarada a guerra à Polônia — e se refere não aos loucos apenas (como se 
supõe erradamente muitas vezes) mas a todos os que eram “doentes incuráveis”. Os loucos foram apenas os primeiros a 
morrer. 


19. Ver Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verzweifelten [Diário de um desesperado], Sttutgart, 
1947, p. 190. 


20. Hitler baseava a superioridade dos movimentos ideológicos em relação aos partidos políticos no fato de que as 
ideologias (Weltanschauungen) sempre “proclamam sua infalibilidade” (Mein Kampf, livro II, capítulo v, “Weltanschauung 
e organização”). As primeiras páginas do manual oficial da Juventude Hitlerista (The Nazi primer, Nova York, 1938) 
acentuam consequentemente que todas as questões de Weltanschauung, antes consideradas “irrealistas” e 

» ec 


“incompreensíveis”, “se tornaram tão claras, simples e definidas [o grifo é meu] que qualquer um dos nossos camaradas 
pode entendê-las e cooperar na sua solução”. 


21. O primeiro dos “juramentos do membro do Partido”, enumerados pelo Organisationsbuch der NSDAP, diz: “O 
Führer sempre tem razão”. Edição publicada em 1936, p. 8. Mas o Dienstvorschrift für die P. D. der NSDAP, 1932, p. 38, 
assim se exprime: “A decisão de Hitler é final!”. Note-se a grande diferença de fraseologia. 


“A pretensão de serem infalíveis, [o fato de que] nenhum deles jamais sinceramente admitiu um erro”, eis a diferença 
decisiva entre Stálin e Trótski, de um lado e Lênin, de outro. Ver Boris Souvarine, Stalin: a critical survey of Bolshevism, 
Nova York, 1939, p. 583. 


22. É óbvio que a dialética hegeliana constitui maravilhoso instrumento para que sempre se tenha razão, uma vez que 
permite a interpretação de todas as derrotas como o começo da vitória. Um dos mais belos exemplos desse tipo de 
sofisma ocorreu após 1933, quando os comunistas alemães, durante quase dois anos, recusaram-se a reconhecer que a 
vitória de Hitler havia sido uma derrota para o Partido Comunista Alemão. 


23. Ver Goebbels: The Goebbels diaries (1942-1943), editados por Louis Lochner, Nova York, 1948, p. 148. 
24. Stálin, op. cit., Joc. cit. 


25. Num discurso que pronunciou em setembro de 1942, quando o extermínio dos judeus estava em pleno 
andamento, Hitler referiu-se explicitamente ao seu discurso de 30 de janeiro de 1939 (publicado como folheto com o 
título Der Führer vor dem ersten Reichstag Grossdeutchlands [O Führer diante do primeiro Parlamento da Grande 
Alemanha], 1939) e à sessão do Reichstag de 1º de setembro de 1939, quando anunciou que, “se o povo judeu instigasse 
o mundo internacional a exterminar os povos arianos da Europa, não os povos arianos, mas os judeus seriam [resto da 
frase abafado pelos aplausos)” (ver Der Führer zum Kriegswinterhilfswerd, Schriften NSV, nº 14, p. 33). 


26. No discurso de 30 de janeiro de 1939, cf. citado acima. 


27. Konrad Heiden, De Fuehrer: Hitler's rise to power, acentua a “fenomenal deslealdade” de Hitler, “a falta de 
realidade demonstrável em quase todos os seus pronunciamentos”, a sua “indiferença pelos fatos, que ele não 
considerava vitalmente importantes” (pp. 368, 374). Em termos quase idênticos, Khrushchev descreve “a relutância de 
Stálin em levar em conta as realidades da vida” e a sua indiferença “quanto ao verdadeiro estado das coisas”, op. cit. O 
melhor exemplo da opinião de Stálin quanto à importância dos fatos são as revisões a que ele periodicamente submetia a 
história da Rússia. 


28. Do Manual da Juventude Hitlerista (Hitlerjugend). 


29. É interessante notar que os bolchevistas, durante a era de Stálin, de certa forma acumularam conspirações, e que 
a descoberta de uma nova trama não significava que abandonassem a anterior. A conspiração trotskista começou por 
volta de 1930; a das trezentas famílias foi acrescentada no período da Frente Popular na França, a partir de 1935; o 
imperialismo britânico foi apotando como verdadeira conspiração durante a aliança Stálin-Hitler; o “Serviço Secreto 
Americano” seguiu-lhe pouco depois do fim da guerra. 


30. Ver a autobiografia de Chaim Weizmann, Trial and error, Nova York, 1949, p. 185. 


31. Ver, por exemplo, Otto Bonhard, Jüdische Geld Weltherrschaft? [Domínio financeiro e mundial judaico?], 1926, p. 
57. 


32. Hitler usou essa imagem pela primeira vez em 1922: “Moisés Kohn, por um lado, incita a sua companhia a 
recusar as exigências dos trabalhadores, enquanto o seu irmão Isaac na fábrica convida as massas [...] a entrarem em 
greve”. (Hitler’s speeches: 1922-1939, editado por Baynes, Londres, 1942, p. 29). E digno de nota que nenhuma coleção 
completa dos discursos de Hitler jamais foi publicada na Alemanha nazista, de modo que é necessário recorrer à edição 
inglesa. Não se trata de mero acaso, como se pode ver da bibliografia compilada por Philipp Bouhler, Die Reden des 
Führers nach der Machtübernahme [Os discursos do Führer após a tomada do poder], 1940: somente os discursos 
públicos eram impressos verbatim no Völkischer Beobachter; os outros discursos para o Fuehrerkorps e outras unidades do 
partido eram meramente “mencionados” naquele jornal. Não se destinavam de modo algum à publicação. 


33. Os 25 pontos de Feder continham apenas medidas habituais exigidas por todos os grupos antissemitas: expulsão 
do país dos judeus naturalizados e tratamento dos judeus nativos como estrangeiros. A oratória antissemita nazista era 
sempre muito mais radical do que o seu programa. 


Waldemar Gurian, “Antisemitism in modern Germany”, em Essays on antisemitism, editado por Koppel S. Pinson, 
Nova York, 1946, p. 243, acentua a falta de originalidade do antissemitismo nazista: “Nenhuma dessas exigências e 
opiniões era notável por sua originalidade — eram evidentes em todos os círculos nacionalistas —; o que era notável era 
a habilidade demagógica e oratória com que eram apresentadas”. 


34. Um exemplo típico de mero antissemitismo nacionalista dentro do próprio partido nazista é Röhm, que escreve: 
“E mais uma vez neste ponto a minha opinião difere da do filisteu nacional. Não digo: o Judeu é culpado de tudo! Nós é 
que temos a culpa do fato de o judeu poder dominar hoje em dia” (Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverräters, 1933, 
Volksausgabe, p. 284). 


35. Os candidatos à SS tinham de vasculhar seus antepassados até o ano de 1750. Os que se candidatavam a posições 
de liderança partidária tinham de responder a apenas três perguntas: 1. O que é que você fez pelo Partido? 2. Você é 
absolutamente são, física, mental e moralmente? 3. Sua árvore genealógica está em ordem? Ver Nazi primer. 


Típico da afinidade entre os dois sistemas é o fato de que a elite e as formações policiais dos bolchevistas — a NKVD 
— também exigiam prova da genealogia dos seus membros. Ver F. Beck e W. Godin, Russian purge and the extraction of 
confessions, 1951. 


36. As tendências totalitárias do macarthismo nos Estados Unidos também vieram à tona claramente na tentativa de 
não apenas perseguir os comunistas, mas de forçar todo cidadão a provar que não era comunista. 


37. “Não se deve exagerar a influência da imprensa [...], ela geralmente diminui à medida que cresce a influência da 
organização” (Hadamovsky, op. cit., p. 64). Os “jornais são inúteis quando procuram lutar contra a força agressiva de 
uma organização viva” (ibid., p. 65). “As formações de poder que têm sua origem na mera propaganda são instáveis e 
podem desaparecer rapidamente a não ser que a violência de uma organização apoie a propaganda” (ibid., p. 21). 


38. “As reuniões de massa são a forma mais poderosa de propaganda [...] [porque] cada indivíduo se sente mais 
confiante e mais forte na unidade da massa” (ibid., p. 47). “O entusiasmo do momento torna-se um princípio e uma 
atitude espiritual através da organização e do treinamento e disciplina sistemáticos” (ibid., pp. 21-2). 


39. Nas poucas vezes em que Hitler se preocupou com essa questão, costumava acentuar: “Aliás, não sou chefe de 
um Estado como o é um ditador ou monarca, mas sou o líder do povo alemão” (ver Ausgewählte Reden des Führers 
[Discursos escolhidos do Führer], 1939, p. 114). Hans Frank expressa-se no mesmo tom: “O Reich Nacional-Socialista 
não é um regime ditatorial, e muito menos arbitrário. Baseia-se na lealdade mútua do Führer e do povo” (em Recht und 
Verwaltung) [Direito e administração], Munique, 1939, p. 15). 


40. Hitler repetiu muitas vezes: “O Estado é apenas um meio para um fim. O fim é: conservação da raça” (Reden, 
1939, p. 125). Acentuou ainda que o seu movimento “não se baseia na ideia do Estado, mas principalmente na 
Volksgemeinschaft fechada” (ver Reden, 1933, p. 125, e o discurso à nova geração de líderes políticos [Führemachwuchs], 
1937, que é publicado como adendo em Hitlers Tischgespräche, p. 446). Mutatis mutandi, é esse também o cerne da 
complicada algaravia que é a “teoria estatal” de Stálin: “Somos a favor da morte do Estado, e ao mesmo tempo 
defendemos o fortalecimento da ditadura do proletariado, que representa a mais forte e poderosa autoridade entre 
todas as formas de Estado que já existiram até hoje. O desenvolvimento maior possível do poder do Estado com o fim 
de preparar as condições para a morte do Estado: eis a fórmula marxista” (op. cit., loc. cit.) 


41. Alexander Stein, em Adolf Hitler, Schüler der “Weisen von Zion” [A. H., aluno dos “sábios do Sião”], Karlsbad, 
1936, foi o primeiro a analisar, por comparação filológica, a identidade ideológica entre os ensinamentos dos nazistas e 
os dos “sábios do Sião”. Ver também R. M. Blank, Adolf Hitler et les “Protocoles des sages de Sion”, Paris, 1938. 


O primeiro a admitir a sua dívida para com os ensinamentos dos Protocolos foi Theodor Fritsch, o “patriarca” do 
antissemitismo alemão do pós-guerra. Diz ele no epílogo da sua edição dos Protocolos, 1924: “Nossos futuros 
estadistas e diplomatas terão de aprender com os mestres orientais da velhacaria até mesmo o ABC do governo e, para 
esse fim, os “Protocolos do Sião” são um excelente curso preparatório”. 


42. Quanto à história dos Protocolos, ver John S. Curtiss, An appraisal of the Protocols of Zion, 1942. 


O fato de que os Protocolos eram forjados não importava para fins de propaganda. O publicista russo S. A. Nilus, 
que publicou a edição russa em 1905, conhecia muito bem o caráter duvidoso desse “documento” e acrescentou o 
óbvio: “Mas, se fosse possível demonstrar a sua autenticidade por meio de documentos ou do depoimento fidedigno de 
testemunhas, se fosse possível revelar quem são as pessoas à frente dessa trama mundial [...] então [...] “a secreta 
iniquidade’ poderia ser desfeita. [...]”. Tradução de Curtiss, op. cit. 


Hitler não precisou de Nilus para usar o mesmo truque: a melhor prova de sua autenticidade é o fato de ter se 
provado que se trata de uma falsificação. E acrescentou ainda o argumento da sua “plausibilidade”: “O que muitos 
judeus podem fazer inconscientemente é conscientemente exposto aqui com clareza. E isto é o que importa” (Mein 
Kampf, livro I, capítulo xi). 


43. Fritsch, op. cit.: [Der Juden] oberster Grundsatz laute: “Alles was dem Volke Juda nützt, ist moralisch und ist heilig”. 
44. “Os impérios mundiais têm origem numa base nacional, mas logo se expandem muito além dela” (Reden). 


45. Henri Rollin, L’Appocalypse de notre temps, Paris, 1939, em cuja opinião a popularidade dos Protocolos só perde 
para a Bíblia (p. 40), mostra a semelhança entre eles e os Monita secreta, publicados pela primeira vez em 1612 e ainda 
vendidos em 1939 nas ruas de Paris, que pretendem denunciar uma conspiração jesuíta “que justifica todas as vilezas e 
todos os usos da violência. [...] Trata-se de verdadeira campanha contra a ordem estabelecida” (p. 32). 


46. Um significativo representante de toda essa literatura é Chevalier de Malet, Recherches politiques et historiques qui 
prouvent Pexistence d'une secte révolutionnaire, 1817, com extensas citações de autores anteriores. Para ele, os heróis da 
Revolução Francesa são mannequins de uma agence secrête, agentes da franco-maçonaria. Mas a franco-maçonaria é 
apenas o nome que os seus contemporâneos deram a uma “seita revolucionária” que existiu em todas as épocas, e cujo 
método sempre consistiu em atacar “permanecendo atrás das cortinas, manipulando os cordões das marionetes que lhe 
convinha colocar em cena”. Começa dizendo: “Provavelmente será difícil acreditar num plano que foi concebido na 
Antiguidade e se manteve com a mesma constância; [...] os autores da Revolução não são mais franceses do que 
alemães, italianos, ingleses etc. Constituem uma nação peculiar que nasceu e cresceu às ocultas, em meio a todas as 
nações civilizadas, com o objetivo de submetê-las ao seu domínio”. 


Para uma ampla discussão dessa literatura, ver E. Lesueur, La Franc-Magonnerie Artésiénne au 18e siecle, Bibliothêque 
d’Histoire Révolutionnaire, 1914. Verifica-se como são persistentes essas lendas de conspiração, mesmo em 
circunstâncias normais, pela enorme quantidade de livros malucos antimaçons na França, tão numerosos quanto os seus 
equivalentes antissemitas. Uma espécie de compêndio de todas as teorias que viam na Revolução Francesa o produto de 
sociedades conspirativas secretas pode ser encontrado em G. Bord, La Franc-Maçonnerie en France dês origines à 1815, 
1908. 


47. Reden. Ver a transcrição de uma sessão do Comitê da SS para Questões Trabalhistas, no quartel-general da SS 
em Berlim, no dia 12 de janeiro de 1943, onde se sugeriu que a palavra “nação”, conceito carregado de conotações 
liberais, devia ser eliminada por ser inadequada aos povos germânicos (Documento 705 — PS em Nazi conspiracy and 
aggression, V, 515). 


48. Hitler’s speeches, editado por Baynes, p. 6. 


49. Goebbels, op. cit., p. 377. Essa promessa, implícita em toda propaganda antissemita do tipo nazista, já se 
anunciava nas palavras de Hitler. “O maior contraste do ariano é o judeu” (Mein Kampf, livro I, capítulo xi). 


50. Dossiê Kersten, no Centre de Documentation Juive, Paris. 


51. A antiga promessa de Hitler (Reden) — “Nunca reconhecerei que as outras nações têm o mesmo direito que a 
nação alemã” — tornou-se doutrina oficial: “O fundamento do modo nacional-socialista de encarar a vida é a percepção 
da dessemelhança entre os homens” (Nazi primer, p. 5). 


52. Por exemplo, Hitler disse em 1923: “O povo alemão consiste em um terço de heróis, outro terço de covardes, e 
outros são traidores” (Hitlers speeches, editado por Baynes, p. 76). 


Após a tomada do poder, essa tendência tornou-se mais brutal e franca. Ver, por exemplo, Goebbels, em 1934: 
“Quem é o povo para reclamar? Membros do Partido? Não. O resto do povo alemão? Devem dar-se por felizes por 
ainda estarem vivos. Seria o cúmulo se deixássemos que nos criticassem aqueles que vivem à nossa mercê”. Citado de 
Kohn-Bramstedt, op. cit., pp. 178-9. Hitler declarou durante a guerra: “Sou apenas um ímã que se move constantemente 
sobre a nação alemã, extraindo o aço dessa gente. E já disse muitas vezes que o tempo virá em que todos os homens de 
valor da Alemanha se passarão para o meu lado. E os que não passarem para o meu lado, não valem nada”. Já nessa 
época o séquito imediato de Hitler sabia muito bem o que sucederia àqueles que “não valiam nada” (ver Der 
grossdeutsche Freibeitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3.1940 [A luta pela liberdade da Grande Alemanha. 
Discursos do Fiibrer...], p. 174). Himmler queria dizer a mesma coisa quando declarou: “O Führer não pensa em 
alemão, mas em termos germânicos” (Dossiê Kersten, cf. acima), mas sabemos pelo Hitlers Tischgespräche (pp. 315 ss) 
que já naquele tempo ele ridicularizava esse “clamor” germânico e pensava mais amplamente em “termos arianos”. 


53. Himmler, num discurso para os líderes da SS em Kharkov, em abril de 1943 (Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 ss), 
disse: “Logo fundei uma SS germânica nos vários países”. Uma velha indicação, da fase anterior à tomada do poder, 
dessa política não nacional foi dada por Hitler (Reden): “Certamente aceitaremos também na nova classe dominante 
representantes de outras nações, ou seja, aqueles que o merecerem devido à sua participação em nossa luta”. 


54. Hadamovsky, op. cit. 


55. Heiden, op. cit., p. 139: a propaganda não é “a arte de inspirar nas massas uma opinião. Na verdade, é a arte de 
receber uma opinião das massas”. 


56. Hadamovsky, op. cit., passim. A expressão é extraída do Mein Kampf de Hitler (livro II, capítulo ix), em que a 
“organização viva” de um movimento é contrastada com o “mecanismo morto” de um partido burocrático. 


57. Seria grave erro interpretar os líderes totalitários em termos da categoria de Max Weber de “liderança 
carismática”. Ver Hans Gerth, “The Nazi Party”, em American Journal of Sociology, 1940, vol. XLV. (Um erro 
semelhante constitui o defeito da biografia de Heiden, op. cit.) Gerth descreve Hitler como líder carismático de um 
partido burocrático. Em sua opinião, somente isso pode explicar o fato de que, “por mais flagrante que fosse a 
contradição entre os atos e as palavras, nada podia destruir a organização firmemente disciplinada”. (Essa contradição, 
aliás, é muito mais característica de Stálin, que “tinha o cuidado de dizer sempre o oposto do que fazia, e de fazer o 
oposto do que dizia”. Souvarine, op. cit., p. 431.) 


Para a origem desse erro de interpretação, ver Alfred von Martin, “Zur Soziologie der Gegenwart” [Para a sociologia 
da atualidade], em Zeitschrift für Kulturgeschichte, vol. 27, e Arnold Koettgen, “Die Gesetzmässigkeit der Verwaltung im 
Führerstaat” [A normalidade administrativa no Estado do Führer], em Reichsverwaltungsblatt, 1936; ambos caracterizam 
o Estado nazista como uma burocracia sob liderança carismática. 


58. Hadamovsky, op. cit., p. 21. Para fins totalitários, é um erro propagar a ideologia através do ensino e da 
ersuasão. Nas palavras de Robert Ley, ela não pode ser “ensinada” nem “aprendida”, mas apenas exercida” e 
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“praticada” (em: Der Weg zur Ordensburg, sem data). 


59. R. Hoehn, um dos principais teóricos políticos nazistas, interpreta essa ausência de doutrina, ou mesmo de um 
conjunto comum de ideais e crenças no movimento, em seu Reichsgemeinschaft und Volksgemeinschaft, Hamburgo, 1935: 
“Do ponto de vista da comunidade do povo, é destrutiva toda a comunidade de valores” (p. 83). 


60. Hitler, discutindo a relação entre a Weltanschauung e a organização, admite como natural que os nazistas 
tomassem emprestado a outros grupos e partidos a “ideia racial” (die völkische Idee); e, se agiram como se fossem os seus 
únicos representantes, é por terem sido os primeiros a basearem nela uma organização combativa e a formularem-na 
para fins práticos. Op. cit., livro II, capítulo v. 


61. Ver Hitler, “Propaganda e organização”, op. cit., livro II, capítulo xi. 


62. Exemplo disso é o pedido de Himmler, veementemente urgente, para que “não se emitisse nenhum decreto 
referente à definição do termo “judeu”; porque, “com todos esses compromissos idiotas, estaremos atando as nossas 
próprias mãos” (Documento de Nurembergue nº 626, carta a Berger datada de 28 de julho de 1942, cópia fotostática 
no Centre de Documentation Juive). 


63. A fórmula “O desejo do Führer é a lei suprema” encontra-se em todas as normas e regulamentações oficiais sobre 
a conduta do Partido e da SS. A melhor fonte nesse assunto é Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtaufgaben der 


Bewegung [Disposições e tarefas jurídicas do movimento], 1939. 


64. Heiden, op. cit., p. 292, menciona a seguinte diferença entre a primeira edição e as edições seguintes de Mein 
Kampf: a primeira edição propõe a eleição de autoridades do partido que, somente após a eleição, recebem “poder e 
autoridade ilimitados”; todas as edições posteriores estabelecem a nomeação das autoridades do partido pelo líder 
imediatamente superior. Naturalmente, para a estabilidade dos regimes totalitários, a nomeação vinda de cima é um 
princípio muito mais importante do que a “autoridade ilimitada” da autoridade eleita. Na prática, a autoridade do 
sublider era limitada pela absoluta soberania do líder. 


Stálin, que vinha do aparelho conspiratório do partido bolchevista, provavelmente nunca achou que isso constituísse 
problema. Para ele, as nomeações na máquina do partido eram uma questão de acúmulo de poder pessoal. Contudo, foi 
somente em meados da década de 30, depois de haver estudado o exemplo de Hitler, que ele se deixou tratar por 
“líder”. Mas, é forçoso admitir que poderia facilmente justificar esses métodos citando a teoria de Lênin de que “a 
história de todos os países demonstra que a classe trabalhadora, se depender apenas dos seus próprios esforços, só é 
capaz de desenvolver uma consciência sindical”, e que a sua liderança, portanto, advém necessariamente de fora. (Ver 
Que fazer?, publicado pela primeira vez em 1902.) O fato é que Lênin considerava o Partido Comunista como a parte 
“mais progressista” da classe trabalhadora e, ao mesmo tempo, “a alavanca da organização política” que “dirige toda a 
massa do proletariado”, isto é, uma organização que está fora e acima da classe. (Ver W. H. Chamberlin, The Russian 
Revolution, 1917-1921, Nova York, 1935, II, 361.) Não obstante, Lênin não punha em dúvida a validez da democracia 
intrapartidária, embora se inclinasse pela restrição da democracia com relação à própria classe trabalhadora. 


65. Hitler, op. cit., livro II, capítulo xi. 


66. Ibid. Esse princípio foi rigorosamente adotado logo que os nazistas tomaram o poder. Dos 7 milhões de membros 
da juventude hitlerista, somente 50 mil foram aceitos como membros do partido em 1937. Ver o prefácio de H. L. 
Childs a The Nazi primer. Compare-se também Gottfried Neesse, “Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein- 
Partei”, em Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1948, vol. 98, p. 678: “Mesmo o Partido Unico jamais deve 
crescer a ponto de incluir toda a população. Ele é total devido à enc ideológica que exerce sobre a nação”. 


67. Ver a diferenciação feita por Hitler entre as “pessoas radicais”, que eram as únicas que estavam preparadas para 
se tornarem membros do partido, e as centenas de milhares de simpatizantes, que eram demasiado “covardes” para 
fazer o necessário sacrifício. Op. cit., loc. cit. 


68. Ver Hitler: capítulo sobre a SA, op. cit., livro II, cap. ix, 22 parte. 


69. Ao traduzir Verfügungstruppe, ou seja, as unidades da SS que deviam estar à disposição especial de Hitler, como 
tropas de choque, sigo O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, nº 36, 1940. 


70. A fonte mais importante para a organização e a história da SS é “Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei” 
[Caráter e função da SS e da polícia], de Himmler, em Sammelhefte ausgewählter Vorträge und Reden, 1939. No decorrer 
da guerra, quando os escalões da Waffen-SS tiveram de ser preenchidos com voluntários, devido às perdas no front, a 
Waffen-SS perdeu o seu caráter de elite dentro da SS a tal ponto que a SS Geral, isto é, o Corpo do Führer mais 
elevado, passou mais uma vez a representar o verdadeiro núcleo de elite do movimento em seu aspecto geral. 


Documentação muito reveladora sobre essa última fase da SS encontra-se nos arquivos da Hoover Library, arquivo 
Himmler, pasta nº 278. Mostra que a SS passou a recrutar trabalhadores estrangeiros e a população nativa, imitando 
deliberadamente os métodos e normas da Legião Estrangeira Francesa. O recrutamento entre os alemães baseava-se 
numa ordem de Hitler (nunca publicada), de dezembro de 1942, segundo a qual “a classe de 1925 [devia] ser recrutada 
para a Waffen-SS” (carta de Himmler a Bormann). A convocação e o recrutamento eram tratados, ostensivamente, 
como serviços voluntários. Mas numerosos relatórios de líderes da SS encarregados da tarefa mostram o que de fato 
aconteceu. Um relatório de 21 de julho de 1943 descreve como a polícia cercava o pavilhão dos trabalhadores franceses 
que seriam recrutados, e como os franceses primeiro cantavam a Marselhesa e depois tentavam pular pelas janelas. As 
tentativas de recrutamento dos jovens alemães também não eram encorajadoras. Embora fossem submetidos a 
extraordinárias pressões, e fosse-lhes dito que “certamente não iriam querer incorporar-se aos “bandos sujos vestidos de 
cinza”? (o Exército), somente dezoito de 220 membros da Juventude Hitlerista apresentaram-se para o serviço da SS 
(segundo relatório de 30 de abril de 1943, submetido por Häussler, chefe do Centro de Recrutamento do Sudoeste, da 
Waffen-SS); todos os outros preferiram alii se na Wehrmacht. É possível que as perdas da SS, maiores que as da 
Wehrmacht, influenciassem a sua decisão (ver Karl O. Paetel, “Die SS”, em Vierteljahresheft für Zeitgeschichte, janeiro de 
1954). Mas esse fator, por si só, não poderia ter sido decisivo, como prova o seguinte: já em janeiro de 1940, Hitler 
havia ordenado o recrutamento de homens da SA para as fileiras da Waffen-SS; os resultados em Koenigsberg, 


baseados num relatório que foi preservado, foram esses: 1807 membros da SA foram convocados “para serviço policial” 
(de SS); desses, 1094 deixaram de apresentar-se; 631 foram desclassificados; 82 estavam aptos para servir na SS. 


71. Werner Best, op. cit., 1941, p. 99. 


72. Hitler sempre insistiu em que o próprio nome da SA (Sturmabteilung) indicava que ela era apenas “uma seção do 
movimento” como qualquer outra formação partidária. Ele procurou também desfazer a ilusão do possível valor militar 
de uma formação paramilitar, e queria que o treinamento fosse realizado segundo as necessidades do partido, e não 
segundo os princípios de um exército. Op. cit., loc. cit. 


73. O motivo oficial da fundação da SA foi a proteção dos comícios nazistas, enquanto a tarefa original da SS era a 
proteção dos líderes nazistas. 


74. Hitler, op. cit., loc. cit. 
75. Ernst Bayer, Die SA, Berlim, 1938. Tradução citada de Nazi conspiracy, IV. 


76. A autobiografia de Röhm mostra claramente quão pouco as suas convicções políticas concordavam com as dos 
nazistas. Ele desejou um Soldatenstaat (Estado dos soldados) e insistiu na primazia do soldado com relação ao político 
(op. cit., p. 349). A seguinte passagem revela especialmente a sua incapacidade de compreender o totalitarismo: “Não 
vejo por que estas três coisas não possam ser compatíveis: a minha lealdade ao príncipe herdeiro da casa de 
Wittelsbach, herdeiro da coroa da Baviera; minha admiração pelo intendente-geral da Guerra Mundial [isto é, 
Ludendorff], que hoje representa a consciência do povo alemão; e a minha camaradagem com o arauto e veículo da luta 
política, Adolf Hitler” (p. 348). O que finalmente custou a Röhm a sua cabeça foi que, após a tomada do poder pelos 
nazistas, ele visualizava uma ditadura fascista nos moldes do regime italiano, na qual o partido nazista “quebraria as 
correntes do partido” e “se tornaria, ele próprio, o Estado”, o que era exatamente o que Hitler estava disposto a evitar. 
Ver o discurso pronunciado por Ernst Röhm perante o corpo diplomático, em dezembro de 1933, em Berlim e 
publicado, sem data, sob o título Warum SA? [Por que a SA?]. 


Dentro do partido nazista, nunca foi esquecida a possibilidade de uma trama entre a SA e o Reichswehr contra o 
domínio da SS e da polícia. Até Hans Frank, governador-geral da Polônia ocupada, foi posto sob suspeita em 1942 — 
isto é, oito anos depois do assassínio de Röhm (SA) e do general Schleicher (Reichswehr) — por desejar “após a guerra 
[...] iniciar a luta pela justiça, contra a SS, com a ajuda das Forças Armadas e da SA” (Nazi conspiracy, VI, 747). 


77. Hitler, op. cit., livro II, capítulo xi, afirma que a propaganda procura forçar uma doutrina sobre todo o povo, 
enquanto a organização incorpora apenas uma proporção relativamente pequena dos seus membros mais militantes. 
Compare-se também G. Neesse, op. cit. 


78. Hitler, op. cit., loc. cit. 
79. Hadamovsky, op. cit., p. 28. 


80. As unidades da Caveira da SS eram submetidas às seguintes regras: 1. Nenhuma unidade é convocada para 
serviço em seu distrito natal. 2. Toda unidade é transferida após três semanas de serviço. 3. Os membros nunca devem 
ser enviados às ruas sozinhos, nem devem jamais exibir em público sua insígnia da Caveira. Ver “Secret speech by 
Himmler to the German Army General Staff 1938” (o discurso foi proferido em 1937) em Nazi conspiracy, IV, 616. 
Publicado também pelo American Committee for Anti-Nazi Literature. 


81. Heinrich Himmler, “Die Schutzstaffel als antibolschewistische Kampforganisation” [A SS como organização de 
luta antibolchevista], em Aus dem Schwarzen Korps, nº 3, 1936, disse publicamente: “Sei que existem pessoas na 
Alemanha que sentem náuseas quando veem este dólmã negro. Compreendemos isto, e não esperamos que muita gente 
goste de nós”. 


82. Em seus discursos para a SS, Himmler sempre acentuava os crimes cometidos, mencionando a sua gravidade. 
Diria, por exemplo, acerca da liquidação dos judeus: “Desejo também falar-vos de um assunto muito grave. Entre nós, 
ele pode ser mencionado francamente, mas nunca o mencionaremos em público”. Sobre a liquidação dos intelectuais 
poloneses: “[...] deveis ser informados disto, e também esquecê-lo imediatamente [...]” (Nazi conspiracy, IV, 558 e 553, 
respectivamente). Goebbels, op. cit., p. 266, observa no mesmo tom: “No tocante à questão judaica, especialmente, 
tomamos uma posição da qual não é possível recuar. [...] A experiência nos ensina que um movimento e um povo que 
queimou as suas pontes luta com determinação muito maior que aqueles que ainda podem recuar”. 


83. Souvarine, op. cit., p. 648. A maneira como os movimentos totalitários mantiveram absolutamente secreta a vida 
privada dos seus líderes (Hitler e Stálin) contrasta com a importância que as democracias veem na divulgação da vida 


privada de presidentes, reis, primeiros-ministros etc. Os métodos totalitários não permitem uma identificação baseada 
na convicção de que mesmo o mais importante dos homens é apenas um ser humano. 


Souvarine, op. cit., cita os rótulos mais frequentemente usados para descrever Stálin: “Stálin, o misterioso morador do 
Kremlin”, “Stálin, personalidade impenetrável”; “Stálin, a Esfinge Comunista”; “Stálin, o Enigma”; o “mistério 
insolúvel? etc. 


84. “Se [Trótski] houvesse preferido montar um coup d’etat militar, teria possivelmente derrotado os triúnviros. Mas 
deixou o cargo sem fazer a menor tentativa de chamar em sua defesa o exército que havia criado e comandado durante 
sete anos” (Isaac Deutscher, op. cit., p. 297). 


85. O Comissariado da Guerra, sob Trótski, “era uma instituição [tão] modelar” que Trótski era procurado sempre 
, , ç q p p 
que havia desordem nos outros ministérios. Souvarine, op. cit., p. 288. 


86. As circunstâncias da morte de Stálin parecem contradizer a infalibilidade desses métodos. É muito possível que 
Stálin, o qual, antes de morrer, sem dúvida planejava outro expurgo geral, tenha sido morto por alguns elementos do 
seu séquito devido ao fato de que ninguém mais se sentia seguro — mas isso nunca pôde ser provado. O fato é que os 
sucessores de Stálin — seus acólitos, sem dúvida, mas, talvez, dentro dos critérios acima, seus assassinos — desfizeram- 
se depois do único homem que, entre eles, detinha o poder suficiente para eliminá-los. [Trata-se de Beria, o todo- 
poderoso chefe da polícia secreta da URSS. (N. E.)]. 


87. Hitler telegrafou pessoalmente aos assassinos da SA assumindo a responsabilidade pelo assassinato de Potempa, 
embora provavelmente nada tivesse a ver com ele. O que importava, no caso, era estabelecer um princípio de 
identificação ou, nas palavras dos nazistas, “a lealdade mútua do Líder e do povo” na qual “se baseava o Reich” (Hans 
Frank, op. cit.). 


88. “Uma das principais características de Stálin [...] é jogar sistematicamente os seus crimes e malfeitorias, bem 
como os seus erros políticos [...] nos ombros daqueles que ele planeja desacreditar e arruinar” (Souvarine, op. cit., p. 
655). É óbvio que um líder totalitário pode escolher livremente quem ele deseja que assuma a culpa dos seus erros, uma 
vez que todos os atos conhecidos pelos sublíderes são inspirados por ele, de modo que qualquer pessoa pode ser forçada 
a assumir o papel de impostor. 


89. Já ficou provado, por meio de numerosos documentos, que era o próprio Hitler — e não Himmler, nem 
Bormann, nem Goebbels — quem sempre tomava a iniciativa das medidas realmente “radicais”; que essas medidas eram 
sempre mais radicais que aquelas propostas por seus seguidores imediatos; que até mesmo Himmler ficou horrorizado 
quando recebeu a incumbência da “solução final” da questão judaica. E tampouco merece alguma fé a lenda de que 
Stálin era mais moderado que as facções esquerdistas do partido bolchevista. É importante lembrar que os líderes 
totalitários procuram invariavelmente parecer mais moderados para o mundo exterior, e que o seu principal papel — 
que é o de impelir para frente o movimento a qualquer preço, e de acelerá-lo, e não retardá-lo — é sempre 
cuidadosamente oculto. Ver, por exemplo, o memorando do almirante Erich Raeder, “My relationship to Adolf Hitler 
and to the Party”, em Nazi conspiracy, VIII, pp. 707 ss: “Quando surgiram informações e boatos acerca de medidas 
radicais do Partido e da Gestapo, era possível chegar-se à conclusão, pela conduta do Führer, de que essas medidas não 
haviam sido ordenadas pelo próprio Führer. [...] Em anos subsequentes, cheguei gradualmente à conclusão de que o 
próprio Fiibrer sempre se inclinava pela solução mais radical, sem deixar que ninguém o percebesse”. 


Na luta intrapartidária que precedeu a subida ao poder absoluto, Stálin sempre teve o cuidado de assumir a pose do 
“homem do meio-termo” (ver Deutscher, op. cit., pp. 295 ss); embora certamente não fosse nenhum “homem afeito a 
acomodações”, nunca abandonou inteiramente esse papel. Quando, por exemplo, um jornalista estrangeiro lhe indagou, 
em 1936, acerca dos objetivos de revolução mundial do movimento comunista, ele respondeu: “Nunca tivemos tais 
planos e intenções. [...] Trata-se de um mal-entendido. [...] Um mal-entendido cômico, ou, antes, tragicömico” 
(Deutscher, op. cit., p. 422). 


90. Ver Alexandre Koyré, “The political function of the modern lie”, em Contemporary Jewish Record, junho de 1945. 


Hitler, op. cit., livro II, capítulo ix, discute longamente os prós e contras das sociedades secretas como modelos para 
os movimentos totalitários. Na verdade, as considerações que ele faz levam-no à conclusão de Koyré de que é preciso 
adotar os princípios das sociedades secretas sem o seu sigilo e instalá-las “à plena luz do dia”. No estágio anterior à 
tomada do poder, os nazistas nada mantinham em segredo. Foi somente durante a guerra, quando o regime nazista se 
tornou inteiramente totalitarizado e a liderança do partido se viu cercada por todos os lados pela hierarquia militar, da 
qual dependia para a condução da guerra, que as formações de elite receberam instruções perfeitamente claras para 
manterem absolutamente secreto tudo o que dissesse respeito à “solução final”, isto é, o extermínio em massa dos 


judeus. Foi também por essa época que Hitler passou a agir como chefe de um bando de conspiradores, mas não sem 
anunciar e divulgar pessoalmente esse fato com bastante clareza. No decorrer de uma reunião com o Estado-Maior, em 
maio de 1939, Hitler estabeleceu as seguintes normas, que parecem haver sido copiadas de uma cartilha de sociedades 
secretas: “1. Nenhuma informação será dada a quem não precisa saber. 2. Ninguém deve saber mais do que precisa. 3. 
Ninguém deve saber antes do tempo necessário” (citadas por Heinz Holldack, Was wirklich geschah [O que realmente 
aconteceu], 1949, p. 378). 


91. A análise que fazemos a seguir acompanha de perto “Sociology of secrecy and of secret societies”, de Georg 
Simmel, em The American Journal of Sociology, vol. XI, nº 4, janeiro de 1906, que constitui o capítulo v de sua Soziologie, 
Leipzig, 1908, da qual alguns trechos foram traduzidos por Kurt Wolff, sob o título The sociology of Georg Simmel, 1950. 


92. “Exatamente pelo fato de que os graus inferiores da sociedade constituem uma transição mediatória para o 
verdadeiro centro do segredo, permitem a compreensão gradual da esfera de repulsa em torno do mesmo, o que 
proporciona uma proteção mais segura do que adviria da aspereza de uma posição radical, fosse de fora ou de dentro” 


(ibid., p. 489). 


93. As expressöes “irmäos jurados”, “camaradas jurados”, “comunidade jurada” etc. säo repetidas ad nauseam em 
toda a literatura nazista, em parte devido à atração que tinham para o romantismo juvenil muito comum no movimento 
da juventude alemã. Foi principalmente Himmler quem usou essas expressões com um sentido mais definido, 
introduzindo-as na “senha central” da SS (“Unimo-nos assim e marchamos para um futuro distante segundo as leis 
imutáveis, como uma classe nacional-socialista de homens nórdicos e comunidade jurada das suas tribos [Sippen].” Ver 
D'Alquen, op. cit.) e lhes deu o expressivo significado de “absoluta hostilidade” contra todos os outros (ver Simmel, op. 
cit., p. 489): “Assim, quando a massa da humanidade de 1 a 1,5 bilhão [sic!] se unir contra nós, o povo alemão [...]”. Ver 
o discurso de Himmler na reunião dos generais da SS em Posen (atual Poznan, Polônia), a 4 de outubro de 1943, Nazi 
conspiracy, IV, 558. 


94. Simmel, op. cit., p. 490. Esse princípio, como tantos outros, foi adotado pelos nazistas após cuidadoso estudo das 
implicações dos “Protocolos dos sábios do Sião”. Hitler dizia já em 1922: “[Os homens da Direita] ainda não 
compreenderam que não é necessário ser inimigo dos judeus para que um dia [...] acabem na forca. [...] Basta [...] não 
ser judeu: com isso se vai parar na forca” (Hitler's speeches, p. 12). Na época, ninguém podia imaginar que esse tipo de 
propaganda realmente significava que, um dia, não seria necessário ser um inimigo dos nazistas para ser levado à forca; 
bastaria ser um judeu ou, finalmente, membro de algum outro povo, para ser declarado “racialmente inapto” à vida por 
alguma Comissão de Saúde. Himmler acreditava e pregava que toda a SS se baseava no princípio de que “devemos ser 
honestos, decentes, leais e amigos com os membros do nosso próprio sangue, e com ninguém mais” (op. cit., Joc. cit.). 


95. Simmel, op. cit., pp. 480-1. 
96. Souvarine, op. cit., p. 319, adota uma expressão de Bukharin. 


97. Souvarine, op. cit., p. 113, menciona que Stálin “sempre se impressionava com aqueles que eram bem-sucedidos 
‘nos negócios”. Via a política como um “negócio” que exigia destreza”. 


98. Nas lutas intrapartidárias dos anos 20, “os colaboradores da GPU eram, quase sem exceção, fanáticos seguidores 
de Stálin. Os serviços da GPU naquela época eram os baluartes da seção stalinista” (Ciliga, op. cit., p. 48). Souvarine, 
op. cit., p. 289, relata que, mesmo antes, Stálin havia “continuado a ação policial que havia iniciado durante a Guerra 
Civil” e havia sido representante do Politburo na GPU. 


99.) Imediatamente após a guerra civil na Rússia, o Pravda afirmava que “a fórmula “Todo o poder aos Sovietes” 
havia sido substituída por “Todo o poder à Cheka’. [...] O fim das hostilidades armadas reduziu o controle militar [...] 
mas deixou uma Cheka ramificada, que se aperfeiçoava através da simplificação operacional” (Souvarine, op. cit., p. 
251). 


100. A Gestapo [Geheime Staatspolizei: Polícia Secreta do Estado] foi instituída por Góring em 1933: Himmler foi 
nomeado chefe da Gestapo em 1934 e passou imediatamente a substituir o seu pessoal por homens da SS; no fim da 
guerra, 75% dos agentes da Gestapo eram homens da SS. Deve-se considerar também que as unidades da SS eram 
particularmente qualificadas para esse tipo de trabalho, uma vez que Himmler as havia organizado, mesmo na fase 
anterior ao poder, para tarefas de espionagem entre membros do partido (Heiden, op. cit., p. 308). Quanto à história da 
Gestapo, ver Giles, op. cit., e também Nazi conspiracy, vol. II, capítulo xii. 


101. Provavelmente, um dos erros ideológicos decisivos de Rosenberg, que caiu na desgraça do Führer e perdeu a 
sua influência no movimento a favor de homens como Himmler, Bormann e até mesmo Streicher, foi que o seu Mito do 
século XX admite um pluralismo racial do qual somente os judeus eram excluídos. Violou, assim, o princípio conforme o 


qual quem não estivesse incluído (“o povo germânico”) estava excluído (“a massa da humanidade”). Cf. nota 87. 


102. Simmel, op. cit., p. 492, menciona sociedades secretas criminosas nas quais os membros voluntariamente 
escolhem um comandante ao qual passam a obedecer sem crítica e sem limite. 


103. Ciliga, op. cit., pp. 96-7. O autor descreve como os prisioneiros comuns da prisão da GPU em Leningrado 
condenados à morte deixavam-se levar à execução “sem uma palavra, sem um grito de revolta contra o governo que os 
executava” (p. 183). 


104. Ciliga nos diz que os membros do partido que haviam sido condenados “achavam que, se essas execuções 
serviam para salvar a ditadura burocrática como um todo, se levavam à calma os camponeses rebelados (ou, antes, ao 
erro), o sacrifício de suas vidas não teria sido em vão” (op. cit., pp. 96-7). 


105. A imagem do papel da diplomacia na política, expressa por Goebbels, é típica: “Não há dúvida que o melhor a 
fazer é manter os diplomatas desinformados quanto ao que ocorre na política. [...] O argumento mais convincente de 
sua fidedignidade política é a sinceridade com que representam o papel de apaziguadores” (op. cit., p. 87). 


106. Rudolf Hess numa transmissão radiofônica em 1934. Nazi conspiracy, I, p. 193. 


107. Werner Best, op. cit., explica: “O fato de a vontade do governo estabelecer as normas ‘certas’ [...] já não é uma 
questão de lei, mas de destino. Pois os abusos que ocorrerem [...] serão punidos perante a história de modo mais seguro 
pelo próprio destino — com o infortúnio, a destituição e a ruína, devido à violação das “eis da vida’ — do que por uma 
Corte de Justiça”. Tradução citada de Nazi conspiracy, IV, 490. 


108. Ver Kravchencko, op. cit., p. 422. “Nenhum comunista devidamente doutrinado achava que o Partido estivesse 
‘mentindo’ por pregar em público um tipo de política, enquanto na intimidade professava o oposto”. 


109. “O nacional-socialista despreza o seu vizinho alemão, o homem da SA despreza os outros nacional-socialistas, e 
o homem da SS despreza o homem da SA” (Heiden, op. cit., p. 308). 


110. Himmler selecionava os candidatos à SS, em primeiro lugar, por fotografias. Mais tarde, um Comitê Racial, 
perante o qual o candidato tinha de comparecer pessoalmente, aprovava ou desaprovava a sua aparência racial. Ver 
Himmler no tocante à “Organização e obrigação da SS e da polícia”, Nazi conspiracy, IV, pp. 616 ss. 


111. Himmler estava bem consciente do fato de que uma de suas “mais importantes realizações” era haver 
transformado a questão racial, de “conceito negativo baseado no antissemitismo natural”, em “uma tarefa 
organizacional para a constituição da SS” (Der Reichsfiibrer SS und Chef der deutschen Polizei, “exclusivamente para uso 
da polícia”; sem data). Assim, “pela primeira vez, a questão racial havia sido colocada em foco, ou melhor, se tornara o 
próprio foco, indo muito além do conceito negativo que havia por trás do ódio natural aos judeus. A ideia revolucionária 
do Führer recebia uma infusão de sangue novo” (Der Weg der SS. Der Reichsführer SS. SS-Hauptamt-Schulungsamt. Na 
jaqueta: “difusão proibida”, sem data, p. 25). 


112. Logo que foi nomeado chefe da SS, em 1929, Himmler introduziu o princípio de seleção racial e leis de 
casamento, e acrescentou: “A SS sabe muito bem que esta ordem é da maior importância. A zombaria, o escárnio e a 
incompreensão não nos afetam; o futuro é nosso”. Citado por D'Alquen, op. cit. E novamente, catorze anos mais tarde, 
num discurso em Kharkov (Nazi conspiracy, IV, pp. 572 ss), Himmler lembra aos seus líderes da SS que “fomos os 
primeiros a realmente resolver o problema do sangue pela ação [...] e por problema de sangue não entendemos, 
naturalmente, o antissemitismo. O antissemitismo é exatamente a mesma coisa que catar piolhos. Catar piolhos não é 
uma questão de ideologia: é uma questão de limpeza. [...] Mas para nós a questão do sangue era um lembrete do nosso 
próprio valor, um lembrete do que realmente mantém unido este povo alemão”. 


113. Himmler, op. cit., Nazi conspiracy, IV, pp. 616 ss. 


114. Himmler em seu discurso em Posen, Nazi conspiracy, IV, p. 558. 


3. O TOTALITARISMO NO PODER 


1. Os nazistas compreendiam muito bem que a tomada do poder poderia levar ao estabelecimento do absolutismo. 
“Mas o nacional-socialismo não encabeçou a luta contra o liberalismo para atolar-se no absolutismo e começar tudo de 
novo” (Werner Best, Die deutsche Polizei, p. 20). A advertência dessa frase é dirigida ao absolutismo do Estado. 


2. A teoria de Trótski, enunciada pela primeira vez em 1905, naturalmente não diferia da estratégia revolucionária de 
todos os leninistas, para quem “a própria Rússia é apenas o primeiro domínio, o primeiro baluarte da revolução 
internacional: os seus interesses seriam subordinados à estratégia supranacional do socialismo militante. Por enquanto, 
porém, os limites da Rússia e os do socialismo vitorioso são os mesmos” (Isaac Deutscher, Stalin: a political biography, 
Nova York e Londres, 1949, p. 243). 


3. O ano de 1934 é significativo devido ao novo estatuto do Partido, anunciado no Décimo Sétimo Congresso, que 
estabelecia que “periódicos [...] expurgos [serão] realizados para a limpeza sistemática do Partido”. (Citado de A. 
Avtorkhanov, “Social differentiation and contradictions in the Party”, Bulletin of the Institute for the Study of the USSR, 
Munique, fevereiro de 1956.) Os expurgos do Partido, realizados durante os primeiros anos da Revolução Russa, nada 
têm em comum com a sua transformação posterior em instrumento de instabilidade permanente. Os primeiros expurgos 
foram levados a efeito por comissões locais de controle, perante um foro aberto, ao qual membros do Partido, ou 
mesmo os de fora do Partido, tinham livre acesso. Foram planejados como um órgão democrático de controle contra a 
corrupção burocrática do Partido e “deveriam servir como substituto das verdadeiras eleições” (Deutscher, op. cit., pp. 
233-4). Um excelente apanhado da evolução dos expurgos encontra-se no artigo de Avtorkhanov, que também refuta a 
lenda de que o assassinato de Kirov tenha motivado a nova política. O expurgo geral já havia começado antes da morte 
de Kirov, que não passou de um “pretexto para lhe dar mais força”. Em vista das muitas circunstâncias “inexplicáveis e 
misteriosas” em torno do assassinato de Kirov, suspeita-se que o “pretexto” foi cuidadosamente planejado e executado 
pelo próprio Stálin. Ver o “Discurso sobre Stálin”, de Khrushchev, New York Times, 5 de junho de 1956. 


4. Deutscher, op. cit., p. 282, descreve o primeiro ataque contra a “revolução permanente” de Trótski e a 
contrafórmula de Stálin de “socialismo num só país” como um “acidente” em manobras políticas. Em 1924, a 
“finalidade imediata [de Stálin] era desacreditar Trótski. [...] Rebuscando o passado de Trótski, os triúnviros 
encontraram a teoria de “revolução permanente”, que ele havia formulado em 1905. [...] Foi no decurso dessa polêmica 
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que Stálin chegou à sua fórmula do “socialismo num só país”?. 


5. A liquidação da facção de Röhm, em junho de 1934, foi precedida por um breve intervalo de estabilização. No 
começo do ano, Rudolf Diels, chefe da polícia política de Berlim, podia comunicar que não havia mais prisões ilegais 
(“revolucionárias”) por parte da SA e que as prisões anteriores desse tipo estavam sendo investigadas. (Nazi conspiracy, 
U. S. Government, Washington, 1946, V, 205). Em abril de 1934, o ministro do Interior, Wilhelm Frick, antigo 
membro do partido nazista, assinou um decreto limitando a prática da “custódia protetora” (ibid., III, 555), em face da 
“estabilização da situação nacional”. (Ver Das Archiv, abril de 1934, p. 31.) Esse decreto, porém, nunca foi publicado 
(Nazi conspiracy, VII, 1099; II, 259). A polícia política da Prússia havia preparado para Hitler um relatório especial 
sobre os excessos da SA cometidos em 1933, e sugeriu que se processassem os líderes da SA nele mencionados. 


Hitler resolveu a situação matando esses líderes da SA sem processo legal e demitindo todas as autoridades policiais 
que se haviam oposto à SA. (Ver o testemunho, sob juramento, de Rudolf Diels, ibid., V, 224.) Dessa forma, ele ficava 
completamente a salvo de qualquer legalização e estabilização. Entre os numerosos juristas que entusiasticamente 
serviram à “ideia nacional-socialista”, somente uns poucos compreenderam o que realmente estava em jogo. A esse 
grupo pertence principalmente Theodor Maunz, cujo ensaio Gestalt und Recht der Polizei [Constituição e jurisdição da 
polícia] (Hamburgo, 1943) é citado e aprovado mesmo por aqueles autores que, como Paul Werner, pertenciam à 
camada superior (Fuehrerkorps) da SS. 


6. Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg (sem data, cerca de 1936). “Edição especial [...] para o Führerkorps do 
Partido [...] Venda Proibida”. 


7. Heinrich Himmler, “Dei Schutzstaffel”, em Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialitischen 
Staates, Nr. 7b. A radicalização do princípio da antiga seleção racial pode ser verificada em todas as fases da política 
nazista. Assim, os primeiros a serem exterminados eram os judeus “puro-sangue”, seguidos dos que eram “meio- 
judeus” e “um-quarto-judeus”; em outra área, os primeiros a serem incluídos eram os loucos, seguidos dos portadores 
de doenças incuráveis e, depois, pelas famílias em que surgisse algum “doente incurável”. A “seleção que não pode ser 
detida” não o foi nem sequer diante dos membros da SS. Um decreto do Fiibrer, de 19 de maio de 1943, ordenava que 
todos os que tivessem ligações com estrangeiros através de laços familiares, casamento ou amizade deviam ser 
eliminados do Estado, do partido, da Wehrmacht e da economia; isso afetou 1200 líderes da SS (ver os Hoover Library 
Archives, arquivo Himmler, pasta 300). 


8. E sabido que na Rússia “a repressão contra os socialistas e anarquistas aumentou na mesma proporção em que o 
país foi sendo pacificado” (Anton Ciliga, The Russian enigma, Londres, 1940, p. 244). Deutscher, op. cit., p. 218, acha 
que a razão para o desaparecimento do “espírito de liberdade da revolução” no momento da vitória está numa mudança 


de atitude dos camponeses: estes viraram-se contra o bolchevismo “tanto mais resolutamente quanto mais se 
convenciam de que o poder dos proprietários de terras e dos generais brancos tinha sido destruído”. A explicação 
parece muito débil em face das dimensões que o terror assumiria depois de 1930. E deixa de levar em consideração o 
fato de que o terror total não foi desencadeado na década de 20, mas na de 30, quando nem sequer a oposição das 
classes camponesas era atuante. Também Khrushchev (op. cit.) observa que “medidas extremas de repressão não foram 
usadas” contra a oposição durante a luta contra os trotskistas e bukharinistas, mas que “a repressão contra eles 
começou” muito mais tarde, quando já estavam vencidos havia muito tempo. 


O terror, no regime nazista, alcançou o seu ponto mais alto durante a guerra, quando a nação alemã realmente já 
estava “unida”. A preparação do terror data de 1936, quando havia desaparecido toda a resistência interna organizada e 
Himmler propôs uma expansão do sistema de campos de concentração. Típico desse espírito de opressão, 
independentemente de resistência, é o discurso de Himmler em Kharkov, perante os líderes da SS, em 1943: “temos 
uma só tarefa, [...] levar adiante a luta racial sem dó nem piedade. [...] Nunca deixaremos que se perca aquela excelente 
arma — o pavor e a terrível reputação que nos precedeu nas batalhas por Kharkov — mas continuaremos a cultivá-la” 
(Nazi conspiracy, IV, pp. 572 ss). 


9. Ver Theodor Maunz, op. cit., pp. 5 e 49. O pouco caso que os nazistas faziam das leis e normas que eles próprios 
haviam criado, e que eram regularmente publicadas por W. Hoche sob o título Die Gesetzgebung des Kabinetts Hitler [A 
legislação do gabinete Hitler] (Berlim, 1933 et seg.), é exemplificado pela observação, feita ao acaso por um dos seus 
juristas constituintes. Achava ele que, a despeito da inexistência de nova estrutura legal, tinha havido, não obstante, uma 
“ampla reforma” (ver Ernst R. Huber, “Die deutsche Plizei”, em Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, vol. 101, 
1940-1, pp. 273 ss). 


10. Maunz, op. cit., p. 49. Ao que se saiba, Maunz é o único autor nazista que menciona essa circunstância e lhe dá a 
devida ênfase. Somente através do estudo dos cinco volumes de Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben (Decretos, 
disposições, editais], coletados e impressos durante a guerra pela chancelaria do partido segundo instruções de Martin 
Bormann, é possível obter algum conhecimento dessa legislação secreta pela qual a Alemanha era governada. De acordo 
com o prefácio, os volumes destinavam-se “apenas ao uso interno do partido e deviam ser tratados como confidenciais”. 
Quatro desses volumes, evidentemente muito raros, comparada aos quais a coleção de Hoche da legislação do gabinete 
de Hitler era mera fachada, estão na Hoover Library. 


11. Hitler aos juristas em 1933, citado por Hans Frank, Nationalsozialistische Leitsätze für ein neues deutsches Strafrecht 
[Diretivas nacional-socialistas para um novo direito penal alemão], 22 parte, 1936, p. 8. 


12. Deutscher, op. cit., p. 381. Em 1918 e 1924 foram feitas tentativas de redigir uma constituição. A reforma 
constitucional de 1944, segundo a qual algumas das Repúblicas Soviéticas teriam os seus próprios representantes 
estrangeiros e os seus próprios exércitos, foi uma manobra tática destinada a conseguir para a União Soviética mais de 
uma representação nas Nações Unidas. 


13. Ver Deutscher, op. cit., p. 375. Uma atenta leitura do discurso de Stálin referente à Constituição (o seu relatório 
ao Oitavo Congresso Extraordinário dos Sovietes de 25 de novembro de 1936), revela que nunca houve intenção de 
torná-la definitiva. Stálin disse explicitamente: “Esta é a estrutura da nossa constituição no dado momento histórico. O 
projeto da nova constituição representa, assim, a soma total dos caminhos que já trilhamos, a soma total das realizações 
já existentes”. Em outras palavras, a constituição já estava datada no instante em que foi anunciada, e o seu interesse era 
meramente histórico. Não se trata de uma interpretação arbitrária, como o prova Molotov, que, em seu discurso sobre 
a constituição, serve-se do tema de Stálin e acentua o seu caráter provisório: “Realizamos apenas a primeira fase do 
comunismo, e mesmo essa primeira fase, que é o socialismo, ainda não é completa: só erigimos até agora o seu 
esqueleto” (ver Die Verfassung des Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern [A Constituição do Estado Socialista dos 
Trabalhadores e Camponeses], Estrasburgo, Editions Prométhée, 1937, pp. 42 e 84). 


14. “A vida constitucional alemã caracteriza-se por sua completa informidade, em contraste com a Itália” (Franz 
Neumann, Behemoth, 1942, apêndice, p. 521). 


15. Citado por Boris Souvarine, Stalin: a critical survey of Bolshevism, Nova York, 1939, p. 695. 
16. Stephen H. Roberts, The house that Hitler built, Londres, 1939, p. 72. 


17. O juiz Robert H. Jackson, em seu discurso de abertura dos Julgamentos de Nurembergue, baseou sua descrição 
da estrutura política da Alemanha nazista na coexistência de “dois governos na Alemanha — o verdadeiro e o ostensivo. 
A forma da República Alemã foi mantida durante certo tempo e constituía o governo externo e visível. Mas a verdadeira 
autoridade estatal estava fora e acima da lei, e repousava no Corpo de Liderança do Partido Nazista” (Nazi conspiracy, I, 


125). 


Os estudiosos da Alemanha nazista concordam que o Estado tinha apenas uma função ostensiva. Para a única 
exceção, ver Ernst Fraenkel, The dual state, Nova York e Londres, 1941, que afirma que o Estado normativo (governo 
formal) era mantido pelos nazistas para a proteção da ordem capitalista e da propriedade privada e tinha plena 
autoridade em todas as questões econômicas, enquanto o Estado prerrogativo (Partido) era supremo em todos os 
assuntos políticos. 


18. “No caso daquelas posições do poder estatal que os nacional-socialistas não podiam preencher com os seus 
próprios elementos, criavam na própria organização do Partido ‘örgäos-fantasmas’ correspondentes, montando assim 
um segundo Estado ao lado do Estado. [...]” (Konrad Heiden, Der Fueher: Hitler's rise to power, Boston, 1944, p. 616.) 


19. O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, nº 36, 1940, descreve a constante superposição 
dos departamentos do Partido e do Estado. 


20. É bem característico um memorando do ministro do Interior, Frick, que se ressentia do fato de que Himmler, 
líder da SS, tivesse poderes superiores aos dele. Ver Nazi conspiracy, III, p. 547. Dignas de nota a esse respeito são 
também as observações feitas por Rosenberg acerca de uma conversa com Hitler em 1942: Rosenberg nunca havia 
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que é um exemplo da sistemática obstinação com que os nazistas regulamentavam as relações entre o partido e o 
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correspondência do Reichsadjudantur do Fiibrer e da Gestapo, contém uma advertência contra a nomeação de Himmler 
para o cargo de secretário de Estado do Ministério do Interior, porque, em tal caso, ele “já não poderia ser um líder 
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Hoover Library, arquivo P. Wiedemann.) 


21. Ver o “Brief report on activities of Rosenberg’s Foreign Affairs Bureau of the Party from 1933 to 1943”, ibid., 
III, pp. 27 ss. 


22. Baseado num decreto do Fiihrer de 12 de agosto de 1942. Ver Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., 
Nr. A. 54/42. 


23. “Por trás do governo ostensivo estava o verdadeiro governo”, que Victor Kravchenko (I chose freedom: the personal 
life of a soviet official, Nova York, 1946, p. 111) via no “sistema da polícia secreta”. 


24. Ver Arthur Rosenberg, 4 history of Bolshevism, Londres, 1934, capítulo vi. “Existem na realidade dois edifícios 
políticos na Rússia, que se erguem paralelamente um ao outro: o governo fantasma dos sovietes e o governo de fato do 
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trabalho do departamento de pessoal durante o primeiro ano de sua gestão como secretário-geral: “No ano anterior, 
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26. Arthur Rosenberg, op. cit., loc. cit. 
27. Maunz, op. cit., p. 12. 
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Comitê de Legislação Policial da Academia de Direito Alemão, 11 de outubro de 1936, Hamburgo, 1937, contendo 
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discrepâncias é que não havia motivo para elas” (Roberts, op. cit., p. 98). 


31. Documento de Nurembergue, PS 3063, no Centre de Documentation Juive, de Paris, é um relatório da Suprema 
Corte do Partido acerca de “eventos e debates na Corte do Partido relativos às demonstrações antissemitas de 9 de 
novembro de 1938”. A base das investigações da polícia e do gabinete do procurador-geral, a Suprema Corte chegou à 
conclusão de que “todos os líderes do Partido devem ter compreendido que as instruções verbais do 
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782. 


36. Compare-se o discurso de Rosenberg de junho de 1941: “Creio que a nossa tarefa política será [...] organizar 
esses povos em certos tipos de corpos políticos [...] que se anteponham a Moscou”, com o “Memorando (sem data) para 
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nenhuma estrutura política restará nos territórios do Leste e, portanto, [...] sua população não terá cidadania” (Trial of 
the major war criminal, Nurembergue, 1947, XXVI, pp. 616 e 604, respectivamente). 


37. Hitlers Tischgespräche, Bonn, 1951, p. 213. 
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haviam sido coordenadas; 3. Bereute Organisationen der NSDAP; e 4. Weitere nationalsozialistische Organisationen. Em 
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trabalhadores. 


39. A gigantesca organização das obras públicas, chefiada por Todt e, mais tarde, por Albert Speer, foi criada por 
Hitler fora de qualquer hierarquia ou afiliação partidária. Essa organização podia ser usada contra a autoridade do 
partido e até mesmo da polícia. E digno de nota que Speer pudesse arriscar-se a apontar a Hitler (durante uma 
conferência em 1942) a impossibilidade de organizar a produção sob o regime de Himmler, e até mesmo exigir 
jurisdição sobre o trabalho escravo e os campos de concentração. Ver Nazi conspiration, I, 916-7. 


40. Por exemplo, uma organização inócua e sem importância como a NSKK (agremiação nazista de automobilistas, 
fundada em 1930) foi subitamente promovida, em 1933, à posição de formação de elite, compartilhando com a SA e a 
SS o privilégio de unidade independente afiliada ao partido. Essa ascensão na escala hierárquica do nazismo não teve 
maiores consequências; em retrospecto, parece ter sido apenas uma fútil ameaça à SA e à SS. 


41. F. Beck e W. Godin, Russian purge and the extraction of confessions, 1951, p. 153. 


42. Ibid., pp. 159 ss. Segundo outras fontes, existem vários exemplos dessa desconcertante multiplicação do aparelho 
de polícia soviético, principalmente as associações locais e regionais da NKVD, que funcionam independentemente uma 
da outra e têm suas correspondentes nas redes locais e regionais dos agentes do partido. E natural que saibamos muito 
menos a respeito das condições na Rússia do que a respeito do que ocorria na Alemanha, especialmente no tocante a 
detalhes da organização. 


43. Segundo o testemunho de um dos seus ex-funcionários (Nazi conspiracy, VI, 461), “Himmler confiava a mesma 
tarefa a duas pessoas diferentes”. 


44. No discurso mencionado acima (ver nota 29), Hans Frank deixou claro que, em alguma data futura, queria 
estabilizar o movimento; as suas numerosas queixas como governador-geral da Polônia demonstram a total falta de 
compreensão das tendências absolutamente antiutilitárias da polícia nazista. Ele não podia compreender por que os 
povos dominados não eram explorados, mas exterminados. Rosenberg, aos olhos de Hitler, era racialmente indigno de 
fé, uma vez que pretendia estabelecer Estados satélites nos territórios conquistados do Leste e não compreendia que a 
política de despopulação de Hitler visava esvaziar esses territórios. 


45. A noção da divisão em “pequenos principados” constituindo “uma pirâmide de poder fora da lei com o Fuehrer no 
topo” é de Robert H. Jackson. Ver o cap. xii de Nazi conspiracy, Il, pp. 1 ss. Para evitar a criação desse tipo de Estado 
autoritário, Hitler, já em 1934, baixou o seguinte decreto: “O tratamento de ‘Mein Führer’ fica reservado apenas para o 
Fuehrer. Todos os sublideres do NSDAP ficam doravante proibidos a se deixarem tratar por “Mein Reichsleiter’ etc., 
tanto por escrito como oralmente. Em vez disso, o tratamento deve ser Pg. [abreviatura de Parteigenosse — Camarada 
do Partido] [...] ou Gauleiter etc.” Ver Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., decreto de 20 de agosto de 
1934. 


46. Ver o Organisationsbuch der NSDAP. 

47. Ver o quadro nº 14 do vol. VIII de Nazi conspiracy. 

48. Todos os juramentos, no partido e nas formações de elite, eram feitos com a invocação pessoal de Adolf Hitler. 

49. O primeiro passo de Himmler nessa direção foi dado no outono de 1944, quando mandou, por iniciativa própria, 
desmontar as câmaras de gás em alguns dos campos de extermínio e parar a matança em massa. Foi a sua maneira de 
dar início às negociações de paz com as potências do Ocidente. E interessante que Hitler nunca chegasse a ser 
informado desses preparativos; aparentemente, ninguém ousou dizer-lhe que um dos seus mais importantes objetivos de 


guerra — o extermínio dos judeus — tinha sido parcialmente abandonado. Ver Léon Poliakov, Bréviaire de la haine, 
1951, p. 232. 


50. Quanto aos acontecimentos que se seguiram à morte de Stálin, ver Harrison E. Salisbury, American in Russia, 
Nova York, 1955. 


51. Ver a excelente análise da estrutura da polícia nazista em Nazi conspiracy, IL, pp. 250 ss, esp. p. 256. 
52. Ibid., p. 252. 


53. Franz Neumann, op. cit., pp. 521 ss, duvida se se “pode chamar a Alemanha de Estado. Parece mais uma gangue 
em que os líderes são perpetuamente compelidos a concordar [com seus chefes, mesmo] depois dos desacordos”. As 
obras de Konrad Heiden sobre a Alemanha nazista exemplificam a teoria de que o país era governado por uma clique. 
No tocante à formação de cliques em torno de Hitler, The Bormann letters, publicadas por Trevor-Roper, são muito 
elucidativas. No julgamento dos médicos (The United States vs. Karl Brandt et al., audiência de 13 de maio de 1947), 
Victor Brack testemunhou que, já em 1933, Bormann, certamente por ordem de Hitler, havia começado a organizar um 
grupo de pessoas que estariam acima do Estado e do partido. 


54. Compare-se a contribuição da autora à discussão do problema da culpabilidade alemã: “Organized guilt”, em 
Jewish Frontier, janeiro de 1945. 


55. Num discurso de 23 de novembro de 1939, citado em Trial of major war criminals, vol. 26, p. 332. Esse 
pronunciamento representava mais que uma aberração histérica provocada pelo acaso, como se depreende do discurso 
de Himmler (cuja transcrição estenográfica se encontra nos arquivos da Biblioteca Hoover, arquivo Himmler, pasta 
332) na conferência dos prefeitos em Posen, em março de 1944. Diz Himmler: “Que valores podemos colocar na 
balança da história? O valor do nosso próprio povo. [...] O segundo valor, e eu quase diria ainda maior, é a singular 
pessoa do nosso Führer Adolf Hitler, [...] que, pela primeira vez em 2 mil anos, [...] foi enviado à raça germânica como 
um guia supremo”. 


56. Ver as declarações de Hitler sobre essa questão em Hitlers Tischgespräche, pp. 253 e 222: O novo Führer teria de 
ser eleito por um “senado”; o princípio orientador das eleições do Führer seria a cessação de qualquer discussão entre 
as personalidades que participassem da eleição. Dentro de três horas, a Wehrmacht, o partido e todos os servidores 
públicos teriam de prestar novo juramento. “Ele não tinha ilusões quanto ao fato de que, nessa eleição do supremo 
chefe do Estado, nem sempre poderia surgir uma personalidade marcante de Líder para comandar o Reich”. Mas isso 
não acarretava perigos, “contanto que a maquinaria geral funcionasse devidamente”. 


57. Um dos princípios mestres da SS, formulado pelo próprio Himmler, diz: “Nenhuma tarefa é executada em 
benefício de si mesma”. Ver Gunter d’Alquen, Die SS Geschichte, Aufgabe und Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP 
[A SS. História, função e organização dos Esquadrões de Proteção do NSDAP], 1939, Schriften der Hochschule für 
Politik. 


58. Ver David J. Dallin e Boris I. Nicolaevsky, Forced labor in Russia, 1947. Durante a guerra, quando a mobilização 
havia criado agudo problema de mäo de obra, a taxa de mortalidade nos campos de trabalho atingiu cerca de 40%. De 
modo geral, calcula-se que a produção de um trabalhador nos campos é menor em 50% da de um trabalhador livre. 


59. Thomas Reveille, The spoil of Europe, 1941, calcula que somente durante o primeiro ano da guerra a Alemanha 
pôde cobrir todas as suas despesas com a preparação do conflito entre 1933 e 1939. 


60. William Ebenstein, The Nazi State, p. 257. 
61. Ibid., p. 270. 


62. Em apoio a essa conjectura, há o fato de que o decreto para assassinar todos os doentes incuráveis foi emitido no 
p J » q p oo 
dia em que a guerra foi declarada. As declarações de Hitler durante a guerra, citadas por Goebbels (The Goebbels diaries, 
editados por Louis P. Lochner, 1948), são claras nesse sentido: “A guerra possibilitou resolvermos uma porção de 
p , , ) g p ; porç 
roblemas que nunca teriam sido resolvidos em tempos normais”, e, “qualquer que seja o resultado do conflito, os 
p q p qualquer que sej 
judeus certamente levarão a pior” (p. 314). 


63. A Wehrmacht tentou muitas vezes explicar aos vários órgãos do partido os perigos de conduzir uma guerra na 
qual as ordens eram dadas com o mais completo descaso às necessidades militares, civis e econômicas (ver Poliakov, op. 
cit., p. 321). Mas até mesmo muitos dos altos funcionários nazistas tinham dificuldade em compreender esse desprezo 
por todos os fatores objetivos econômicos e militares da situação. Dizia-se-lhes repetidamente que “basicamente devem 
esquecer as considerações econômicas na solução do problema [judaico]” (Nazi conspiracy, VI, pp. 402), mas ainda assim 
eles se queixavam de que importantes planos de construção não teriam sido interrompidos na Polônia “se os judeus que 
nele trabalhavam não houvessem sido deportados. Agora, ordena-se que os judeus sejam removidos dos projetos de 
armamentos. Espero que essa [...] ordem seja logo cancelada, porque senão a situação será pior”. Essa esperança de 
Hans Frank, governador-geral da Polônia, foi tão frustrada quanto as suas expectativas posteriores de uma política 
militarmente mais sensata em relação aos poloneses e ucranianos. Suas queixas são interessantes (ver o seu diário em 
Nazi conspiracy, IV, pp. 902 ss), porque o que o assustava era exclusivamente o aspecto antiutilitário da política nazista 
durante a guerra. “Uma vez que a guerra tenha sido ganha, pouco se me dá se se fizer picadinho dos poloneses e 
ucranianos e de todos os mais aqui.” 


64. Originalmente, somente as unidades especiais da SS — as formações da Caveira — eram empregadas nos campos 
de concentração. Mais tarde, vieram reforços das divisões da Waffen-SS. A partir de 1944, empregaram-se também 
unidades de Forças Armadas regulares. A maneira como a presença ativa da Wehrmacht se fazia sentir nos campos de 
concentração foi descrita no diário do campo de concentração de Odd Nansen, Day after day, Londres, 1949. 
Infelizmente, esse diário mostra que as tropas do Exército regular eram pelo menos tão brutais quanto a SS. 


65. Deutscher, op. cit., p. 326. Trata-se de uma citação de peso, pois é da autoria do mais benévolo dos biógrafos não 
comunistas de Stálin. 


66. Os nazistas gostavam especialmente de pensar em termos de milênios. Os pronunciamentos de Himmler de que 
os homens da SS interessavam-se unicamente por “questões ideológicas que seriam importantes em termos de décadas e 
de séculos” e que “serviam a uma causa que só ocorria uma vez a cada 2 mil anos” são repetidas, com ligeiras variações, 
em todo o material de doutrinação emitido pelo SS-Hauptamt-Schulungsamt (Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, 
p. 160). Quanto à versão bolchevista, a melhor referência é o programa da Internacional Comunista formulado por 
Stálin, já em 1928, no Sexto Congresso, em Moscou. Particularmente interessante é a avaliação da União Soviética 
como “a base do movimento mundial, o centro da revolução internacional, o mais importante fator da história do 
mundo. Na URSS, o proletariado mundial adquire um país pela primeira vez [...]” (citado por W. H. Chamberlain, 
Blue-print for world conquest, 1946, que reproduz verbatim os programas da Terceira Internacional). 


67. Essa mudança do lema oficial pode ser encontrada no Organisationsbuch der NSDAP, p. 7. 


68. Ver Heiden, op. cit., p. 722. Hitler declarou, num discurso de 23 de novembro de 1937 perante os futuros líderes 
políticos na Ordensburg Sonthofen: Não “tribos ridicularmente pequenas, pequeninos países, Estados ou dinastias [...] 
mas somente raças [podem] funcionar como conquistadores do mundo. Mas uma raça — pelo menos no sentido 
consciente — é algo que ainda temos de nos tornar” (ver Hitlers Tischgespräche, p. 445). Em completa harmonia com 
esse fraseado, que de modo algum era acidental, está o decreto de 9 de agosto de 1941 no qual Hitler proíbe o uso da 
expressão “raça alemã”, porque ela tenderia a “sacrificar a ideia racial em si a favor de um simples princípio de 
nacionalidade, e a depara importantes precondições conceituais de toda a nossa política racial e popular” (Verfügungen, 
Anoranungen, Bekanntgaben). É óbvio que o conceito de uma raça alemã teria constituído um obstáculo à progressiva 

“seleção” e exterminação de grupos indesejáveis da população alemã que, naqueles mesmos anos, estava sendo 
planejada para o futuro. 


69. Ao fundar uma SS Germânica em vários países, Himmler declarou: “Não esperamos que vocês se tornem alemães 
por oportunismo. Mas esperamos que subordinem o seu ideal nacional ao ideal maior, racial e histórico, do Reich 
Alemão” (Heiden, op. cit.). A futura tarefa dessa SS seria formar, através “da mais copiosa reprodução”, um 

d , , 
“superestrato racial? que, em vinte ou trinta anos, apresentaria “a toda a Europa a sua nova classe dirigente” (discurso 
de Himmler na reunião dos generais da SS em Posen, em 1943, em Nazi conspiracy, IV, pp. 558 ss). 
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70. Himmler, ibid., p. 572. 


71. Deutscher, op. cit., descreve a notável “sensibilidade [de Stálin] para todas aquelas correntes psicológicas ocultas 
[...] das quais se arrogava em porta-voz” (p. 292). “O próprio nome da teoria de Trótski, “revolução permanente”, 
parecia ominosa advertência a uma geração cansada. [...] Stálin apelou diretamente ao horror ao risco e à incerteza que 
dominava muitos bolchevistas” (p. 291). 


72. Assim, Hitler pôde dar-se ao luxo de usar o chavão “judeu decente”, quando havia começado a exterminá-los, ou 
seja, em dezembro de 1941 (Hitlers Tischgespräche, p. 346). 


73. Ao falar, em novembro de 1937, a vários membros do Estado-Maior Geral (Blomberg, Fritsch, Raeder) e altos 
funcionários civis (Neurath, Göring), Hitler permitiu-se declarar abertamente que necessitava de espaços vazios e 
rejeitava a ideia de conquistar povos estrangeiros. Evidentemente nenhum dos seus ouvintes compreendeu que isso 
resultaria automaticamente numa política de extermínio desses povos. 


74. Isso começou com uma ordem, em julho de 1934, pela qual a SS era promovida à posição de organização 
independente dentro do partido nazista, e foi completado com um decreto altamente confidencial de agosto de 1938, 
que declarava que as formações especiais da SS, as Unidades da Caveira e as Tropas de Choque (Verfügungstruppen) 
não faziam parte nem do Exército nem da polícia; os Esquadrões tinham de “executar tarefas de natureza policial” e as 
Tropas de Choque eram “uma unidade armada de prontidão, exclusivamente à minha disposição” (Nazi conspiracy, III, 
pp. 459). Dois decretos subsequentes, de outubro de 1939 e abril de 1940, criavam uma jurisdição especial em assuntos 
gerais para todos os membros da SS (ibid., II, 184). Daí em diante, todos os panfletos publicados pelo órgão de 
doutrinação da SS trazem advertências como “exclusivamente para uso da polícia”, “publicação proibida”, 


“exclusivamente para os líderes e encarregados de educação ideológica”. Valeria a pena compilar uma bibliografia da 
volumosa literatura secreta da era nazista, que inclui muitas medidas legislativas. O interessante é que não há um único 
folheto da SA entre esse tipo de literatura, o que constitui a melhor prova de que a SA deixara de ser uma formação de 
elite a partir de 1934. 


75. Compare-se Franz Borkenau, “Die neue Komintern”, em Der Monat, Berlim, 1949, vol. 4. 


76. Os exemplos são demasiado óbvios e numerosos para serem citados. Essa tática, porém, não deve ser confundida 
com a enorme deslealdade e inveracidade que todos os biógrafos de Hitler e de Stálin apontam como o principal traço 
do caráter de cada um deles. 


77. Ver a Circular do Ministério das Relações Exteriores para todas as autoridades alemãs no exterior, em janeiro de 
1939, em Nazi conspiracy, VI, pp. 87 ss. 


78. Em 1940, o governo nazista decretou que todos os crimes, desde alta traição contra o Reich até 
“pronunciamentos maliciosos e agitadores contra pessoas de importância do Estado ou do Partido Nazista”, seriam 
punidos com força retroativa em todos os territórios ocupados, independentemente de haverem sido cometidos por 
alemães ou por nativos desses países. Ver Giles, op. cit. Quanto às desastrosas consequências da Siedlungspolitik [política 
de transferência populacional] nazista na Polônia e na Ucrânia, ver Trial, op. cit., vols. XXVI e XIX. 


79. A ideia é de Kravchencko, op. cit., p. 303, que, ao descrever as condições que prevaleciam na Rússia após o 
superexpurgo de 1936-8, observa: “Se um conquistador estrangeiro houvesse se apossado da máquina da vida soviética 
[...] a mudança não poderia ter sido mais completa nem mais cruel”. 


80. Hitler planejou, durante a guerra, a criação de uma Lei de Saúde Nacional: “Depois de um exame de raios X de 
toda a nação, o Fuehrer receberia uma lista de pessoas doentes, particularmente de portadores de moléstias do pulmão e 
do coração. Segundo essa nova lei de saúde do Reich [...] essas famílias já não podiam permanecer misturadas ao 
público nem gerar crianças. O que será feito delas é objeto de futuras ordens do Fuehrer”. Não é preciso ter muita 
imaginação para adivinhar o que teriam sido essas ordens futuras. O número de pessoas que já não poderiam 
“permanecer misturadas ao público” teria constituído uma considerável proporção do povo alemão (Nazi conspiracy, VI, 


p. 175). 


81. O total de russos mortos durante os quatro anos de guerra é calculado entre 12 e 21 milhões. Num só ano, Stálin 
exterminou cerca de 8 milhões de pessoas somente na Ucrânia. Ver Communism in action, U. S. Government, 
Washington, 1946, House Document nº 754, pp. 140-1. Em contraste com o regime nazista, que mantinha uma conta 
bastante precisa do número de suas vítimas, não existe um cálculo digno de confiança dos milhões de pessoas que foram 
mortas no sistema soviético. Não obstante, a seguinte estimativa, citada por Souvarine, op. cit., p. 69, tem certo valor 
uma vez que provém de Walter Krivitsky, que tinha acesso à informação dos arquivos da GPU. Segundo ele, o censo de 
1937 na União Soviética, que estatísticos russos haviam esperado que atingisse 171 milhões de pessoas, mostrou que 
existiam somente 145 milhões. Isso indicaria uma perda populacional de 26 milhões, algarismo que não inclui as perdas 
citadas acima. 


82. Deutscher, op. cit., p. 256. 


83. B. Souvarine, op. cit., p. 605, cita as seguintes palavras de Stálin, proferidas no auge do terror em 1937: “E 
preciso compreender que, de todos os recursos existentes no mundo, os melhores e mais preciosos são os quadros [do 
partido)”. Todos os relatórios demonstram que, na União Soviética, a polícia secreta é considerada como a verdadeira 
formação de elite do partido. Típico dessa natureza da polícia é o fato de que, desde o começo da década de 20, os 
agentes da NKVD “não eram recrutados como voluntários”, mas eram tirados dos escalões do partido. Além disso, “a 
NKVD não podia ser escolhida como carreira” (ver Beck e Godin, op. cit., p. 160). 


84. Citado por Heiden, op. cit., p. 311. 


85. Segundo relatos da última reunião, Hitler decidiu cometer suicídio depois de saber que já não podia confiar nas 
tropas da SS. Ver H. R. Trevor-Roper The last days of Hitler, 1947, pp. 116 ss. 


86. Hitler frequentemente fazia comentários sobre a relação entre o Estado e o Partido e sempre acentuava que não 
o Estado, mas a raça, ou a “comunidade popular unida”, era a mais importante (cf. o discurso citado anteriormente, 
publicado como anexo a Tischgespräche). Em seu discurso no Parteitag de 1935, em Nurembergue, ele exprimiu essa 
teoria do modo mais sucinto: “Não é o Estado que nos comanda, mas nós que comandamos o Estado”. Na prática, é 
axiomático que tais poderes de comando somente serão possíveis se as instituições do partido permanecerem 
independentes das do Estado. 


86a. Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, observa expressamente que a 
posição especial de Himmler como Reichsfuehrer-SS e chefe da polícia alemã repousava no fato de que a administração 
da polícia havia produzido “uma genuína unidade do partido e Estado”, que não havia nem sido tentada em outros 
setores do governo. 


87. Durante as revoltas camponesas dos anos 20 na Rússia, Voroshilov recusou o apoio do Exército Vermelho, o que 
levou à introdução de divisões especiais da GPU para tarefas punitivas. Ver Ciliga, op. cit., p. 95. 


88. Em 1935, os agentes da Gestapo no exterior receberam 20 milhões de marcos, enquanto o serviço de espionagem 
regular do Reichswehr tinha de contentar-se com um orçamento de 8 milhões. Ver Pierre Dehillotte, Gestapo, Paris, 
1940, p. 11. 


89. Ver Nazi conspiracy, IV, pp. 616 ss. 
90. Ver nota 62. 


91. Maurice Laporte, Histoire de POkbrana, Paris, 1935, diz, com justiça, que o método de provocação é “a pedra 
fundamental” da polícia secreta (p. 19). 


Na Rússia soviética, a provocação, longe de ser a arma secreta da polícia secreta, tem sido usada como o método 
público e largamente divulgado pelo qual o regime sonda a opinião pública. A relutância da população em tirar proveito 
desses convites periódicos à crítica, ou em reagir a interlúdios “liberais” no regime do terror, mostra que esses gestos 
são compreendidos como provocação em massa. Realmente, a provocação tornou-se a versão totalitária das pesquisas 
de opinião pública. 


92. Nesse ponto, é interessante notar as tentativas feitas pelos funcionários civis nazistas para reduzir a competência 
e o pessoal da Gestapo, argumentando que a nazificação do país já havia sido conseguida, de sorte que Himmler, que, 
ao contrário, desejava expandir os serviços secretos àquela altura (cerca de 1934), teve de exagerar o perigo 
proveniente dos “inimigos internos”. Ver Nazi conspiracy, II, p. 259; V, p. 205; II, p. 547. 


93. Ver Gallier-Boissiere, Mysteries of the French secret police, 1938, p. 234. 


94. Afinal, parece que não foi por acaso que a fundação da Okhrana em 1880 trouxe um período de atividade 
revolucionária sem precedentes na Rússia. Para demonstrar sua utilidade, a Okhrana tinha às vezes de organizar 
assassinatos, e os seus agentes, “a despeito de si próprios, serviam às ideias daqueles a quem denunciavam. [...] Que um 
panfleto antigovernamental ou a execução de um ministro fossem obras da polícia ou de um Azev — o resultado era o 
mesmo” (M. Laporte, op. cit., p. 25). Além disso, as execuções mais importantes parecem realmente ter sido obra da 
polícia — Stolypin e Von Plelwe. O fato de que, em tempos de calma, os agentes policiais tinham de “reavivar as 
energias e estimular o zelo” dos revolucionários foi decisivo para a tradição revolucionária (ibid., p. 71). 


Ver também Bertram D. Wolfe, Three who made a revolution: Lenin, Trotski, Stalin, 1948, que chama esse fenômeno 
de “socialismo policial”. 


95. Hans Frank, que mais tarde tornou-se governador-geral da Polônia, fez uma típica diferenciação entre a pessoa 
que é “perigosa para o Estado” e a que é “hostil ao Estado”. A primeira categoria implica uma qualidade objetiva 
independente da vontade e da conduta; a polícia política dos nazistas se interessa não apenas por atos hostis ao Estado, 
mas por “todas as tentativas — qualquer que seja o seu objetivo — cujos efeitos possam acarretar perigo para o 
Estado”. Ver Deutsches Verwaltungsrecht [Direito administrativo alemão], pp. 420-30. Tradução citada em Nazy 
conspiracy, IV, pp. 881 ss. Nas palavras de Maunz, op. cit., p. 44: “Através da eliminação da pessoa perigosa, a medida de 
segurança [...] pretende evitar um estado de perigo à comunidade nacional, independentemente de qualquer ofensa 
cometida pela pessoa. [E uma questão de] evitar um perigo objetivo”. 


96. R. Hoehn, jurista nazista e membro da SS, disse num obituärio de Reinhard Heydrich, que, antes de governar a 
Boêmia ocupada, havia sido um dos mais íntimos colaboradores de Himmler, que considerava os seus oponentes “não 
como indivíduos, mas como portadores de tendências que traziam perigo para o Estado e, portanto, como tais, estavam 
além do âmbito da comunidade nacional”. Em Deutsche Allgemeine Zeitung, de 6 de junho de 1942; citado por E. Kohn- 
Bramstedt, Dictatorship and political police, Londres, 1945. 


97. Já em 1941, durante uma reunião de dirigentes no quartel-general de Hitler, apresentou-se uma proposta de 
, , 
impor à população polonesa os mesmos regulamentos com os quais os judeus haviam sido preparados para os campos 
de extermínio: mudança de nomes, se estes fossem de origem alemã (como os judeus foram obrigados a apor a seus 
, 
prenomes, obrigatoriamente, Israel ou Sara), sentenças de morte pelas relações sexuais entre alemães e poloneses 
(Rassenschande); obrigação de usar um sinal com a letra “P” na Alemanha, semelhante à estrela amarela com a letra “J” 


dos judeus. Ver Nazi conspiracy, VIII, pp. 237 ss, e o diário de Hans Frank em Trial, op. cit., XXI, p. 683. Quanto aos 
planos de Hitler com referência ao povo alemão, ver a nota 80. 


98. Beck e Godin, op. cit., p. 87, falam das “características objetivas” que mais facilmente levavam à prisão na Rússia: 
entre elas, está o fato de pertencer à NKVD (p. 153). Era mais fácil aos ex-membros da polícia secreta compreenderem 
subjetivamente a necessidade objetiva da prisão e da confissão. Nas palavras de um ex-agente da NKVD: “Os meus 
superiores conhecem-me a mim e ao meu trabalho bastante bem e, se o partido e a NKVD exigem agora que eu 
confesse essas coisas, devem ter boas razões para isso. Meu dever como um leal cidadão soviético é não lhes negar a 
confissão exigida de mim” (ibid., p. 231). 


99. Bem conhecido é o caso da França, onde os ministros viviam em constante pavor dos “dossiers” secretos da 
polícia. Quanto à situação na Rússia czarista ver Laporte, op. cit., pp. 22-3: “Chegará o dia em que a Okhrana exercerá 
um poder muito superior ao das autoridades mais regulares. [...] A Okhrana [...] só deixará o czar saber aquilo que ela 
quiser”. 


100. “Em contraste com a Okhrana, que havia sido um Estado dentro do Estado, a GPU é um departamento do 
Ri SEA 
governo soviético; [...] e as suas atividades são muito menos independentes” (Roger N. Baldwin, “Political police”, na 
Encyclopedia of social sciences). 


101. Típica do conceito de suspeito é a seguinte história, contada por C. Pobiedonostzev em L’autocratie russe: 
mémoires politiques, correspondance officielle et documents inédits ... 1881-1894, Paris, 1927: “Pediram ao general Cherevin, 
da Okhrana, que interviesse a favor de uma senhora que estava para perder um processo, no qual a outra parte havia 
contratado um advogado judeu. Disse o general: “Na mesma noite, mandei prender o maldito judeu e meti-o na prisão 
como pessoa politicamente suspeita. [...] Afinal, não posso tratar da mesma forma os meus amigos e um judeu sujo, que 
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pode ser inocente hoje, mas que foi culpado ontem ou pode vir a ser culpado amanhä’”. 


102. As acusações dos julgamentos de Moscou “baseavam-se [...] numa previsão grotescamente brutalizada e 
distorcida de possíveis acontecimentos. O raciocínio [de Stálin] provavelmente se processou como segue: querem 
derrubar-me numa crise — acusá-los-ei de terem-no tentado. [...] Uma mudança de governo pode enfraquecer a 
capacidade bélica da Rússia; e, se eles forem bem-sucedidos, podem ser obrigados a assinar a trégua com Hitler, e 
talvez até concordem em ceder algum território. [...] Acusá-los-ei de já haverem feito uma traiçoeira aliança com a 
Alemanha e de terem concordado em ceder território soviético”. Essa é a brilhante explicação de Isaac Deutscher sobre 
os julgamentos de Moscou, op. cit., p. 377. 


Um bom exemplo da versão nazista do crime possível pode ser encontrado em Hans Frank, op. cit.: “E impossível 
fazer um rol completo dos atos “perigosos para o Estado” porque nunca se pode prever aquilo que virá a constituir um 
risco para a liderança e para o povo em alguma data futura”. (Tradução citada em Nazi conspiracy, IV, p. 881.) 


103. Os métodos criminosos da polícia secreta são conhecidos na França de Fouchet. Na Áustria, por exemplo, a 
temida polícia política sob o reino de Maria Teresa foi organizada por Kaunitz com os elementos dos chamados 
“comissários da castidade”, que viviam de chantagem. Ver Moritz Bermann, Maria Theresia und Kaiser Joseph II, Vienna- 
Leipzig, 1881. Devo esta referência a Robert Pick. 


104. Não há dúvida de que a enorme organização policial é paga com os lucros do trabalho escravo; o que é 
surpreendente é que o orçamento da polícia não parece ser inteiramente coberto dessa forma; Kravchenko, op. cit., 
menciona impostos especiais, cobrados pela NKVD dos cidadãos condenados que conseguem sobreviver e que 
trabalham em liberdade. 


105. Ver Fritz Thyssen, I paid Hitler, 1941. 


106. Ver Nazi conspiracy, I, pp. 916-7. A atividade econômica da SS era centralizada num escritório para assuntos 
econômicos e administrativos. Para o Tesouro e para o Imposto de Renda, a SS declarava seus haveres financeiros 
como “propriedade do partido reservada para fins especiais” (carta de 5 de maio de 1943, citada por M. Wolfson, 
Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Organisationen [Panorama da estrutura das organizações criminais 
nazistas], Omgus, dezembro de 1947). 


107. Ver Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 112. A chantagem fica bem caracterizada se considerarmos que esse tipo de 
coleta de dinheiro era sempre organizado pelas unidades SS nas próprias localidades onde operavam. Ver Der Weg der 
SS, publicado pelo SS-Hauptamt-Schulungsamt (sem data), p. 14. 


108. Ibid., p. 124. Faziam-se certas exceções no tocante às necessidades de manutenção dos campos e às necessidades 


pessoais da SS. Ver Wolfson, op. cit., carta de 19 de setembro de 1941, de Oswald Pohl, chefe do WVH (Wirtschafts- 


und Werwaltungs-Hauptamt) ao Reichskommissar parece controle de preços. Parece que todas essas atividades 
econômicas surgiram nos campos de concentração apenas durante a guerra e devido à aguda escassez de mão de obra. 


109. Discurso de Himmler de outubro de 1943, em Posen, International military trials. Nurembergue, 1945-6, vol. 
29, p. 146. 


110. “Bek Bulat (pseudônimo literário de um ex-professor soviético) teve a oportunidade de estudar documentos da 
NKVD norte-caucasiana. Os documentos deixavam claro que, em junho de 1937, quando o grande expurgo estava no 
auge, o governo ordenou que as NKVD locais prendessem uma certa porcentagem da população. [...] A porcentagem 
variava de uma província para outra, atingindo 5% nas áreas menos leais. A média para toda a União Soviética era de 
cerca de 3%.” Relatado por David J. Dallin em The New Leader, 8 de janeiro de 1949. — Beck e Godin, op. cit., p. 239, 
chegam a uma suposição ligeiramente diferente e bem plausível, segundo a qual “as prisões eram planejadas como 
segue: a NKVD possuía arquivos sobre quase toda a população, e cada pessoa era classificada numa certa categoria. 
Assim, em cada cidade existiam estatísticas mostrando quantos ex-“brancos”, membros de partidos de oposição etc., 
moravam lá. Todas as informações incriminadoras coletadas [...] e depreendidas das confissões dos prisioneiros eram 
também incorporadas ao arquivo, e a ficha de cada pessoa indicava o seu grau de periculosidade em potencial, que 
dependia da quantidade de informações suspeitas ou acusações contidas em seu dossiê. As autoridades recebiam 
regularmente essas estatísticas, de modo que era possível providenciar um expurgo a qualquer momento, sabendo-se 
exatamente o número de pessoas de cada categoria”. 


111. Baldwin, op. cit. 


112. Os esquadrões da polícia secreta russa estavam à “disposição pessoal”? de Stálin, da mesma forma como as 
Tropas de Choque da SS estavam à disposição especial de Hitler. Ambas as organizações, mesmo quando convocadas 
para servir com as forças militares em tempo de guerra, permaneciam sob essa jurisdição especial. As “leis de 
casamento” especial serviram para separar a SS do resto da população e foram os primeiros e mais fundamentais 
regulamentos que Himmler introduziu quando assumiu a tarefa de reorganizar a SS. Mesmo antes das leis de casamento 
de Himmler, em 1927, a SS tinha instruções, por decreto oficial, de “nunca [participar] de discussões nas reuniões dos 
membros do partido” (Der Weg der SS, op. cit.). Era idêntico o comportamento dos membros da NKVD, que 
deliberadamente se mantinham sempre à parte, e acima de tudo não se associavam com outros setores da aristocracia 
do partido (Beck e Godin, op. cit., p. 163). 


113. Bem típica é a esplêndida carreira do agente policial Malinovsky, que terminou como deputado dos bolchevistas 
no parlamento. Ver Bertram D. Wolfe, op. cit., capítulo xxxi. 

114. Citado por Avtorkhanov, op. cit. 

115. The dark side ofthe moon, Nova York, 1947. 

116. Ver Laporte, op. cit., p. 39. 

117. Beck e Godin, op. cit., pp. 234 e 127. 

118. Ver Nazi conspiracy, VII, pp. 84 ss. 

119. The dark side ofthe moon. 


120. “Pouco havia na SS que não fosse secreto. O segredo-mor era o que sucedia nos campos de concentração. Nem 
mesmo os membros da Gestapo podiam entrar [...] nos campos sem uma permissão especial” (Eugen Kogon, Der SS- 
Staat [O Estado SS], Munique, 1946, p. 297). 


121. Beck e Godin, op. cit., p. 169, contam como os elementos da NKVD que eram presos “cuidavam em não revelar 


algum segredo da NKVD”. 


122. O seguinte diálogo, narrado em The dark side of the moon, é bem típico: “Se alguém admitia haver estado fora da 
Polônia, a pergunta seguinte era sempre: ‘ʻE para quem você estava espionando?’ [...] Um homem perguntou: ‘Mas os 
senhores também recebem visitantes estrangeiros. Acham que todos são espiões?” A resposta foi: “E o que você pensa? 
Que somos tão ingênuos que não sabemos disso perfeitamente?””. 


123. David Rousset, The other kingdom, Nova York, 1947. 


124. Os nazistas sabiam muito bem que uma parede de incredulidade protegia o que faziam. Um relatório secreto 
dirigido a Rosenberg sobre o massacre de 5 mil judeus em 1943 diz explicitamente: “Imagine se estes fatos chegassem 
ao conhecimento do inimigo e eles tentassem explorá-los. Provavelmente a propaganda não teria efeito, pois as pessoas 
que a ouvissem ou lessem simplesmente não estariam dispostas a acreditar nela” (Nazi conspiracy, I, p. 1001). 


125. Em Tischgespräche, Hitler menciona várias vezes estar lutando por uma situação em que “cada indivíduo saiba 
que vive e morre para a preservação da espécie” (p. 349). Ver também p. 347: “Uma mosca põe milhões de ovos, dos 
quais todos morrem. Mas a mosca fica”. 


126. Os melhores relatos sobre os campos de concentração nazistas são os de David Rousset, Les jours de notre mort, 
Paris, 1947; Eugen Kogon, op. cit.; Bruno Bettelheim, “On Dachau and Buchenwald” (de maio de 1938 a abril de 
1939), em Nazi conspiracy, VII, pp. 824 ss. Quanto aos campos de concentração soviéticos, ver a excelente coleção de 
relatos de sobreviventes poloneses publicados sob o título The dark side of the moon; e também David J. Dallin, op. cit., 
embora as suas narrativas sejam menos convincentes por partirem de personalidades “proeminentes” desejosas de 
redigir manifestos e acusações. 


127. The dark side of the moon; a introdução também acentua essa peculiar falta de comunicação: “Eles registram mas 
não comunicam”. 


128. Ver especialmente Bruno Bettelheim, op. cit. “Era como se eu estivesse convencido de que, de certa forma, 
aquelas coisas horríveis e degradantes não estavam acontecendo a ‘mim’ como sujeito, mas a ‘mim’ como objeto. Essa 
sensação foi corroborada pelo que me diziam outros prisioneiros. [...] Era como se eu visse ocorrerem coisas das quais 
apenas vagamente participava. [...] “Isto não pode ser verdadeiro, essas coisas simplesmente não acontecem”. [...] Os 
prisioneiros tinham de convencer a si mesmos de que aquilo era real, que estava realmente acontecendo e que não era 
apenas um pesadelo. Nunca o conseguiram completamente”. 


Ver também Rousset, op. cit., p. 213: “[...] Aqueles que não o viram com os próprios olhos não podem acreditar. 
Você mesmo, antes de vir para cá, levava a sério o que se dizia a respeito das câmaras de gás? Respondi que não. [...] 
Vê? Pois todos são iguaizinhos a você. Todos eles, em Paris, Londres, Nova York, até mesmo em Birkenau, com 
aqueles crematórios embaixo do próprio nariz [...) ainda não acreditam, cinco minutos antes de serem mandados para o 
porão dos crematórios ainda não acreditam”. 


129. O primeiro a compreender isso foi Rousset, em seu Univers concentratinaire, 1947. 
130. Rousset, op. cit., p. 587. 
131. Ver Georges Bataille em Critique, janeiro de 1948, p. 72. 


132. O livro de Rousset contém muitas dessas “intuições” a respeito da “natureza” humana, baseadas principalmente 
na observação do fato de que, depois de certo tempo, mal se pode distinguir a mentalidade dos internos da mentalidade 
dos guardas dos campos. 


133. A fim de evitar mal-entendidos, convém acrescentar que, com a invenção da bomba de hidrogênio, dos foguetes 
teleguiados e das armas eletrônicas, a guerra ficou totalmente diferente. Contudo, está fora do escopo deste livro 
discutir essa questão. 


134. Isso aconteceu na Alemanha em fins de 1942, ocasião em que Himmler notificou a todos os comandantes dos 
campos “que reduzissem a taxa de mortalidade a todo custo”, pois verificara-se que, dos 136 mil recém-deportados, 70 
mil já estavam mortos quando chegaram no campo ou morreram logo depois. Ver Nazi conspiracy, IV, anexo II. Relatos 
posteriores, provenientes dos campos da União Soviética, confirmam unanimemente que, após 1949 — isto é, quando 
Stálin ainda estava vivo — a taxa de mortalidade nos campos de concentração, que antes havia alcançado até 60% dos 
presos, foi sistematicamente reduzida, presumivelmente devido à aguda escassez de mão de obra na União Soviética. 
Essa melhora de condições não deve ser confundida com a crise do regime surgida após a morte de Stálin e que, 
significativamente, repercutiu primeiro nos campos de concentração. Cf. Wilhelm Starlinger, Grezen der Sowjetmacht 
[Limites do poder soviético], Würzburg, 1955. 


135. Ver Kogon, op. cit., p. 58: “Grande parte do trabalho imposto nos campos de concentração era inútil; ou era 
supérfluo ou era tão mal planejado que tinha de ser feito duas ou três vezes”. Ver também Bettelheim, op. cit., pp. 831- 
2: “Os novos prisioneiros eram forçados a realizar tarefas idiotas. [...] Sentiam-se degradados [...] e preferiam trabalho 
mais pesado que produzisse alguma coisa de útil”. Mesmo Dallin, que baseou seu livro sobre a tese de que a finalidade 
dos campos soviéticos é proporcionar mão de obra barata, é forçado a admitir a ineficiência do trabalho nos campos: op. 
cit., p. 105. As teorias correntes sobre o sistema de campos russo como uma medida econômica, destinada a prover mão 
de obra barata, seriam claramente refutadas se recentes informes acerca de anistias em massa e da abolição dos campos 
de concentração provarem-se corretos. Pois, se os campos serviam a um importante objetivo econômico, o regime 
certamente não poderia ter-se permitido sua rápida liquidação sem graves consequências para todo o sistema 
econômico. 


136. Além dos milhões de pessoas que os nazistas transportaram para os campos de extermínio, constantemente 
experimentavam novos planos de colonização, transportando alemães da Alemanha ou dos territórios ocupados para o 
Leste para fins de colonização. Isso, naturalmente, constituía sério obstáculo às ações militares e à exploração 
econômica. Quanto às numerosas discussões sobre esses assuntos e ao constante conflito entre a hierarquia civil nazista 
nos territórios ocupados do Leste e a hierarquia da SS, ver especialmente o volume XXIX de Trial of the major war 
criminals, Nurembergue, 1947. 


137. Bettelheim, op. cit., observa que os guardas dos campos adotavam uma atitude semelhante à dos próprios 
prisioneiros no tocante à atmosfera de irrealidade. 


138. Tem certa importância compreender que todas as fotografias dos campos de concentração eram enganadoras, 
uma vez que mostravam os campos em seus últimos estágios, no momento em que chegavam as tropas aliadas. Não 
existiam campos de extermínio na Alemanha propriamente dita e, a essa altura, todo o equipamento de extermínio já 
havia sido desmontado. Por outro lado, o que mais provocou a indignação dos aliados e o que constitui o lado mais 
horroroso dos filmes — isto é, a visão dos esqueletos humanos — não era de modo algum típico dos campos de 
concentração alemães; o extermínio era levado a cabo sistematicamente por meio de gás e não de fome. A condição dos 
campos foi o resultado da guerra durante os últimos meses: Himmler havia ordenado a evacuação de todos os campos 
de extermínio do Leste europeu onde eles se concentravam (principalmente na Polônia), e, em consequência, os campos 
de concentração alemães ficaram superpovoados com a vinda dos sobreviventes deportados, sem que houvesse 
possibilidade de assegurar o suprimento de alimentos. 


139. Rousset acentua (op. cit., passim) que a vida num campo de concentração era simplesmente um prolongado 
processo de morte. 


140. Maunz, op. cit., p. 50, insiste em que os criminosos nunca deviam ser mandados para os campos para 
cumprimento das sentenças regulares. 


141. A escassez de prisões na Rússia era tal que, no ano de 1925-6, somente 36% das sentenças puderam ser 
cumpridas. Ver Dallin, op. cit., pp. 158 ss. 


142. “A Gestapo e a SS sempre deram grande importância ao fato de se misturarem as categorias dos internos nos 
campos. Em nenhum campo os internos pertenciam exclusivamente a uma categoria” (Kogon, op. cit., p. 19). Na Rússia, 
sempre se costumou misturar prisioneiros políticos e criminosos. Durante os primeiros dez anos de poder soviético, os 
grupos políticos da Esquerda gozavam de certos privilégios; contudo, o pleno desenvolvimento do caráter totalitário do 
regime mudou a situação e “após a década de 20, os prisioneiros políticos passaram a ser tratados como inferiores aos 
criminosos comuns, mesmo oficialmente” (Dallin, op. cit., pp. 177 ss). 


143. O livro de Rousset peca por seu exagero da influência dos comunistas alemães, que dominavam a administração 
interna de Buchenwald durante a guerra. 


144. Ver, por exemplo, o testemunho da sra. Buber-Neumann (ex-esposa do comunista alemão Heinz Neumann), 
que sobreviveu aos campos de concentração soviéticos e alemães: “Os russos nunca [...] se mostravam tão sádicos 
quanto os nazistas. [...] Nossos guardas russos eram homens decentes e não sádicos, mas satisfaziam fielmente as 
necessidades daquele desumano sistema” (Under two dictators). 


145. Bruno Bettelheim “Behavior in extreme situations”, no Journal of Abnormal and social psycology, vol. XXXVIII, nº 
4, 1943, descreve a vaidade dos criminosos e prisioneiros políticos comparada com a atitude dos que não haviam feito 
nada. Estes “eram menos capazes de suportar o choque inicial”, os primeiros a se desintegrar. Bettelheim atribui isso à 
sua origem na classe média. 


146. Rousset, op. cit., p. 71. 

147. Quanto às condições nos campos de concentração franceses, ver Arthur Koestler, Scum of the earth, 1941. 
148. Kogon, op. cit., p. 6. 

149. Ver Nazi conspiracy, IV, pp. 800 ss. 


150. Beck e Godin, op. cit., dizem explicitamente que “os opositores políticos constituíam apenas uma proporção 
relativamente pequena da população das prisões [russas]” (p. 87), e que não havia qualquer relação entre “a prisão de 
uma pessoa e algum crime” (p. 95). 


151. Bruno Bettelheim, “On Dachau and Buchenwald”, ao discutir o fato de que a maioria dos prisioneiros 
“terminava por aceitar os valores da Gestapo”, acentua que “isso não era o resultado da propaganda [...] A Gestapo 


insistia em que, de qualquer modo, impediria que eles expressassem os seus sentimentos” (pp. 834-5). 


Himmler proibiu explicitamente qualquer tipo de propaganda nos campos. “A instrução consiste em disciplina, não 
em qualquer tipo de doutrinação ideológica”, “Sobre a organização e obrigação da SS e da polícia”, em National- 
politischer Lebrgang der Webrmacht, 1937. Citado em Nazi conspiracy, IV, pp. 616 ss. 


152. Rousset, op. cit., p. 464. 

153. Ver o relato de Sergei Malakhov em Dallin, op. cit., pp. 20 ss. 

154. Ver Albert Camus em Twice a year, 1947. 

155. Grande parte do livro de Rousset, op. cit., ocupa-se das discussões desse dilema pelos prisioneiros. 


156. Bettelheim, op. cit., descreve o processo pelo qual os guardas, bem como os prisioneiros, ficavam 
“condicionados” pela vida do campo e receavam voltar para o mundo exterior. 


Rousset, portanto, tem razão quando insiste em que a verdade é que “tanto a vítima como o carrasco são ignóbeis; a 
lição dos campos é a irmandade da abjeção” (p. 588). 


157. Bettelheim, op. cit., descreve como “a principal preocupação dos novos prisioneiros parecia ser a de se 
conservarem intactos como personalidade”, enquanto o problema dos prisioneiros antigos era “como viver da melhor 
maneira possível dentro do campo”. 


158. Rousset, op. cit., p. 390, conta como um homem da SS disse a um professor: “Antigamente você era professor. 
Agora não é mais professor de coisa alguma. Já não é nenhum mandachuva. Agora você é um nanico: o mandachuva 
agora sou eu”. 


159. Kogon, op. cit., p. 6, menciona a possibilidade de que os campos seriam mantidos como áreas de experimentação 
e de treinamento para a SS. Faz também um bom relato da diferença entre os antigos campos administrados pela SA e 
os posteriores sob a chefia da SS. “Nenhum desses primeiros campos tinha mais que mil internos. [...] Neles, as 
condições de vida estavam além de qualquer descrição. As narrativas dos poucos antigos prisioneiros que sobreviveram 
a esses anos concordam quanto ao fato de que não existia nenhuma forma de perversão sádica que não fosse praticada 
pelos homens da SA. Mas eram atos de bestialidade individual, ainda não inteiramente organizados num sistema frio que 
compreendia multidões de homens. Quem conseguiu isto foi a SS” (p. 7). 


O novo sistema mecanizado procurava atenuar o sentimento de responsabilidade na medida do humanamente 
possível. Quando, por exemplo, veio a ordem de matar, a cada dia, várias centenas de prisioneiros russos, a matança era 
feita atirando-se através de um furo para que não se visse a vítima. (Ver Ernst Feder, “Essai sur la psychologie de la 
terreur”, em Syntheses, Bruxelas, 1946.) Por outro lado, homens normais eram levados artificialmente à perversão. 
Rousset conta que um guarda da SS lhe disse: “Geralmente eu continuo a bater até ejacular. Tenho uma esposa e três 
filhos em Breslau. Antes, eu era perfeitamente normal. Foi isto o que eles fizeram de mim. Agora, quando tenho minha 
folga, não vou para casa. Não ouso olhar de frente para a minha mulher” (p. 273). Os documentos da era nazista 
contêm numerosos testemunhos quanto à normalidade média dos que eram encarregados de levar a cabo o programa de 
extermínio de Hitler. Uma boa coleção se encontra em “The weapon of antisemitism”, de Léon Poliakov, publicado 
pela UNESCO em The Third Reich, Londres, 1955. A maioria dos homens que compunham as unidades usadas para 
esses fins não eram voluntários; eram policiais comuns convocados para essas tarefas especiais. Mas até mesmo os 
experimentados homens da SS consideravam esse serviço pior do que a luta no front. Relatando uma execução em massa 
levada a efeito por membros da SS, uma testemunha ocular louva-lhes “o idealismo”, que era tão grande que “eles 
puderam exterminar a todos sem precisar recorrer à bebida”. 


O desejo de eliminar todos os motivos e paixões pessoais durante os “extermínios” e, portanto, de reduzir a 
crueldade a um mínimo é revelado pelo fato de que um grupo de médicos e engenheiros, encarregados das instalações 
de gás, estava sempre fazendo melhoramentos que visavam não só aumentar a capacidade produtiva das fábricas de 
cadáveres, mas também a acelerar e atenuar a agonia da morte. 


160. Isso está bem claro no livro de Rousset. “As condições sociais da vida nos campos transformaram as grandes 
massas de internos, tanto alemães como deportados, independentemente de sua antiga educação ou posição social, [...] 
numa turba degenerada, inteiramente submissa aos reflexos primitivos do instinto animal” (p. 183). 


161. Nesse contexto, há também a surpreendente raridade dos suicídios nos campos. Os suicídios ocorriam com 
muito maior frequência entre a prisão e a deportação do que no próprio campo, fato que, naturalmente, se explica pelos 
cuidados e providências tomados para evitá-los, uma vez que o suicídio é um ato espontâneo. Segundo estatísticas de 


Buchenwald (Nazi conspiracy, IV, pp. 800 ss), menos de 0,5% das mortes eram atribuídas ao suicídio; muitas vezes havia 
apenas dois suicídios por ano, embora o número total de mortes atingisse 3516 no mesmo ano. Os relatórios dos 
campos russos mencionam o mesmo fenômeno. Cf., por exemplo, Starlinger, op. cit., p. 57. 


162. Rousset, op. cit., p. 525. 


4. IDEOLOGIA E TERROR: UMA NOVA 
FORMA DE GOVERNO 


1. Na oração fúnebre a Marx, Engels disse: “Tal como Darwin descobriu a lei do desenvolvimento da vida orgânica, 
Marx descobriu a lei do desenvolvimento da história humana”. Comentário semelhante encontra-se na introdução que 
Engels escreveu para a edição de 1890 do Manifesto comunista; e, na introdução a Ursprung der Familie, ele menciona 

8 I 9 , 
outra vez, lado a lado, “a teoria da evolução de Darwin” e a “teoria de Marx da mais-valia”. 


2. Quanto ao conceito de Marx do trabalho como “necessidade eterna imposta pela natureza, sem a qual não pode 
haver metabolismo entre o homem e a natureza e, portanto, não pode haver vida”, ver O capital, vol. I, parte I, capítulos 
1 e 5. O trecho citado é do capítulo 1, seção 2. 


3. Discurso de Stálin de 28 de janeiro de 1924, citado em Lênin, Selected works, vol. I, p. 33, Moscou. 1947. É 
interessante notar que a “lógica” de Stálin foi uma das poucas qualidades que Krushchev louvou no seu devastador 
discurso perante o Vigésimo Congresso do Partido. 


4. Ein solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andern und denkt alles zum Argsten. Em: Erbauliche 
Schriften, “Warum die Einsamkeit zu fliehen?”. 


5. De Civitate Dei, livro 12, capítulo 20. 


BIBLIOGRAFIA 


PARTE I: O ANTISSEMITISMO 


Aınaıza, Adolphe, Vérité sociologique gouvernementale et religieuse. Succint resume du Societarisme de Fourier comparé au 
socialisme de Marx, Paris, 1919. 


AnchHeı, Robert, “Un Baron Juif au 18e siècle”, Souvenir et Science, vol. 1. 


ARENDT, Hanna, “Why the Crémieux Decree was abrogated”, Contemporary Jewish Record, abril de 1943; “The Jew as 
pariah. A hidden tradition”, Jewish Social Studies, vol. 6, nº 2, 1944; “Organized guilt”, Jewish Frontier, janeiro de 
1945. 


ArLAND, Marcel, “F. Céline: Bagatelles pour un massacre”, Nouvelle Revue Française, fevereiro de 1938. 
Aron, Robert, The Vichy regime 1940-1944, Nova York, 1958. 


BarnviLLE, Jacques, La Troisieme Republique, 1935. 


Baron, Salo W., Die Judenfrage auf dem Wiener Kongress, Viena, 1920; A social and religious history of the Jews, Nova York, 
1937; “The Jewish question in the 19th century”, Journal of Modern History, vol. X, 1938; Modern nationalism and 
religion, 1947. 


Barrès, Maurice, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 1899. 

BASNAGE, J., Histoire des Juifs, La Haye, 1716. 

BATAULT, Georges, Le probleme juif. La renaissance de Pantisémitisme, Paris, 1921. 
Baver, Bruno, Die Judenfrage, 1843. 

BEAUREPAIRE, Guesnay de, Le Panama et la Republique, 1899. 


Bécourr, Renault, Conspiration universelle du judaisme, entièrement dévoilée; dédiée a tous les souverains d’Europe, à leurs 
ministres, aux hommes d’Etat et generalement à toutes les classes de la societe, menacée de ces perfides projets, 1835. 


BEDARRIDA, Jassuda, Les Juifs en France, en Italie et en Espagne, 1859. 

BENJAMIN, René, Clémenceau dans la retraite, Paris, 1930. 

Bernanos, Georges, La grande peur des bien-pensants, Paris, 1931; Les grands cimetières sous la lune, Paris, 1938. 
BERNDORFF, H. R., Diplomatische Unterwelt, 1930. 

BERTHOLET, Alfred, Die Stellung der Juden zu den Fremden, 1896; Kulturgeschichte Israel, 1919. 

Bismarck, Otto von, Gedanken und Erinnerungen, 1909-1921. 

BLoom, R. I., The Economic Activities of the Jews of Amsterdam in the 17th and 18th Centuries, 1937. 

Broy, Léon, Le salut par les Juifs, 1892. 

BoEHLıcH, Walter, ed., Der Berliner Antisemitismusstreit, Frankfurt a. M., 1965. 

BOEHMER, Heinrich, Les Jésuites. Ouvrage traduit de allemand avec une introduction et des notes par G. Monod, Paris, 1910. 
BoERNE, Ludwig, Über die Judenverfolgung, 1819; Für die Juden, 1819; Briefe aus Paris, 1830-1833. 

Bon, Felix, Der Konservatismus und die Judenfrage, 1892. 

Bonpy-DworskY, Geschichte der Juden in Boehmen, Maehren und Schlesien, Praga, 1906. 

Boom, W. ten, Entstehung des modernen Rassen-Antisemitismus, Leipzig, 1928. 


Bord, Gustave, La Franc-Maçonnerie en France des origines à 1815, 1908. 


BOTZENHART, Erich, “Der politische Aufstieg des Judentums von der Emanzipation bis zur Revolution 1848”, em 
Forschungen zur Judenfrage, vol. 3, 1938. 


Bourem, Georges, “Le probleme de la fonction économique des Juifs”, Souvenir et Science, vol. 3, nºs 2-4, 1932. 
BRENTANO, Clemens von, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, 1811. 


Brocan, D. W., The development of modern France 1870-1939, 1941. The French nation: from Napoleon to Petain 1814- 
1940, Nova York, 1958. 


BRONNER, Fritz, “Georg, Ritter v. Schoenerer”, Volk im Werden, vol. 7,n2 3, 1939. 

BRUGERETTE, Joseph, Le Comte de Montlosier, 1931. 

Bucs, Willi, Fünfzig Jahre antisemitische Bewegung, Munique, 1937. 

BucHHoLz, Friedrich, Untersuchungen über den Geburtsadel, Berlim, 1807. 

BuzLow, Bernhard von, Denkwürdigkeiten, Berlim, 1930-1. 

BveLow, Heinrich von, Geschichte des Adels, 1903. 

Busch, Moritz, “Israel und die Gojim”, Die Grenzboten, 1879-81; Bismarck: some secret pages of his history, Londres, 1898. 


ByrnEs, Robert, Antisemitism in modern France, New Brunswick, 1950. 


CAPEFIGUE, Jean, Histoire des grandes operations financieres, 1855-8. 
Capéran, Louis, L’anticlericalisme et l!’Affaire Dreyfus, Toulouse, 1948. 
Caro, Georg, Sozial-und Wirtschaftsgeschichte der Juden im Mittelalter und der Neuzeit, 1908-20. 


Caro, Joseph, “Benjamin Disraeli, Juden und Judentum”, Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 
1932. 


“Il caso di Alfredo Dreyfus”, Civilta Cattolica, 5 de fevereiro de 1898. 


CasseL, Selig, “Geschichte der Juden”, Ersch und Gruber, Allgemeine Enzyklopädie der Wissenschaften und Künste, seção 2, 
vol. 27, 1850. 


CELInE, Ferdinand, Bagatelles pour un massacre, 1938; L’ecole des cadavres, 1940. 

CHAMBERLAIN, Houston Stewart, The foundations of the nineteenth century, 1966, tradução da edição alemã de 1899. 
CHARENSoL, Georges, L’Affaire Dreyfus et la Troisième République, Paris, 1930. 

CHESTERTON, Gilbert K., The return of Don Quixote, 1927. 

CHevriLLON, André, “Huit jours à Rennes”, La Grande Revue, fevereiro de 1900. 

CLARKE, Edwin, Benjamin Disraeli, Londres, 1926. 

CLEMENCEAU, Georges, L’iniquite, 1899; Vers la reparation, 1899; Contre la justice, 1900; Des juges, 1901. 

Corri, Egon Cesar, Conte, The rise of the house of Rothschild, Nova York, 1927. 


Dairvarıı, Mathieu, Histoire édifiante et curieuse de Rothschild, Roi des Juifs, suivi du récit de la catastrophe du 18 Juillet par 
un témoin oculaire, 1846; Guerre aux fripons, chronique secrète de la Bourse et des chemins de fer par Pauteur de 
“Rothschild I, Roi des Juifs”, 1846, 32 ed. 


DAuDET, Léon, Souvenirs des milieux littéraires, politiques et médicaux, Paris, 1920; Panorama de la Troisieme République, 
Paris, 1936. 


Davison, Ludwig, Beiträge zur Sozial-und Wirtschaftsgeschichte der Berliner Juden vor der Emanzipation, 1920. 
DeLrrzscH, Franz, Sind die Juden wirklich das auserwählte Volk?, Leipzig, 1890. 

DezrrzscH, Friedrich, Die grosse Täuschung, 1920-1. 

DemacHy, Edouard, Les Rothschilds, une famille de financiers juifs au 19e siècle, 1896. 


DesscHy, Paul, Repertoire de l'Affaire Dreyfus, 1894; Bibliographie de Affaire Dreyfus, 1905. 
DiDEroT, Denis, “Juif”, na Encyclopédie, vol. 9, 1765. 

DiEst DABER, Otto von, Bismarck und Bleichroeder, Munique, 1897. 

Dirtaey, Wilhelm, Das Leben Schleiermachers, 1870. 

Dimier, Louis, Vingt Ans d’Action Française, Paris, 1926. 


DisraeLı, Benjamin, Alroy, 1833; Coningsby, 1844; Tancred, 1847; Lord George Bentinck. A political biography, 1852; 
Lothair, 1870; Endymion, 1881. 


Domm, Christian Wilhelm, Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, 1781-3; Denkwürdigkeiten meiner Zeit, Lemgo, 
1814-9. 


DrumonT, Edouard, La France juive, 1885; La dernière bataille, 1890; La fin dun monde. De Por, de la boue, du sang. Du 
Panama à Panarchie, 1896; Le testament d'un antisémite, Paris, 1891; Les tréteaux du succès: les héros et les pitres, Paris, 
1901. 


Dusnow, S. M., Weltgeschichte des jüdischen Volkes, 10 vols., 1929; History of the Jews in Russia and Poland. Traduzido do 
russo por l. Friedlaender, Filadélfia, 1918. 


Duenring, Eugen Karl, Die Judenfrage als Frage der Rassenschädlichkeit für Existenz, Sitte und Cultur der Völker mit einer 
weltgeschichtlichen Antwort, 1880. 


Durrarr-Crozon, Henri (pseudônimo), Précis de l’Affaire Dreyfus, 1909, 22 ed., 1924. 


EHRENBERG, Richard, Grosse Vermögen, ihre Entstehung und ihre Bedeutung, Jena, 1902. 
EisEMENGER, J. A., Entdecktes Judentum, 1703. Nova edição por Schieferl, 1893. 


ELBoGEn, Ismar, Geschichte der Juden in Deutschland, Berlim, 1935; “Die Messianische Idee in der alten jüdischen 
Geschichte”, Judaica, 1912, Festschrift Hermann Coben. 


Empen, Paul H., “The story of the Vienna Creditanstalt”, Menorah Journal, vol. 28, nº 1, 1940. 


Ewarp, Joh. Ludwig, Ideen über die nötige Organisation der Israeliten in christlichen Staaten, 1816. 


FERNANDEZ, Ramon, “La vie sociale dans l’oeuvre de Marcel Proust”, Les Cahiers Marcel Proust, nº 2, 1927. 
FoucauLT, André, Un nouvel aspect de l’Affaire Dreyfus (Les Oeuvres Libres), 1938. 
Fourier, Charles, Théorie des quatre mouvements, 1808. Nouveau monde industriel, 1829. 


Frank, Walter, Demokratie und Nationalismus in Frankreich, Hamburgo, 1933; Hofprediger Adolf Stoecker und die 
christlich-soziale Bewegung, 12 ed., 1928, 22 ed. revisada, 1935; “Neue Akten zur Affäre Dreyfus”, Preussische 
Jahrbücher, 1933, vol. 233; “Apostata. Maximilian Harden und das wilhelminische Deutschland”, em Forschungen zur 
Judenfrage, vol. 3, 1938; “Walter Rathenau und die blonde Rasse”, ibidem, vol. 4, 1940; “Die Erforschung der 
Judenfrage. Rückblick und Ausblick”, ibidem, vol. 5, 1941. 


Frantz, Constantin, Der Nationalliberalismus und die Judenherrschafi, Munique, 1874. Freemasonry, the highway to hell, 
Londres, 1761. — Freimaurerei, Weg zur Hölle, traduzido do inglês, 1768. — La Franche Maçonnerie n’est que le 
chemin de Penfer, traduzido do alemão, Frankfurt, 1769. 


FREUND, Ismar, Die Emanzipation der Juden in Preussen, Berlim, 1912. 


Fries, Jacob Friedrich, Über die Gefährdung des Wohlstandes und Charakters der Deutschen durch die Juden, Heidelberg, 
1816. 


Fritsch, Theodor E., Antisemiten-Katechismus, 1892; editor, Die Zionistischen Protokolle, “mit einem Vor und Nachwort 
von Theodor Fritsch”, 1924; Handbuch der Judenfrage, edição revisada, 1935. 


Frou, J. A., Lord Beaconsfield, Londres, 1890. 


Gentz, Friedrich, Briefwechsel mit Adam Müller, Stuttgart, 1857. 
Gipe, André, “Les Juifs, Celine et Maritain”, Nouvelle Revue Française, abril de 1938. 
GIRAUDOUX, Jean, Pleins pouvoirs, 1939. 


Gracau, Otto, Der Börsen-und Gründungsschwindel, Leipzig, 1876; Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, 
82 ed., Berlim, 1878. 


GOETHE, Joh. Wolfgang von, “Isachar Falkensohn Behr, Gedichte eines polnischen Juden, 1772, Mietau und Leipzig”, 
Frankfurter Gelehrte Anzeigen, Wilhelm Meister. 


GOLDBERG, Isidor, “Finanz- und Bankwesen”, na Encyclopedia judaica, 1930. 
GOLDSTEN, Moritz, “Deutsch-Jüdischer Parnass”, Kunstwart, março de 1912. 


GRASER, I. B., Das Judentum und seine Reformen als Vorbedingung der vollstandigen Aufnahme der Nation in den 
Staatsverband, 1828. 


GRATTENAUER, C. W. F., Über die physische und moralische Verfassung der heutigen Juden. Stimme eines Kosmopoliten, 1791. 
Comentado em Allgemeine deutsche Bibliothek, vol. 112, 1792; Wider die Juden, 1802. 


Grau, Wilhelm, Die Judenfrage als Aufgabe der neuen deutschen Geschichte, 1935; Wilhelm v. Humboldt und das Problem der 
Juden, Hamburgo, 1935; “Geschichte der Judenfrage”, Historische Zeitschrift, vol. 153, 1936. 


GREENSTONE, Julius H., The Messiah idea in Jewish history, Filadélfia, 1906. 
GRESSMANN, Hugo, Der Messias, Göttingen, 1929. 
GRUEN, Karl, Die fudenfrage, 1844. 


GrunwaLD, Max, Samuel Oppenheimer und sein Kreis, Viena, 1913; “Contributions à Phistoire des impôts et des 
professions des Juifs de Bohème, Moravie et Silésie depuis le 16e siècle”, Revue des Etudes Juives, vol. 82. 


GUENEAU, Louis, “La premiere voie ferrée de Bourgogne”, Annales de Bourgogne, 1930, 1931. 
GumpLowicz, Ludwig, Der Rassenkampf, Innsbruck, 1883. 


Guran, Waldemar, Die politischen und sozialen Ideen des französischen Katholizismus, Munique Gladbach, 1929; Der 
integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die Action Frangaise, Frankfurt, 1931; “Antisemitism in 
modern Germany”, Essays on antisemitism, ed. por K. S. Pinson, 1946. 


HaAEckEL, Ernst, Lebenswunder, 1904. 
Har£vy, Daniel, “Apologie pour notre passé”, Cahiers de la Quinzaine, ser. 11, nº 10, 1910. 
HALPERIN, Rose A., The American reaction to the Dreyfus Case, tese de mestrado, Columbia University, 1941. 


Harpen, Maximilian, “Händler und Soldaten”, Die Zukunft, 1898; “Zum Schutz der Republik”, ibid., julho de 1922; 
“Tönt die Glocke Grabgesang?”, ibid., julho-agosto de 1922; Köpfte, Berlim, 1910. 


Hauser, Otto, Die Rasse der Juden, 1933. 
HecxscHer, Eli F., Mercantilism, Londres, 1935. 


HERDER, J. G., Briefe zur Beförderung der Humanität, 1793-7; “Über die politische Bekehrung der Juden”, em seu 
Adrastea und das 18. Jabrhundert, 1801-3. 


Herzoc, Wilhelm, Der Kampf einer Republik, Zurique, 1933; e Reurısch, Hans José (pseudônimo: René Kestner), 
L’Affaire Dreyfus, uma peça, 1931. 


Hoserc, Clemens August, “Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich”, em Forschungen 
zur Judenfrage, vol. 4, 1940. 


HOoHENLOHE-SCHILLINGSFÜRST, Chlodwig von, Denkwürdigkeiten der Reichskanzlerzeit, editado por Karl Alexander v. 
Müller (Deutsche Geschichtsquellen des 19. Jahrhunderts, vol. 28), Stuttgart, 1931. 


Horst, Ludolf, Das Judentum in allen dessen Teilen. Aus einem staatswissenschaftlichen Standpunkt betrachtet, Mainz, 1821. 


HumsoLpr, Wilhelm von, “Gutachten”, 1809, em J. Freund, Die Emanzipation der Juden in Preussen, Berlim, 1912; 


Tagebiicher, ed. Leitzmann, Berlim, 1916-8; Wilhelm und Caroline von Humboldt in ibren Briefen, Berlim, 1910. 
Hyamson, A. M., A history of the Jews in England, 1928. 


Jann, F. L., Deutsches Volkstum, 1810. 
JÖHLINGER, Otto, Bismarck und die Juden, Berlim, 1921. 
Jost, J. M., Neuere Geschichte der Israeliten. 1815-1845, Berlim, 1846. 


KarBacH, Oscar, “The founder of modern political antisemitism: Georg von Schoenerer”, Jewish Social Studies, vol. 7, nº 
1, janeiro de 1945. 


Karz, Jacob, Exclusiveness and tolerance, Jewish-Gentile relations in medieval and modern times, Nova York, 1961. 
Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenebmen für Israeliten, 1847. 
Koch, Ludwig, S. J., “Juden”, em Fesuitenlexikon, Paderborn, 1934. 


KoEHLER, Max, Beiträge zur neueren jüdischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt und Umgebung (Studien zur 
Geschichte der Wirtschaft und Geisteskultur, vol. 3), 1927. 


KoHLer, Max J., “Some new light on the Dreyfus case”, Studies in Jewish bibliography and related subjects in memory of A. 
S. Freidus, Nova York, 1929. 


KRAKAUER, J., Geschichte der Juden in Frankfurt/Main. 1150-1824, 1925-7. 
Kraus, Karl, Untergang de Welt durch schwarze Magie, 1925. 
KRruEGer, Hans K., Berliner Romantik und Berliner Judentum, dissertação, 1939. 


Kruc, W. Traugott, “Über das Verhältnis verschiedener Religionsparteien zum Staate und über die Emanzipation der 
Juden”, Minerva, vol. 148, 1828. 


K. V. T., “The Dreyfus case: a study of French opinions”, The Contemporary Review, vol. 74, outubro de 1898. 


Lasori, Fernand, “Le mal politique et les partis”, La Grande Revue, outubro-dezembro de 1901; “Notes de Plaidoiries 
pour le procês de Rennes”, ibid., fevereiro de 1900. 


La Serve, Fleury, “Les Juifs à Lyon”, Revue du Lyonnais, vol. 7, 1838. 


Lazare, Bernard, L’antisemitisme, son histoire et ses causes, 1894; Une erreur judiciaire; la vérité sur V’affaire Dreyfus, 1896; 
Contre Pantisémitisme; histoire dune polémique, Paris, 1896; Job's dungheap, Nova York, 1948. 


Lazaron, Morris S., Seed of Abraham, Nova York, 1930. 
LecanveT, Edouard, Les signes avant-coureurs de la séparation, 1894-1910, Paris, 1930. 
Lemoint, Albert, Napoleon I et les Juifs, Paris, 1900. 


LesrscHinsky, Jacob, “Die Umwandlung und Umschichtung des jüdischen Volkes im Laufe des letzten Jahrhunderts”, 
Weltwirtschaftliches Archiv, vol. 30, Kiel, 1929. 


LeEsuEUR, E., La Franc-Maçonnerie Artesienne au 18e siècle (Bibliothèque Révolutionnaire), 1914. 


Levrtor, Paul, “L’usure judaique en Alsace sous Empire et la Restauration”, Annales Historiques de la Revolution 
Française, vol. 7, 1930. 


LEvanranr, I., “La genèse de l'antisémitisme sous la Troisième République”, Revue des Etudes Juives, vol. 53, 1907. 
Levmas, E., “L’ Autre dans Proust”, Deucalion, nº 2, 1947. 

LEwinsoHn, Richard, Jüdische Weltfinanz?, 1925; Wie sie gross und reich wurden, Berlim, 1927. 

LoMBARD DE LANGRES, Vincent, Sociétés secrètes en Allemagne ... de assassinat Kotzebue, Paris, 1819. 


Lomeroso, César, L’antisemitisme, 22 ed., 1899, Paris. 


Lucien-Brun, Henry, La condition des Juifs en France depuis 1789, Paris, 1900. 


LuxemBurc, Rosa, “Die sozialistische Krisein Frankreich”, Die Neue Zeit, vol. I, 1901. 


Marr, Hans, “Die Antisemiten”, Deutsches Parteiwesen, nº 2, Munique, 1911. 

Maistre, Comte J. M. de, Les soirées de St. Petersburg, 1821. 

MALET, Chevalier de, Recherches politiques et historiques qui prouvent Pexistence d'une secte révolutionnaire, 1817. 
MARBURG, Fritz, Der Antisemitismus in der deutschen Republik, Viena, 1931. 

Marcus, Jacob R., The rise and destiny of the German Jews, 1934. 


Marr, Wilhelm, Sieg des Judentums über das Germanentum vom nicht konfessionellen Standpunkt aus betrachtet, 22 ed., 
Berlim, 1879. 


MARTIN DU Gar, Roger, Jean Barois, 1913. 


Marwrrz, Fr. August Ludwig von der, “Letzte Vorstellung der Stände des Lebusischen Kreises and den König”, 1811, 
Werke, ed. Meusel, Berlim, 1908; “Uber eine Reform des Adels”, 1812, ibid.; “Von den Ursachen des Verfalls der 
preussischen Staaten”, ibid. 


Marx, Karl, “Zur Judenfrage”, Deutsch-französische Jahrbücher, 1843. 


Maurras, Charles, Au Signe de Flore; Souvenirs de la vie politique; L’Affaire Dreyfus et la fondation de l’Action Française, 
Paris, 1931; Oeuvres capitales, Paris, 1954. 


Mayer, Sigmund, Die Wiener Juden; Kommerz, Kultur, Politik, 1700-1900, 1917. 


McDermor, George, C. S. P., “Mr. Chamberlain’s foreign policy and the Dreyfus case”, Catholic World, vol. 67, 
setembro de 1898. 


Menrıing, Franz, Die Lessinglegende, 1906. 


MENDELSSOHN, Moses, “Schreiben an Lavater”, 1769, Gesammelte Schriften, Berlim, 1930, vol. 7; “Vorrede zur 
Uebersetzung von Menasseh ben Israel”, Rettung der Juden, 1782, Gesammelte Schriften, Leipzig, 1843-5, vol. 3. 


Meyer, Rudolf, Politische Gründer und die Korruption in Deutschland, 1877. 

MiraABEAU, H. G. R. de, Sur Moses Mendelssohn, Londres, 1788. 

Mommsen, Theodor, Reden und Aufsätze, Berlim, 1905. 

MonYPENNY, W. F. e Bucx, G. E., The life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nova York, 1929. 
MorLEy, John, Life of Gladstone, 1903. 

Mucs, Willi, 50 Fahre antisemitischer Bewegung, Munique, 1937. 

MuLERT, Hermann, “Antisemitismus”, Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Tübingen, 1909. 
Mütter, Adam, Ausgewählte Abhandlungen, ed. J. Baxa, Jena, 1921. 


NEUSCHÄFER, Fritz Albrecht, Georg, Ritter von Schoenerer, Hamburgo, 1935. 


NiprERDEY, Thomas, Die Organisation der deutschen Parteien vor 1918, Düsseldorf, 1961. 


PaaLzow, C. L., Über das Bürgerrecht der Juden, übersetzt von einem Juden, Berlim, 1803. 


PAL£oLoGuE, Maurice, “L’antisemitisme, moyen du gouvernement sous Alexandre II et Alexandre III”, Annales Politiques 
et Litteraires, vol. 112, julho de 1938; Tagebuch der Affüre Dreyfus, Stuttgart, 1957. 


Parres, James W., The emergence of the Jewish problem, 1878-1939, 1946. 


Pavzus, Heinrich, E. G., Beiträge von jüdischen und christlichen Gelehrten zur Verbesserung der Bekenner des jüdischen 
Glaubens, Frankfurt, 1817; Die jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. 


Pécuy, Charles, “Notre jeunesse”, Cahiers de la Quinzaine, 1910; “A portrait of Bernard Lazare”, em Bernard Lazare, 
Job's Dungheap, Nova York, 1948. 


Paripe, Alfred, Die Juden und das Wirtschaftsleben. Eine antikritisch-bibliographische Studie zu W. Sombart, Die Juden und 
das Wirtschaftsleben, Estrasburgo, 1929. 


PriLippsoHn, Ludwig, “Tagescontrolle”, Allgemeine Zeitung des Judentums, 1839. 

PiccioTTo, James, Sketches of Anglo- Jewish history, Londres, 1875. 

Picar, Eduard (pseudônimo Herwig), Georg Schoenerer, 1938. 

Pinner, Felix, Deutsche Wirtschaftsführer, 1924. 

Praag, J. E. van, “Marcel Proust, témoin du judaïsme déjudaisé”, Revue Juive de Genève, nºs 48, 49, 50, 1937. 
Précis historique sur l'Affaire du Panama, 1893. 

Prisram, Alfred François, Urkunden und Akten zur Geschichte der Juden in Wien, Viena, 1918. 


PrreBatscH, Felix, “Die Judenpolitik der fürstlichen Absolutismus im 17. und 18. Jahr-hundert”, Forschungen und 
Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915. 


ProusT, Marcel, Remembrance of things past, 1932-4. 
QUILLARD, P., Le Monument Henry, Paris, 1899: 


RacHeL, Hugo, Das Berliner Wirtschafisleben im Zeitalter des Frühkapitalismus, Berlim, 1931; “Die Juden im Berliner 
Wirtschaftsleben zur Zeit des Merkantilismus”, Zeitschrift für die Geschichte der Juden in Deutschland, vol. 2. 


RAcHFAHL, Felix, “Das Judentum und die Genesis des modernen Kapitalismus”, Preussische Jahrbücher, vol. 147, 1912. 


RamLow, Gerhard, Ludwig von der Marwitz und die Anfänge konservativer Politik und Staatsauffassung in Preussen 
(Historische Studien, nº 185). 


RATHENAU, Walter, Staat und Judentum. Zur Kritik der Zeit, Berlim, 1912; Von kommenden Dingen, 1917. 
RaymonD, E. T., Disraeli. The alien patriot, Nova York, 1925. 

Reeves, John, The Rothschilds. The financial rulers of nations, Londres, 1887. 

REHBERG, August Wilhelm von, Über den deutschen Adel, Berlim, 1804. 

REINACH, Joseph, L’Affaire Dreyfus, Paris, 1903-11; “Le rôle d’Henri”, La Grande Revue, 1900, vol. 1. 
ReinacH, Théodore, Histoire sommaire de l’Affaire Dreyfus, Paris, 1924. 


Rıesser, Gabriel, Über die Stellung der Bekenner des mosaischen Glaubens, an die Deutschen aller Konfessionen, 1831; 
Betrachtungen über die Verhältnisse der jüdischen Untertanen in der Preussischen Monarchie, 1834. 


Rosinson, John, Proofs of a conspiracy against the religions and governments of Europe, Londres, 1797. Edição americana, 
1798; tradução alemã, 1800; tradução francesa, 1798-1799. 


RoTH, Cecil, The magnificent Rothschild, 1939. 


Ruens, Christian Friedrich, “Über die Ansprüche der Juden auf das deutsche Bürgerrecht”, Zeitschrift für die neueste 
Geschichte der Völker und Staatenkunde, Berlim, 1815; Die Rechte des Christentums und des deutschen Volkes verteidigt 
gegen die Ansprüche der Juden und ihrer Verfechter, 1815. 


Rupp, Arthur, Soziologie der Juden, Berlim, 1930. 


SAMTER, N., Judentaufen im 19. Jahrhundert. Mit besonderer Berücksichtigung Preussens, 1906. 
Savieny, Friedrich Karl von, Beitrag zur Rechtsgeschichte des Adels im neueren Europa, 1836. 
Sayou, André, “Les Juifs”, Revue Economique Internationale, 1912. 


SCHAEFFLE, A. E. Fr., “Der ‘grosse Börsenkrach’ des Jahres 1873”, Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, vol. 30, 


1874. 


SCHARF-SCHARFFENSTEIN, Hermann von, Das geheime Treiben, der Einfluss und die Macht des Judentums in Frankreich seit 
100 Fahren (1771-1871), Stuttgart, 1872. 


ScHay, Rudolf, Juden in der deutschen Politik, 1929. 
SCHEFFER, Egon, Der Siegeszug des Leihkapitals, 1924. 


SCHEIDLER, K. H., “Judenemanzipation”, em Ersch und Gruber, Allgemeine Enzyklopaedie der Wissenschaften und Künste, 
1850, 22 seção, vol. 27. 


SCHLEGEL, Friedrich, Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804-1806, Bonn, 1836. 


SCHLEIERMACHER, Friedrich, Briefe bei Gelegenheit der politischen theologischen Aufgabe und des Sendschreibens jüdischer 
Hausväter, 1799, Werke, seção I, vol. 5, 1846. 


SCHNEE, H., Die Hoffinanz und der moderne Staat, 3 vols., Berlim, 1953-5. 


SCHNEIDER, K. H., “Judenemanzipation”, em Ersch und Gruber, Allgemeine Enzyklopaedie der Wissenschaften und Künste, 
seção 2, vol. 27, 1850. 


ScHUDT, Johann Jacob, fiidische Merkwürdigkeiten, Frankfurt, 1715-7. 

SCHWERTFEGER, Bernhard, Die Wahrheit über Dreyfus, 1930. 

S. F. S., “The Jesuits and the Dreyfus case”, The Month, vol. 93, fevereiro de 1899. 

SHOHET, D. M., The Jewish court in the Middle Ages, Nova York, 1931. 

SILBERGLEIT, Heinrich, Die Bevölkerungs- und Berufsverhältnisse der Juden im Deutschen Reich, Berlim, 1930. 
SILBERNER, Edmund, “Charles Fourier on the Jewish question”, Jewish Social Studies, outubro de 1946. 


Simon, Yves, La grande crise de la Republique Française; observations sur la vie politique française de 1918-1938, Montreal, 
1941. 


SOMBART, Werner, Die deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrhundert, 1903; Die Juden und das Wirtschafisleben, 1911; Die 
Zukunft der Juden, 1912; Der Bourgeois, 1913; Studien zur Entwicklungsgeschichte des modernen Kapitalismus, 1913. 


SONNENBERG-LIEBERMANN, Max von, Beiträge zur Geschichte der antisemitischen Bewegung vom Jahre 1880-1885, Berlim, 
1885. 


SoREL, Georges, Réflexions sur la violence, Paris, 1908; La revolution dreyfusienne, Paris, 1911. 
STAHL, F. J., Der christliche Staat und sein Verhaltnis zu Deismus und Judentum, 1847. 


STEINBERG, A. S., “Die weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichts-schreibung”, Dubnov-Fetschrift, 
1930. 


STERN, Selma, “Die Juden in der Handelspolitik Friedrich Wilhelms I. von Preussen”, Zeitschrift für die Geschichte der 
Juden in Deutschland, vol. 5; Der preussische Staat und die Juden, 2 vols., Tübingen, 1962; Jud Suess, 1929; “Die 
Judenfrage in der Ideologie der Aufklärung und Romantik”, Der Morgen, vol. 11, 1935; The Court Jew, Filadélfia, 
1950. 


STOECKER, Adolf, Reden und Aufsätze, Leipzig, 1913. 
Strauss, Raphael, “The Jews in the economic evolution of central Europe”, Jewish Social Studies, vol. III, nº 1, 1941. 
SUAREZ, Georges, La vie orgueilleuse de Clemenceau, Paris, 1930. 


SUNDHEIMER, Paul, “Die jüdische Hochfinanz und der bayrische Staat im 18. Jahrhundert”, Finanzarchiv, vol. 41, 1924. 


THALHEIMER, Siegfried, Macht und Gerechtigkeit — Ein Beitrag zur Geschichte des Falles Dreyfus, Munique, 1958. 
TH£o-DAEDarvs (pseudônimo), L’Angleterre juive: Israel chez John Bull, Bruxelas, 1913. 
THıBAUDET, Albert, Les idées de Charles Maurras, Paris, 1920. 


TousseneL, Alphonse, Les Juifs, rois de Pépoque. L’histoire de la féodalité financière, 32 ed., 1846. 


“PrerrscHKE, Heinrich von, “Unsere Aussichten”, Preussische Jahrbücher, vol. 44, nº 5, 1879; “Herr Graetz und sein 
Judentum”, ibid., nº 6; “Erwidrung an Mommsen”, ibid., vol. 46, nº 6, 1881. 


Ucxo, Siegfried, “Geistesgeschichtliche Grundlagen der Wissenschaft des Judentums”, Zeitschrift für die Geschichte der 
Juden in Deutschland, vol. 5, nº 1. 


VACHER DE LAPOUGE, George, L’Aryen, son rôle social, Paris, 1896; Les selections sociales, Paris, 1896. 
VALLEE, Oscar de, Manieurs d’argent, 1720-1857, 1857. 

Varieny, C. de, “Les grandes fortunes en Angleterre”, Revue des Deux Mondes, junho de 1888. 
VARNHAGEN, August, Tagebücher, Leipzig, 1861. 


VERNUNFT, Walfried, “Juden und Katholiken in Frankreich”, Nationalsozialistische Monatshefte, outubro de 1938; “Die 
Hintergründe des französischen Antisemitismus”, ibid., junho de 1939. 


VOLTAIE, F. M. Arouet de, Dictionnaire philosophique (Oeuvres completes, vol. 9, 1878); Philosophie generale: 
metaphysique, morale et théologie (Oeuvres completes, vol. 40, 1878); Essai sur les moeurs et Pesprit des nations (Oeuvres 
completes, vol. 12, 1878). 


WAETJEN, Hermann, “Das Judentum und die Anfänge der modernen Kolonisation”, Viertehiahrsschrift für Sozial-und 
Wirtschaftsgeschichte, vol. 11. 


WAGENER, Hermann, “Das Judentum und der Staat”, em Wagener Staatslexikon, 1815-89; “Das Judentum in der 
Fremde”, ibid. 


WAWRZINER, Kurt, Die Entstehung der deutschen Antisemitenparteien 1875-1890, Berlim, 1917. 
WEBER, Eugen, Action française — royalism and reaction in twentieth-century France, Stanford, 1962. 


WEBER, Max, “Die Börse”, em seus Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik; Wirtschaftsgeschichte, 1923; 
Parlament und Regierung, 1918. 


Weir, Bruno, L’Affaire Dreyfus, Paris, 1930. 
Weit, Alexandre, Rothschild und die europäischen Staaten, 1844. 
WerLL, George, “Les Juifs et le saint-simonisme”, Revue des Etudes Fuives, vol. 31. 


WEINRYB, S. B., Neueste Wirtschaftsgeschichte der Juden in Russland und Polen (Historische Untersuchungen, vol. 12), Berlim, 
1934. 


ZACCONE, Pierre, Histoire des sociétés secrètes politiques et religieuses depuis les temps les plus reculés jusqu "à nos jours, 1847-9. 
ZIELENZIGER, Kurt, Die Juden in der deutschen Wirtschaft, 1930. 
Zora, Emile, “J'accuse”, L’Aurore, 13 de janeiro de 1898; Correspondance: lettres à Maître Labori, Paris, 1929. 


Zweig, Stefan, The world of yesterday: an autobiography, 1943. 


PARTE II: O IMPERIALISMO 


American Friends Service Bulletin, General Relief Bulletin, março de 1943. 
ÄNDLER, Charles, Les origines du pangermanisme, 1915. 


Ancus, H. F., editor, “Canada and the doctrine of peaceful changes”, International Studies Conference. Demographic 
Questions. Peaceful Changes, 1937. 


ARNDT, Ernst Moritz, Ein Blick aus der Zeit auf die Zeit, 1814; Phantasien zur Berichtigung der Urteile über künftige 
deutsche Verfassungen, 1815; Erinnerungen aus Schweden, 1818. 


AZCARATE, Pablo de, “Minorities. League of Nations”, na Encyclopaedia Britannica, 1929. 


BANGER, Otto, Gold oder Blut, 1927. 


BARKER, Ernest, Political theory in England from Herbert Spencer to the present day, 1915; Ideas and ideais of the British 
Empire, Cambridge, 1941. 


Barnes, Leonard, Caliban in Africa. An impression of colour madness, Filadélfia, 1931. 
Barrès, Maurice, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 1899. 

Barzun, Jacques, Race. A study in modern superstition, Nova York, 1937. 

BAssERMANN, Ernst, “Nationalliberale”, em Handbuch der Politik, vol. 2, 1914. 

BAvER, Otto, Die Nationalitätenfrage und die österreichische Sozialdemokratie, Viena, 1907. 
BeamisH, Henry Hamilton, South Africa’s Kosher Press, Londres, 1937. 

BECKER, Paul, Carl Peters, die Wirkung der deutschen Kolonialpolitik, 1934. 

Berr, Sir Hesketh, Foreign colonial administration in the Far East, 1928. 

BENEDICT, Ruth, Race, science and politics, 1940. 

Benus, E. A., “The European colonies”, Cambridge modern history. The latest age, vol. 12, 1934. 
BENJAMIN, Walter, Über den Begriff der Geschichte, em Werke, Frankfurt, 1955. 
BentwicH, Norman, “South Africa. Dominion of racial problems”, The Political Quarterly, vol. 10, nº 3, 1939. 
BERARD, Victor, L’empire russe et le tsarisme, 1905. 

BERGSTRAESSER, Ludwig, Geschichte der politischen Parteien, 1921. 

Bs, Viktor, Der Zerfall Oesterreichs, 1924. 

BLuntscHLI, Johann Caspar, Charakter und Geist der Politischen Parteien, 1869. 
BoDELSEN, C. A., Studies in mid-Victorian imperialism, 1924. 

Bopin, Jean, Six livres de la republique, 1576. 

BonHarD, Otto, Geschichte des alldeutschen Verbandes, 1920. 

BouULAMVILLIERS, Comte Henri de, Histoire de PAncien Gouvernement de la France, 1727. 
Braun, Robert, “Political parties. Succession states”, na Encyclopedia of social sciences. 


Brie, Friedrich, Imperialistische Strömungen in der englischen Literatur, Halle, 1928; Der Einfluss der Lehren Darwins auf 
den britischen Imperialismus, 1927. 


BRONNER, Fritz, “Georg, Ritter v. Schoenerer”, Volk im Werden, vol. 7,n2 3, 1939. 


BRUECHER, Heinz, “Ernst Haeckel. Ein Wegbereiter biologischen Staatsdenkens”, Nationalsozialistische Monatshefte, nº 
69, 1935. 


Bruun, Geoffrey, Europe and the French Empire, 1938. 
Bryce, Viscount James, Studies in history and jurisprudence, 1901. 


Busnorr, Nicolai, Kultur und Geschichte im russischen Denken der Gegenwart (Osteuropa: Quellen und Studien, nº 2, 


1927). 
Burron, Georges-Louis Leclerc, Comte de, Histoire naturelle, 1769-89. 


Burke, Edmund, Reflections on the revolution in France (1790), Everyman's Library; Upon Party, 1850, 22 ed. 


Burns, Elinor, British imperialism in Ireland, 1931. 


Cambridge History of the British Empire, vol. 5, The Indian Empire 1858-1918, 1932; vol. 8, South Africa, 1936. 
CarLyLE, Thomas, “Occasional discourse on the Nigger question”, em Critical and miscellaneous essays. 
Carr-SAUNDERS, À. M., World population, Oxford, 1936. 

CArRTHILL, Al. (pseudônimo), The lost dominion, 1924. 

CHAMBERLIN, W. H., The Russian Revolution, 1917-1927, Nova York, 1935. 


CHERIKOVER, E., “Novos materiais acerca dos pogroms na Rússia no início dos anos 80”, Historishe Shriftn, vol. 2, Vilna, 


1937. 
CHESTERTON, Cecil, e BeLtoc, Hilaire, The party system, Londres, 1911. 
CHESTERTON, Gilbert K., The crimes of England, 1915. 


Cups, Stephen Lawford, “Refugees — a permanent problem in international organization”, em War is not inevitable, 
problems of peace, 132 série, publicado pelo International Labor Office, Londres, 1938. 


CLAPHAM, J. H., The Abbe Sieyes, Londres, 1912. 


Crass, Heinrich (pseudônimo Einhart), Deutsche Geschichte, Leipzig, 1910; Zwanzig Jahre alldeutscher Arbeit und Kämpfe, 
Leipzig, 1910; (pseudönimo Daniel Fryman), Wenn ich der Kaiser wär. Politische Wahrheiten und Notwendigkeiten, 
1912. 


CLEmow, Georg, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914. 

CoMTE, Auguste, Discours sur l’Ensemble du Positivisme, 1848. 

Conditions of India (sem autor, prefäcio por Bertrand Russell), Londres, 1934. 

ConRAD, Joseph, “The heart of darkness”, em seu The youth and other tales, 1902; Victory, 1915. 
Cook£, George W., The history of party, Londres, 1836. 

Coquarr, A., Pisarev et Pidéologie du nihilisme russe, Paris, 1946. 


Cromer, Lord, Evelyn Baring, “The government of subject races”, Edinburgh Review, janeiro de 1908; “Disraeli”, 
Spectator, novembro de 1912. 


Crozier, John B., History of intellectual development on the lines of modern evolution, 1897-1901. 
Crozier, W. P., “France and her ‘Black Empire’”, New Republic, 23 de janeiro de 1924. 
Curzon, Lord George N., Problems of the Far East, 1894. 


Damce, E. H., The Victorian illusion, Londres, 1928. 

Danimewskr, Nikolai Yakovlevich, Rússia e Europa, 1871. 

Darcy, Jean, France et Angleterre, Cent années de rivalité coloniale, 1904. 
(Davison, John), Testament of John Davidson, 1908. 


Decxerr, Emil, Panlatinismus, Panslawismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung für die Weltlage, Frankfurt, 1914. 


Dersrück, Hans, “Die Alldeutschen”, Preussische Jahrbücher, vol. 154, dezembro de 1913; Ludendorffs Selbsportrait, 
Berlim, 1922. 


Deros, J.-T., La nation, Montreal, 1944. 

DETWEILER, E. G., “The rise of modern race antagonism”, American Journal of Sociology, 1932. 

Dırke, Charles W., Problems of Greater Britain, 42 ed., Londres, 1890. 

DoRNATH, J. von, “Die Herrschaft des Panslawismus”, Preussische Jahrbücher, vol. 95, Berlim, 1898. 

Dreyrus, Robert, “La vie et les prophéties du Comte de Gobineau”, Cahiers de la Quinzaine, ser. 6, caderno 16, 1905. 


DugvAT-NangaAy, Comte Louis Gabriel, Les Origines, ou, "Ancien Gouvernement de la France, de Allemagne et de Pltalie, 


1789. 
DuessErs, Jacques, “Le Comte de Gobineau”, Revue Generale, 1939. 


Duvercer, Maurice, Political parties. Their organization and activity in the modern State, Nova York, 1959. 


EHRENBERG, Hans, e BuBnorr, Nicolai, editores, Östliches Christentum. Dokumente, 1925. 
Empen, Paul H., Jews of Britain. A series of biographies, Londres, 1944. 
ERDSTEN, David, Le statut juridique des minorités en Europe, Paris, 1932. 


Estive, Louis, Une nouvelle psychologie de Pimpérialisme. Ernest Seilliere, 1913. 


FAURE, Elie, “Gobineau et le problême des races”, Europe, 1923. 
Fura, Vaclav, “Les partis politiques polonais”, Monde slave, fevereiro de 1935. 
Fische, A., Der Panslawismus bis zum Weltkriege, 1919. 


The French colonial empire (Information Department Papers, nº 25), publicado pelo Royal Institute of International 
Affairs, Londres, 1941. 


“Friedlosikeit”, em Schweizer Lexikon, 1945. 


FrouDE, J. A., Short studies on great subjects, 1867-82. 


GAGARIN, Ivan S., La Russie sera-t-elle catholique?, 1856. 
GaLTON, Sir Francis, Hereditary genius, 1869. 
GEHRKE, Achim, Die Rasse im Schrifttum, 1933. 


GELBER, N. M., “Os pogroms russos no início dos anos 80 à luz da correspondência diplomática austríaca”, Historishe 
Shriftn, vol. 2, Vilna, 1937. 


GEORGE, David Lloyd, Memoirs of the Peace Conference, Yale, 1939. 
Gosau, Clement Serpeille de, “Le gobinisme et la pensée moderne”, Europe, 1923. 


GoBINEAU, Comte Joseph-Arthur de, Essai sur Vinégalité des races humaines, 1853; The inequality of human races, edição 
inglesa, Adrien Collins, 1915; “Ce qui est arrivé à la France en 1870”, Europe, 1923. 


GOERRES, Josef, Politische Schriften, Munique, 1854-74. 
GoHIER, Urbain, La race a parlé, 1916. 


Grécorre, Abbe Henri, De la littérature des nègres, ou recherches sur leurs qualités morales, Paris, 1808; De la noblesse de la 
peau ou du prejuge des blancs contre la couleur des Africains, Paris, 1826. 


Grecory, Theodore, Ernst Oppenheimer and the economic development of Southern Africa, Nova York, 1962. 


GRELL, Hugo, Der alldeutsche Verband, seine Geschichte, seine Bestrebungen, seine Erfolge (Flugschriften des alldeutschen 
Verbandes, nº 8), Munique, 1898. 


GUNENIN, E., L’epopee coloniale de la France, 1932. 

Hapseı, Winifred N., “Can Europe's refugees find new homes?”, Foreign Policy Reports, vol. 10, nº 10, 1943. 
Har£vy, Elie, L’Ere des Tyrannies, Paris, 1938. 

HALLGARTEN, W., Vorkriegsimperialismus, 1935. 


Hancock, William K., Survey of British Commonwealth affairs, Londres, 1937--42; Smuts: the sanguine years, 1870-1919, 
Nova York, 1962. 


Hanoraux, Gabriel, “Le General Mangin”, Revue des Deux Mondes, vol. 27, 1925. 


Harrow, Vincent, The character of British imperialism, 1939. 


Harvey, Charles H., The biology of British politics, 1904. 

Hasse, Ernst, Deutsche Weltpolitik (Flugschriften des Alldeutschen Verbandes, nº 5), 1897; Deutsche Politik, 1905-6. 
HAZELTINE, H. D., “Excommunication”, na Encyclopedia of social sciences. 

HEINBERG, John Gilbert, Comparative major European governments, an introductory study, Nova York, 1937. 
HERRMANN, Louis, History of the Jews in South Africa, 1935. 

Hitrerping, Rudolf, Das Finanzkapital, Viena, 1910. 

Hosses, Thomas, Leviathan (1651), Cambridge Edition, 1935. 


Hosson, J. H., “Capitalism and imperialism in South Africa”, Contemporary Review, 1900; Imperialism (1905), edição 
näo revisada, 1938. 


HoETzschH, Otto, Russland; eine Einführung auf Grund seiner Geschichte von 1904-1912, Berlim, 1913. 

Horrmann, Karl, Ölpolitik und angelsächsisches Imperium, 1927. 

Horsorn, Louise W., “The legal status of political refugees, 1920-1938”, American Journal of International Law, 1938. 
Horcomæ, Arthur N., “Political parties”, na Encyclopedia of social sciences. 

Horman, Francois, Franco-Gallia, 1573. 

HUvEBBE-SCHLEIDEN, Deutsche Kolonisation, 1881. 


Huxzey, Thomas, The struggle for existence in human society, 1888. 
Ipserı, H. P., “Vom Begriff der Partei”, Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1940. 


James, Selwyn, South ofthe Congo, Nova York, 1943. 
JANEFF, Janko, “Der Untergang des Panslawismus”, Nationalsozialistische Monatshefte, nº 91, 1937. 


Janowsky, Oscar J., The Jews and minority rights, Nova York, 1933, Nationalities and national minorities, Nova York, 
1945. 


JErMInGs, R. Yewdall, “Some international aspects of the refugee question”, British Yearbook of International Law, 1939. 


KABERMANN, Heinz, “Das internationale Flüchtlingsproblem”, Zeitschrift für Politik, vol. 29, nº 3, 1939. 
KAEHLER, Siegfried, editor, Deutscher Staat und deutsche Parteien, Munique, 1922. 


KarsacH, Oscar, “The founder of modern political antisemitism: Georg von Schoenerer”, Jewish Social Studies, vol. 7, 
janeiro de 1945. 


Kar AnGELmo, À. D. A. de, Colonial policy, Chicago, 1931. 

Kemr, Eckart, Schlachtflottenbau und Parteipolitik, 1930. 

Krpp, Benjamin, Social evolution, 1894. 

KrewieT, C. W. de, A history of South Africa. Social and economic, Oxford, 1941. 


Kırııng, Rudyard, “The first sailor”, em seu Humorous tales, 1891; “The tomb of his ancestor”, em seu The day’s work, 
1898; Stalky and company, 1899; Kim, 1900. 


Kremm, Gustav, Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, 1843-52. 
KLyucHevsky, V. O., A history of Russia, Londres, 1911-31. 


KozBnEr, Richard, e ScHMmiDT, Helmut Dan, Imperialism: the story and significance of a political word, 1840-1860, Nova 
York, 1964. 


KoEsTLe£r, Arthur, Scum of the earth, 1941. 


Konn, Hans, Nationalism, 1938; Panslavism: history and ideology, Notre Dame, 1953. 

Koyré, Alexandre, Etudes sur Phistoire de la pensée philosophique en Russie, Paris, 1950. 

Krucx, Alfred, Geschichte des alldeutschen Verbandes 1890-1939, Wiesbaden, 1954. 

KUHLENBECK, L., Rasse und Volkstum (Flugschriften des alldeutschen Verbandes, nº 23). 

KuriscHer, Eugene M., The displacement of population in Europe (International Labor Office), Montreal, 1943. 
KULIsCHER, J., Allgemeine Wirtschafisgeschichte, 1928-9. 


LanDsBERS, P. L., “Rassenideologie”, Zeitschrift für Sozialforschung, 1933. 
Lancer, William, The diplomacy of imperialism, 1890-1902. 
LARCHER, M., Traité elementaire de législation algérienne, 1903. 


LAWRENCE, T. E., “France, Britain and the Arabs”, The Observer, 1920; Seven pillars of wisdom, 1926; Letters, editado por 
David Garnett, Nova York, 1939. 


Lenar, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes (Flugschriften des alldeutschen Verbandes, nº 14). 
Lemonon, Ernest, L’Europe et la politique britannique. 1882-1911, 1912. 

Leving, Louis, Pan-Slavism and European politics, Nova York, 1914. 

Lewis, Sir George Cornewall, An essay on the government of dependencies, Oxford, 1844. 
Lrprincorr, Benjamin E., Victorian critics of democracy, University of Minnesota, 1938. 


Lossky, N. O., Three chapters from the history of Polish messianism (International Philosophical Library, vol. 2, nº 9), 
Praga, 1936. 


Lovzıı, Reginald Ivan, The struggle for South Africa, 1875-1899, Nova York, 1934. 
Low, Sidney, “Personal recollections of Cecil Rhodes”, Nineteenth Century, vol. 51, maio de 1902. 


LUDENDORFF, Erich, Die überstaatlichen Mächte im letzten Jahre des Weltkrieges, Leipzig, 1927; Die Judenmacht, ihr Wesen 
und Ende, Munique, 1938; Feldherrnworte, 1938. 


LuxeEmBurg, Rosa, Die Akkumulation des Kapitals (1913), Berlim, 1923. 


MACARTNEY, C. A., The social revolution in Austria, Cambridge, 1926; National states and national minorities, Londres, 
1934. 


Maran, Alfred T., The problem of Asia and its effect upon international policies, Boston, 1900. 
Marner, Sir Henry, Popular government, 1886. 

Manem, Charles Marie Emmanuel, La force noire, 1910; Des hommes et des faits, Paris, 1923. 
Mancor, Ewald K. B., Frankreich und der Rassegedanke; eine politische Kernfrage Europas, 1937. 


MansercH, Nicholas, Britain and Ireland (Longman’s Pamphlets on the British Commonwealth), Londres, 1942; South 
Africa 1960-1961, Nova York, 1962. 


Marcks, Erich, editor, Lebensfragen des britischen Weltreichs, 1921. 

Marx, Karl, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1852), 1898. 

Masaryk, Th. G., Zur russischen Geschichts- und Religionsphilosophie, 1913. 

Mauco, Georges, “L’&migration, probleme révolutionnaire”, Esprit, 7º ano, nº 82, julho de 1939. 
MAuNIER, René, Sociologie coloniale, 1932-6. 

METZER, E., Imperialismus und Romantik, Berlim, 1908. 


MicHazuis, Alfred, editor, Die Rechtsverhältnisse der Juden in Preussen seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts, Berlim, 1910. 


MicHeL, P. Charles, “A biological view of our foreign policy”, Saturday Review, Londres, fevereiro de 1896. 
MicHELL, Lewis, Rhodes, Londres, 1910. 


MicHeLs, Robert, “Prolegomena zur Analyse des nationalen Leitgedankens”, Jahrbuch für Soziologie, vol. 2, 1927; 
Political parties, a sociological study of the oligarchical tendencies of modern democracy, Glencoe, 1949. 


Murn, S. Gertrude, Rhodes, Londres, 1933. 

MouiscH, Paul, Geschichte der deutschnationalen Bewegung in Osterreich, Jena, 1926. 
Montesquieu, C. L. de Secondat de, Esprit des lois, 1748. 

Morrison, T., Imperial rule in India, 1899. 

MurtatuL! (pseudônimo de Eduard Douwes Dekker), Max Havelaar, 1868. 


NapoLny, R., Germanisierung oder Slavisierung?, 1928. 
NAUMANN, Friedrich, Central Europe, Londres, 1916. 

Neame, L. E., The history of apartheid, Londres, 1962. 

NETTLAU, Max, Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin, 1927. 


NEUMANN, Sigmund, Die Stufen des preussischen Konservativismus (Historische studien, nº 190), 1930; Die deutschen 
Parteien, 1932. 


NEUSCHÄFER, Fritz Albrecht, Georg, Ritter von Schoenerer, Hamburgo, 1935. 
Nicorson, Harold, Curzon: The last phase 1919-1925, Boston, Nova York, 1934. 
NiproLD, Gottfried, Der deutsche Chauvinismus, 1913. 





Novais (pseudônimo de Friedrich Hardenberg), Neue Fragmentensammlung, 1798. 


OAKESMITH, John, Race and nationality, an inquiry into the origin and growth of patriotism, 1919. 
OERTZEN, A. F. von, Nationalsozialismus und Kolonialfrage, Berlim, 1935. 


ÖESTERLEY, W. O. E., The evolution of the messianic idea, Londres, 1908. 


Le Panlatinism, Confédération Gallo-Latine et Kelto-Gauloise ... ou projet d’union federative..., Paris, 1860. 
Pearson, Karl, National Life, 1901. 


Perters, Carl, “Das Deutschtum als Rasse”, Deutsche Monatsschrift, abril de 1905; Die Gründung von Deutsch-Ostafrika. 
Kolonialpolitische Erinnerungen, 1906. 


Picar, Eduard (pseudônimo Herwig), Georg Schoenerer, 1938. 

Pınon, René, France et Allemagne, 1912. 

Prenner, Henri, A history of Europe from the invasions to XVI century, Londres, 1939. 
PLucknETT, Theodore F. T., “Outlawry”, na Encyclopedia of social sciences. 


PoBYEDONOSTZEV, Constantin, L'autocratie russe. Mémoires politiques, correspondance officielle et documents inédits ... 1881- 
1894, Paris, 1927; Reflections of a Russian statesman, Londres, 1898. 


Preuss, Lawrence, “La dénationalisation imposée pour des motifs politiques”, Revue Internationale Française du Droit des 
Gens, vol. 4, nºs 1, 2, 5, 1937. 


PRIESTLEY, H. J., France overseas, a study of modern imperialism, Nova York, 1938. 
Propyläen Weltgeschichte, vol. 10, Das Zeitalter des Imperialismus, 1933. 
Punpr, Alfred, Arndt and the national awakening in Germany, Nova York, 1935. 


REIMER, E., Pangermanisches Deutschland, 1905. 
REISMANN-GRoNE, Th., Überseepolitik oder Festlandspolitik? (Flugschriften des alldeutschen Verbandes, nº 22), 1905. 


Renan, Ernest, Histoire generale et systeme comparé des langues, 1863; Qu'est-ce qu'une nation?, Paris, 1882. Tradução 
inglesa em The poetry of the celtic races, and other studies, traduzido por William G. Hutchison, Londres, 1896. 


Renner, Karl, Der Kampf der österreichischen Nationen unter dem Staat, 1902; Osterreichs Erneuerung. Politisch- 
programmatische Aufsätze, Viena, 1916; Das Selbstbestimmungsrecht der Nationen, Leipzig, 1918. 


RicHARD, Gaston, Le conflit de Pautonomie nationale et de Pimpérialisme, 1916. 

Rrrrer, Paul, Kolonien im deutschen Schrifttum, 1936. 

RoBERT, Cyprienne, Les deux panslavismes, 1847; Le monde slave, 1852. 

RoBESPIERRE, Maximilien de, Oeuvres, 1840; Speeches, 1927. 

Rosson, Jacob, “Staatsbiirgerliche und wirtschaftliche Gleichberechtigung”, Süddeutsche Monatshefte, julho de 1929. 


Rorpke, Wilhelm, “Kapitalismus und Imperialismus”, Zeitschrift für Schweizerische Statistik und Volkswirtschaft, vol. 70, 
1934. 


Roman, Henri, Duc de, De l'intérêt des princes et états de la chrétienté, 1638. 

Rompen, Peter R., editor, Demokratie und Partei, Viena, 1932. 

ROHRBACH, Paul, Der deutsche Gedanke in der Welt, 1912; Die alldeutsche Gefahr, 1918. 
RoscHer, Wilhelm, Die Grundlagen der Nationalökonomie, 1900. 

Rosenkranz, Karl, Über den Begriff der politischen Partei, 1843. 

Roucek, Joseph, The minority principle as a problem of political science, Praga, 1928. 
Rozanov, Vassilij, Fallen leaves, 1929. 


RuDLIN, W. A., “Political parties. Great Britain”, na Encyclopedia of the social sciences. 
RusseLL, Lord John, On party, 1850. 


SAMUEL, Horace B., Modernities, Londres, 1914. 
SCHNEE, Heinrich, Nationalismus und Imperialismus, 1928. 
SCHULTZE, Ernest, “Die Judenfrage in Südafrika”, Der Weltkampf, vol. 15, nº 178, 1938. 


SCHUMPETER, Joseph, “Zur Soziologie der Imperialismen”, Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, vol. 46, 1918- 


9. 
SCHUYLER, Robert L., The fall of the old colonial system. A study in British free trade, 1770-1870, Nova York, 1945. 
SEELEY, John Robert, The expansion of England, 1883. 
SEILLIERE, Ernest, La philosophie de Pimpérialisme, 1903-6; Mysticisme et domination. Essais de critique impérialiste, 1913. 
SIEVEKING, H. J., “Wirtschaftsgeschichte”, em Enzyklopädie der Rechts- und Staatswissenschaften, vol. 47, 1935. 
Sı£yks, Abbe E. J., Qu'est-ce que le Tiers Etat?, 1789. 


Smar, Théophile, Etude critique sur la formation de la doctrine des races au 18e et son expansion au 19e siècle, Bruxelas, 
1922. 


Simpson, John Hope, The refugee problem (Institute of International Affairs), Oxford, 1939. 
Sitzungsbericht des Kongresses der organisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas, 1933. 
SoLovvov, Vladimir, Judaism and the Christian question, 1884. 

SOMMERLAND, Theo, Der deutsche Kolonialgedanke und sein Werden im 19. Jahrhundert, Halle, 1918. 
Spiess, Camille, Imperialismes. Gobinisme en France, Paris, 1917. 


SPRIETSMA, Cargill, We imperialists. Notes on Ernest Seilliere’s philosophy of imperialism, Nova York, 1931. 


STAEHLIN, Karl, Geschichte Russlands von den Anfängen bis zur Gegenwart, 1923-39, “Die Entstehung des Panslawismus”, 
Germano-Slavica, nº 4, 1936. 


STEPHEN, Sir James F., Liberty, Equality, Fraternity, 1873; “Foundations of the government of India”, Nineteenth 
Century, vol. 80, 1883. 


STODDARD, Th. L., Rising tide of color, 1920. 


STRIEDER, Jakob, “Staatliche Finanznot und Genesis des modernen Grossunternehmertums”, Schmollers Jahrbücher, vol. 
49, 1920. 


STRYZGOWSKI, Josef, Altai, Iran und Völkerwanderung, Leipzig, 1917. 

Suarts, André, La nation contre la race, Paris, 1916. 

SUMNER, B. H., Russia and the Balkans, Oxford, 1937; A short history of Russia, Nova York, 1949. 

SYDACOFF, Bresnitz von, Die panslawistische Agitation und die südslawiche Bewegung in Österreich- Ungarn, Berlim, 1899. 


SzporaNskr, Stanislaw, “Les Messies au 19e siècle”, Revue Mondiale, 1920. 


TALLEYRAND, C. M. de, “Essai sur les avantages à retirer des colonies nouvelles dans les circonstances présentes” 
(1799), Académie des Sciences Coloniales, Annales, vol. 3, 1929. 


"THIERRY, A., Lettres sur Phistoire de la France, 1840. 


THompson, L. M., “Afrikaner nationalist historiography and the policy of apartheid”, The Journal of African History, vol. 
III, nº 1, 1962. 


Tarins, Lord Henry, Suggestions for colonial reform, 1865. 
Tirpitz, Alfred von, Erinnerungen, 1919. 


TocauEvVILL£, Alexis de, “Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur Gobineau”, Revue des Deux Mondes, vol. 199, 
1907; L’Ancien Regime et la Revolution, 1856. 


Tons, Ch. C., “Racial theories from Herder to Hitler”, Thought, vol. 15, 1940. 


Townsend, Mary E., Origin of modern German colonialism, 1871-1885, Nova York, 1921; Rise and fall of Germany’s 
colonial empire, Nova York, 1930; European colonial experience since 1871, Nova York, 1941. 


TRAMmPLESs, Kurt, “Völkerbund und Völkerfreiheit”, Süddeutsche Monatshefte, julho de 1929. 
Tyrer, J. E., The struggle for imperial unity, Londres, Toronto, Nova York, 1938. 


Unwin, George, Studies in economic history, ed. por R. H. Tawney, 1927. 


Vicaniac, Marc, “Le statut international des apatrides”, Recueil des Cours de PAcadémie de Droit International, vol. 33, 
1933. 


VOEGELIN, Erich, Rasse und Staat, 1933; Die Rassenidee in der Geistergeschichte, Berlim, 1933; “The origins of scientism”, 
Social Research, dezembro de 1948. 


VOELKER, K., Die religiöse Wurzel des englischen Imperialismus, Tübingen, 1924. 


Versa, Rudolf, Russland und der Panslawismus; statistische und sozialpolitische Studien, 1913. 


WAacneR, Adolf, Vom Territorialstaat zur Weltmacht, 1900. 

WEBER, Ernst, Volk und Rasse. Gibt es einen deutschen Nationalstaat?, 1933. 

WEBSTER, Charles Kingsley, “Minorities. History”, na Encyclopaedia Britannica, 1929. 
Wenck, Martin, Alldeutsche Taktik, 1917. 

WERNER, Bartholomäus von, Die deutsche Kolonialfrage, 1897. 


WERNER, Lothar, Der alldeutsche Verband, 1890-1918 (Historische Studien, nº 278), Berlim, 1935. 
WERTHEIMER, Mildred S., The Pan-German League, 1890-1914, 1924. 

Westarr, Graf Kuno F. V. von, Konservative Politik im letzten Jahrzehnt des Kaiserreiches, 1935. 
WHITE, John S., “Taine on race and genius”, Social Research, fevereiro de 1943. 


Wüurresipe, Andrew G., “Nationaler Sozialismus in Österreich vor 1918”, Vierteljabrshefte für Zeitgeschichte, 9. Jg. 
(1961). 


Wiruıms, Basil, Cecil Rhodes, Londres, 1921. 

Wuiams, Sir John Fischer, “Denationalisation”, British Year Book of International Law, vol. 7, 1927. 
WiınKkter, Wilhelm, Statistisches Handbuch der europäischen Nationalitäten, Viena, 1931. 

WirTH, Max, Geschichte der Hartdelskrisen, 1873. 


Wormar, Wolfram von, “Vom Panslawismus zum tschechisch-sowjetischen Bündnis”, Nationalsozialistische Monatshefte, 
nº 104, 1938. 


ZETLAND, Lawrence J., Lord Cromer, 1932. 
ZIEGLER, H. O., Die moderne Nation, Tübingen, 1931. 
ZIMMERMANN, Alfred, Geschichte der deutschen Kolonialpolitik, 1914. 


ZoEPEL, G., “Kolonien und Kolonialpolitik”, em Handwörterbuch der Staatswissenschaften, 32 ed. 


PARTE Il: O TOTALITARISMO 


Age, Theodore, Why Hitler came into power: an answer based on the original life stories of six hundred of bis followers, 1938. 
ADLER, H. G., Theresienstadt 1941-1945, Tübingen, 1955. 


ALouzn, Gunter d’, Die SS. Geschichte, Aufgabe und Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP (Schriften der Hochschule 
für Politik), 1939. 


ANWEILER, Oskar, Die Räte-Bewegung in Russland 1905-1921, Leiden, 1958; “Lenin und der friedliche Übergang zum 
Sozialismus”, em Osteuropa, 1956, vol. VI. 


ArmsTRONG, John A., The Sovietic bureaucratic elite: a study of the Ukrainian apparatus, Nova York, 1959; The politics of 
totalitarianism, Nova York, 1961. 


AvTORKHANOV, A., “Social differentiation and contradictions in the Party”, Bulletin of the Institute for the Study of the 
USSR, Munique, fevereiro de 1956; Stalin and the Soviet Communist Party: a study in the technology of power, Nova 
York, 1959; (pseudönimo Uvalov), The Reign of Stalin, Londres, 1953. 


Bakunin, Michael, Oeuvres, Paris, 1907; Gesammelte Werke, 1921-4. 
BALABANOFF, Angelica, Impressions of Lenin, Ann Arbor, 1964. 
BaLpwin, Roger N., “Political Police”, na Encyclopedia of social sciences. 


BATAILLE, Georges, “Le secret de Sade”, La Critique, vol. 3, n.s 15, 16, 17, 1947; “Crítica sobre D. Rousset, Les jours de 
notre mort”, La Critique, janeiro de 1948. 


BAUER, R. A., INKELES, A., KLuckHOHN, C., How the Soviet system works, Cambridge, 1956. 
Bayer, Ernest, Die SA, Berlim, 1938. 


BAyL£, François, Psychologie et éthique du national-socialisme. Etude anthropologique des Dirigeants SS, Paris, 1953. 


Beck, F., e Gopin, W., Russian purge and the extraction of confession, Londres e Nova York, 1951. 


BECKERATH, Erwin von, “Fascism”, na Encyclopedia of social sciences, Wesen und Werden des faschistischen Staates, Berlim, 
1927. 


Benn, Gottfried, Der neue Staat und die Intellektuellen, 1933. 
BENNECKE, H., Hitler und die SA, Munique, 1962. 

Berdyaev, Nicolas, The origin of Russian Communism, 1937. 
Best, Werner, Die deutsche Polizei, 1940. 


BETTELHEIM, Bruno, “On Dachau and Buchenwald”, em Nazi conspiracy, op. cit., vol. 7; “Behavior in extreme situations”, 
Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 38, nº 4, 1943. 


Bracx, C. E., editor, Rewriting Russian history, Nova York, 1956. 

Branc, R. M., Adolf Hitler et les “Protocoles des sages de Sion”, 1938. 
BoBERACH, Heinz, editor, Meldungen aus dem Reich, Neuwied e Berlim, 1965. 
BonHarD, Otto, Jüdische Geld- und Weltherrschraft?, Berlim, 1926. 


Borxenau, Franz, The totalitarian enemy, Londres, 1940; The Communist International, Londres, 1938; “Die neue 
Komintern”, Der Monat, nº 4, 1949. 


Bormann, Martin, “Relationship of National Socialism and Christianity”, em Nazi conspiracy, op. cit., vol. 6; The 
Bormann letters, ed. por H. R. Trevor-Roper, Londres, 1954. 


BoucarT, Robert, Les dessous de "Intelligence Service, 1937. 

BRACHER, Karl Dietrich, Die Auflösung der Weimarer Republik, 1955; 32 ed., Villingen, 1960. 

—, SAUER, Wolfgang, e ScHuLz, Gerhard, Die nationalsozialistische Machtergreifung, Köln & Opladen, 1960. 
BRAMSTED, Ernest K., Goebbels and National Socialist propaganda 1925-1945, Michigan, 1965. 

BrecHr, Bertolt, Stücke, 10 vols., Frankfurt, 1953-9; Gedichte, 7 vols., Frankfurt, 1960-4. 

Broszar, Martin, Der Nationalsozialismus, Stuttgart, 1960. 


‚ Jacosson, Hans-Adolf, e Krausnick, Helmut, Konzentrationslager, Kommissarbefehl, Judenverfolgung, 
Olten/Freiburg, 1965. 


BRZEZINSKI, Zbigniew, Ideology and power in Soviet politics, Nova York, 1962; The permanent purge — politics in Soviet 
totalitarianism, Cambridge, 1956. 


BUBER-NEUMANN, Margarete, Under two dictators, Nova York, 1951. 


BUcHHEIM, Hans, “Die SS in der Verfassung des Dritten Reiches”, Vierteljabresbefte für Zeitgeschichte, abril de 1955; Das 
Dritte Reich, Munique, 1958; Die SS und totalitäre Herrschaft, Munique, 1962; Die SS — das Herrschaftsinstrument — 
Befehl und Gehorsam, Olten/Freiburg, 1965. 


Burrock, Alan, Hitler, a study in tyranny, ed. revisada, Nova York, 1964. 


Camus, Albert, “The human crisis”, Twice a year, 1946-7. 

Caroccı, Giampiero, Storia del fascismo, Miläo, 1959. 

Carr, E. H., History of Soviet Russia, 7 vols., Nova York, 1951-64; Studies in revolution, Nova York, 1964. 
CELINE, Ferdinand, Bagatelles pour un massacre, 1938; L’ecole des cadavres, 1940. 

CHAMBERLIN, W. H., Blueprint for world conquest, 1946; The Russian Revolution (1935), 1965. 

Caos, H. L., e Dopp, W. E., editores, The Nazi primer, Nova York, 1938. 

Cuica, Anton, The Russian enigma, Londres, 1940. 


Cark, Evelyn A., “Adolf Wagner, from national economist to national socialist”, Political Science Quarterly, 1940, vol. 
55, nº 3. 


CosBan, Alfred, National self-determination, Londres, Nova York, 1945; Dictatorship; Its history and theory, Nova York, 
1939. 


Communism in action (United States Government House Documents, nº 754), Washington, 1946. 
CRANKSHAW, Edward, Gestapo, instrument of tyranny, Londres, 1956. 
Curtiss, J. S., An appraisal of the Protocols of Zion, Nova York, 1942. 


Darm, David J., From purge to coexistence, Chicago, 1964; “Report on Russia”, The New Leader, 18 de janeiro de 1949. 
— —, e NICOLAEVSKY, Boris I., Forced labor in Russia, 1947. 

Dans, Robert, The conscience of the revolution: Communist opposition in Soviet Russia, Cambridge, 1960. 

The dark side of the moon (prefácio por T. S. Eliot), Nova York, 1947. 

Deax, F. W., The brutal friendship, Nova York, 1963. 

De Beenac, Yvon, Palazzo Venezia — Storia di un regime, Roma, 1950. 

DEHILLOTTE, Pierre, Gestapo, Paris, 1940. 

DELARUE, Jacques, Histoire de la Gestapo, Paris, 1962. 


DEUTSCHER, Isaac, Stalin: a political biography, Nova York e Londres, 1949; Prophet armed: Trotsky, 1879-1921, 1954; 
Prophet unarmed: Trotsky, 1921-1929, 1959; The prophet outcast: Trotsky, 1929-1940, 1963. 


“Die nationalsozialistische Revolution”, Dokumente der deutschen Politik, vol. 1. 
Doss, Maurice, “Bolshevism”, na Encyclopedia of social sciences. 

Dokumente der deutschen Politik und Geschichte, vol. IV. 

Domarus, Max, Hitler-Reden und Proklamationen 1932-1945, 2 vols., 1963. 


Doos, Leonard W., “Goebbels’ principles of propaganda”, em Katz, Daniel et al., Public opinion and propaganda, Nova 
York, 1954. 


Drucker, Peter F., The end of economic man, Nova York, 1939. 


EBENSTEmN, William, The Nazi State, Nova York, 1943. 
EHRENBURG, Ilya, Memoirs: 1921-1941, Cleveland, 1964; The War: 1941-1945, Cleveland, 1965. 


Encets, Friedrich, introdução ao Communist manifesto, 1890; introdução a Ursprung der Familie, discurso fúnebre para 
Marx. 


Erickson, John, The Soviet High Command 1918-1941, Nova York, 1961. 
Eyck, Erich, A history of the Weimar Republic, Cambridge, 1962. 


Fason, Merle, How Russia is ruled, 1963; Smolensk under Soviet rule, 1958. 

The Fascist Era, publicado pela Confederação Fascista da Indústria, Roma, 1939. 

FEDER, Ernest, “Essai sur la psychologie de la terreur”, Synthèses, Bruxelas, 1946. 

FEDER, Gottfried, Das Programm der N. S. D. A. P. und seine weltanschaulichen Grundgedanken (Nationalsozialistische 
Bibliothek, nº 1). 

FEDoTow, G. P., “Russia and freedom”, The Review of Politics, vol. 8, nº 1, janeiro de 1946. 

Fesr, J. C., Das Gesicht des Dritten Reiches, Munique, 1963. 

Finer, Herman, Mussolini’s Italy, Nova York (1935), 1965. 

FiscHer, Louis, The Soviets in world affairs, Londres, Nova York, 1930; Life of Lenin, Nova York, 1964. 


FLammery, Harry W., “The Catholic Church and Fascism”, Free World, setembro de 1943. 


Frormsky, M. T., Fascism and National Socialism. A study of the economic and social politics of the totalitarian State, Nova 
York, 1938. 


ForsrHorr, Ernst, Der totale Staat, Hamburgo, 1933. 
FRAENKEL, Ernst, The dual State, Nova York e Londres, 1941. 


Frank, Hans, Nationalsozialistische Leitsätze für ein neues deutsches Strafrecht, Berlim, 1935-6, Die Technik des Staates, 
Munique, 1940; (editor) Grundfragen der deutschen Polizei (Akademie für deutsches Recht), Hamburgo, 1937; Recht 
und Verwaltung, 1939, Die Technik des Staates, Munique, 1942; Im Angesicht des Galgens, 1953; editor, 
Nationalsozialistisches Handbuch für Recht und Gesetzgebung, Munique, 1935. 


Freyer, Hans, Pallas Athene, Ethik des politischen Volkes, 1935. 
FRIEDRICH, C. J., editor, Totalitarianism, Nova York, 1954. 


—, e BrzeziNskI, Z. K., Totalitarian dictatorship and autocracy, Cambridge, 1956. 


GALLIER-Boissiere, Jean, Mysteries of the French secret police, 1938. 

GAUWEILER, Otto, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939. 

GEIGENMÜLLER, Otto, Die politische Schutzhaft im nationalistischen Deutschland, 22 ed., Würzburg, 1937. 
GERTH, Hans, “The Nazi party”, American Journal of Sociology, vol. 45, 1940. 

Gipe, André, Retour de PURSS, Paris, 1936. 

Grs, O. C., The Gestapo (Oxford Pamphlets on World Affairs, nº 36), 1940. 

GLOoBKkE, Hans, Kommentare zur Deutschen Rassegesetzgebung, Munique-Berlim, 1936. 


GOEBBELS, Joseph, Wege ins Dritte Reich, Munique, 1927; “Der Faschismus und seine praktischen Ergebnisse”, Schriften 
der deutschen Hochschule für Politik, vol. I, Berlim, 1935; Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei, 192 ed., Munique, 1937; 
“Rassenfrage und Weltprogramm”, Pädagogisches Magazin, Heft 139, 1934; The Goebbels diaries 1942-1943, Louis 
Lochner, editor, Nova York, 1948; Wesen und Gestalt des Nationalsozialismus, Berlim, 1935. 


Gostar, Hans, füdische Weltherrschaft. Phantasiegebilde oder Wirklichkeit, Berlim, 1918. 


GRAUERT, Wilhelm, “Die Entwicklung des Polizeirechts in nationalsozialistischen Staat”, em Deutsche Juristenzeitung, 
39, 1934. 


GRIFFITH, William E., editor, Communism in Europe, continuity, change and the Sino-Soviet dispute, Cambridge, 1964. 


Gross, Walter, Der deutsche Rassengedanke und die Welt (Schriften der Hochschule für Politik, nº 42), 1939; “Die 
Rassen- und Bevölkerungspolitik im Kampf um die geschichtliche Selbstbehauptung der Volker”, Nationalsozialistische 
Monatshefte, nº 155, outubro de 1939. 


GUENTHER, Hans, Rassenkunde des jüdischen Volkes, 1930; Rassenkunde des deutschen Volkes, 12 ed., Munique, 1922. 
Gur, Roman, Les maîtres de la Tcheka, Paris, 1938. 


Guran, Waldemar, Bolshevism: theory and practice, Nova York, 1932; Bolshevism. An introduction to Soviet Communism, 
Notre Dame, 1952. 


Hapamovsky, Eugen, Propaganda und nationale Macht, 1933. 
HAFKESBRINK, Hanna, Unknown Germany, New Haven, 1948. 


HALLGARTEN, Georg Wolfgang F., Hitler, Reichswehr und Industrie. Zur Geschichte der fahre 1918-1933, Frankfurt a. M., 
1955. 


Hameı, Walter, “Die Polizei im neuen Reich”, em Deutsches Recht, vol. 5, 1935. 


Hammer, Hermann, “Die deutschen Ausgaben von Hitlers ‘Mein Kampf”, em Vierteljabrsbefte für Zeitgeschichte 4 
(1956). 


HARTSHORNE, Edward G., The German universities and National Socialism, Cambridge, 1937. 
Hayex, F. A., “The counter-revolution of Science”, Economics, vol. 8, 1941. 


Hayes, Carlton J. H., Essays on nationalism, Nova York, 1926; Remarks on “The novelty of totalitarianism in the history 
of Western civilization”, Syrmposion on the Totalitarian State, 1939. Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 
82, Filadélfia, 1940; A generation of materialism, Nova York, 1941. 


Hem, Konrad, Der Führer. Hitler’s rise to power, Boston, 1944; A history of National Socialism, Nova York, 1935; Adolf 
Hitler. Das Zeitalter des Verantwortungslosigkeit. Eine Biographie, vol. 1, Zurique, 1936; Gesschichte des 
Nationalsozialismus. Die Karriere einer Idee, Berlim, 1932; Geburt des Dritten Reiches. Die Geschichte des 
Nationalsozialismus bis Herbst 1933, 22 ed., Zurique, 1934. 


Hesse, Fritz, Das Spiel um Deutschland, Munique, 1953. 
HeypricH, Reinhard, “Die Bekämpfung der Staatsfeinde”, em Deutsches Recht, vol. 6, 1936. 
Higer, Raul, The destruction of the European Jews, Chicago, 1961. 


HımMLer, Heinrich, “Männerbund auf rassischer Grundlage”, Das Schwarze Corps, 38. Folge; Die Schutztaffel als 
antibolschewistische Kampforganisation (Aus dem Schwarzen Korps, nº 3), 1936; “Organização e obrigação da SS e da 
polícia”, publicado em Nationalpolitischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15. -23. Januar 1937. Excertos traduzidos em 
Nazi conspiracy, op. cit., vol. 4; edição inglesa: Secret speech by Himmler to the German army general staff, publicado pelo 
American Committee for Anti-Nazi Literature, 1938; Grundfragen der deutschen Polizei, Hamburgo, 1937; 
“Denkschriften Himmlers über die Behandlung der Fremdvölkischen im Osten” (maio de 1940), Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte, 5. Jg. (1957); “Die Schutzstaffel”, Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen 
Staates, Nr. 7b. 


Hırıer, Adolf, Mein Kampf, 1925-1927. Edição inglesa integral, Nova York, 1939; Reden, ed. por Ernst Boepple, 
Munique, 1933; Hitler’s Speeches, 1922-1939, ed. por N. H. Londres, 1942; Ausgewählte Reden des Führers, 1939; Die 
Reden des Führers nach der Machtübernahme, 1940, Der grossdeutsche Freiheitskampf, Reden Hitlers vom 1.9.1939- 
10.3.1940; Hitler’s Table Talks, Nova York, 1953; Hitler’s Secret Book, Nova York, 1962; Der grossdeutsche 
Freibeitskampf — Reden Adolf Hitlers, vols. I e II, 32 ed., Munique, 1943. 


Hocxe, Werner, ed., Die Gesetzgebung des Kabinetts Hitler, vol. 1, Berlim, 1933. 
Horan, Reinhard, Rechtsgemeinschafi und Volksgemeinschaft, Hamburgo, 1935. 
HorTTı, Wilhelm, The secret front: the story of Nazi political espionage, Nova York, 1954. 
Horınack, Heinz, Was wirklich geschach, 1949. 


HoRNEFFER, Reinhold, “Das Problem der Rechtsgeltung und der Restbestand der Weimarer Verfassung”, em Zeitschrift 
für die gesamte Staatswissenschaft, 99, 1938. 


Höss, Rudolf, Commandant of Auschwitz, Nova York, 1960. 

HossBacH, Friedrich, Zwischen Wehrmacht und Hitler 1934-1938, Wolfenbüttel-Hannover, 1949. 
Huser, Ernst R., “Die deutsche Polizei”, Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, vol. 101, 1940/1. 
Hupa, Bischof Alois, Die Grundlagen des Nationalsozialismus, 1937. 


InxeLEs, A., e Bauer R. A., The Soviet citizen: daily life in a totalitarian society, Cambridge, 1959. 


JETZINGER, Franz, Hitlers Jugend, Viena, 1956. 
JÜNGER, Ernst, The storm of Steel, Londres, 1929. 


Kerser, Guenther, “Der jüngste Konzentrationsprozess”, Die Wirtschaftskurve, vol. 18, nº 148, 1938. 
Kennan, George F., Russia and the West under Lenin and Stalin, Boston, 1961. 
KwrusHcHev, N., “The crimes of the Stalin era”, editado e anotado por Boris Nicolaevsky, Nova York, The New 


Leader, 1956. 


Krem, Fritz, “Zur Vorbereitung der faschistischen Diktatur durch die deutsche Grossbourgeoisie 1929-1932”, 
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 1. Jg, 1953. 


Kuure, Paul, “Nationalsozialistische Europaideologie”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 8. Jg. (1960). 
Koch, Erich, “Sind wir Faschisten?”, em Arbeitertum, 1, H. 9 (1. Juli 1931). 


KOELLENREUTER, Otto, Volk und Staat in der Weltanschauung des Nationalsozialismus, 1935; Der deutsche Führerstaat, 
Tübingen, 1934. 


Ko£TTGEn, Arnold, “Die Gesetzmässigkeit der Verwaltung im Führerstaat”, Reichsverwaltungsblatt, 1936. 
Kocon, Eugen, The theory and practice of hell, 1956. 

Konn-Bramstedt, Ernst, Dictatorship and political police; the technique of control by fear, Londres, 1945. 
Koyré, Alexandre, “The political function of the modern lie”, Contemporary Jewish Record, junho de 1945. 
KRAVCHENKO, Victor, I chose freedom. The personal and political life of a Soviet official, Nova York, 1946. 
Krivrrsky, W., In Stalin’s secret services, Nova York, 1939. 


Kunn, Karl G., “Die Judenfrage als weltgeschichtliches Problem”, em Forschugen zur Judenfrage, 1939. 


LAPorTE, Maurice, Histoire de POkbrana, Paris, 1935. 

Larour, Contamine de, “Le Maréchal Pétain”, Revue de Paris, vol. 1. 

Leson, Gustave, La psychologie des foules, 1895. 

LEDERER, Zdenek, Ghetto Theresienstadt, Londres, 1953. 

Lenin, V. I., What is to be done?, 1902; State and revolution, 1917; Imperialism, the last stage of capitalism, 1917. 
LeurweiN, Paul, editor, Kämpfe um Afrika; sechs Lebensbilder, Luebeck, 1936. 

Lewy, Guenter, The Catholic Church and Nazi Germany, Nova York e Toronto, 1964. 

Ley, Robert, Der Weg zur Ordensburg, sem data. 

Lösener, Bernhard, Die Nürnberger Gesetze, Berlim, 1936. 

LowenTHaL, Richard, World Communism. The disintegration of a secular faith, Nova York, 1964. 
LuEDeck£, Winfred, Behind the scenes of espionage. Tales of the secret service, 1929. 

LuxEmgurg, Rosa, The Russian Revolution, Ann Arbor, 1961. 


Marty, Alfred von, “Zur Soziologie der Gegenwart”, Zeitschrift für Kulturgeschichte, vol. 27. 

Massıng, Paul W., Rehearsal for destruction, Nova York, 1949. 

Maraus, Erich, e Morsey, Rudolph, editores, Das Ende der Parteien 1933, Düsseldorf, 1960. 

Maunz, Theodor, Gestalt und Recht der Polizei, Hamburgo, 1943. 

McKenzie, Kermit E., Comintern and world revolution 1928-1934, Nova York, 1964. 

MicauD, Charles A., The French Right and Nazi Germany. 1933-1939, 1943. 

MoeLLER van den Bruck, Arthur, Das Dritte Reich, 1923; edição inglesa Germany’s Third Empire, Nova York, 1934. 


Moore, Barrington, Terror and progress USSR; some sources of change and stability in the Soviet dictatorship, Cambridge, 
1954. 


Morstein Marx, Fritz, “Totalitarian politics”, Symposion on the Totalitarian State, 1939. Proceedings of the American 
Philosophical Society, vol. 82, Filadelfia, 1940. 


Mossz, George J., The crisis of German ideology: intellectual origins of the Third Reich, Nova York, 1964. 


Muur, H. S., “The Soviet master race theory”, The New Leader, 30 de julho de 1949. 


MúzLER, Josef, Die Entwicklung des Rassenantisemitismus in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhundert (Historische Studien, 
H. 372), Berlim, 1940. 


Muvssomi, Benito, “Relativismo e Fascismo”, Diuturna, Milão, 1924; Four speeches on the corporate State, Roma, 1935; 
Opera omnia di Benito Mussolini, vol. IV, Florenga, 1951. 


Nansen, Odd, Day after day, Londres, 1949. 


Nazi conspiracy and aggression, Office of the United States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U. S. 
Government, Washington, 1946. 


Nazi-Soviet relations, 1939-1941. Documents from the archives of the German Foreign Office, editado por Raymond James 
Sontag e James Stuart Beddie, Washington, 1948. 


NEesse, Gottfried, Partei und Staat, 1936; “Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei”, Zeitschrift für die 
gesamte Staatswissenschaft, vol. 98, 1938. 


NEUMANN, Franz, Behemoth, 1942. 
Neusüss-Hunkel, Ermenhild, Die SS, Hannover-Frankfurt a. M., 1956. 
Newman, Bernard, Secret servant, Nova York, 1936. 


NIcoLAEVSKY, Boris I., Bolsheviks and bureaucrats, Nova York, 1965; Power and the Soviet elite, Nova York, 1965; Letter of 
an old bolshevik, Nova York, 1937. 


Nicorar, Helmut, Die rassengesetzliche Rechtslehre. Grundzüge einer nationalsozialistischen Rechtsphilosophie 
(Nationalsozialistische Bibliothek, H. 39), 32 ed., Munique, 1934. 


Noma, Max, Apostles of revolution, Boston, 1939. 





Orar, Moissaye J., The soul of the Russian Revolution, Nova York, 1917. 
Organisationsbuch der NSDAP, várias edições. 

OrLov, A., The secret history of Stalin’s crimes, Nova York, 1953. 

ORTEGA Y GasseT, José, The revolt of the masses, Nova York, 1932. 


PArteı, Karl O., “Die SS”, Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, janeiro de 1954; “Der schwarze Orden. Zur Literatur 
über die ‘SS’”, em Neue Politische Literatur 3, 1958. 


Parsons, Talcott, “Some sociological aspects of the Fascist movement”, Essays in sociological theory, Glencoe, 1954. 
Pascaz, Pierre, Avvakum et les débuts du raskol (Institut Français de Leningrad, Bibliothèque, vol. 18), Paris, 1938. 
PauLHAN, Jean, “Introdução” a Marquês de Sade, Les infortunes de la vertu, Paris, 1946. 

Payne, Stanley G. A history of Spanish Fascism, Stanford, 1961. 

PENCHERLOo, Alberto, “Antisemitism”, em Encyclopedia italiana. 

Perecroski, D. W., “Antisemitism, the strategy of hatred”, Antioch Review, vol. 1, nº 3, 1941. 

Prenning, Andreas, “Gemeinschaft und Staatswissenschaft”, Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, vol. 96. 


Porıkov, Léon, Bréviaire de la haine, Paris, 1951; “The weapon of antisemitism”, The Third Reich, Londres, 1955, 


UNESCO. 
—, e Wurr, Josef, Das Dritte Reich und die Juden, Berlim, 1955. 


Poncins, Léon de, Les forces secrètes de la Revolution, E. M.. -Judäisme, ed. revisada, 1929 (traduzido para o alemão, 
inglês, espanhol, português); Les juifs maîtres du monde, 1932; La dictadure des puissances occultes, La E. M.., 1932; La 
mysterieuse Internationale juive, 1936; La guerre occulte, 1936. 


RauscHhning, Hermann, Hitler speaks, 1939; The revolt of nihilism, 1939. 
REcK-MALLECZEWEN, Friedrich Percyval, Tagebuch eines Verzweifelten, Stuttgart, 1947. 
REITLINGER, Gerald, The final solution, 1953; The SS — alibi of a nation, Londres, 1956. 
Reveicte, Thomas, The spoil of Europe, 1941. 


REvEnTLow, Graf Ernst zu, Deutschlands auswärtige Politik. 1888-1914, 1916; Judas Kampf und Niederlage in 
Deutschland, 1937. 


Resman, David, “The politics of persecution”, Public Opinion Quarterly, vol. 6, 1942; “Democracy and defamation”, 
Columbia Law Review, 1942. 


Riess, Curt, Joseph Goebbels: a biography, Nova York, 1948. 

Rıpka, Hubert, Munich: before and after, Londres, 1939. 

Rrrrer, Gerhard, Carl Goerdeler's struggle against tyranny, Nova York, 1958. 
RoßErTs, Stephen H., The house that Hitler built, Londres, 1939. 


Rosinson, Jacob, e FRIEDMAN, Philip, Guide to Jewish history under Nazi impact, uma bibliografia publicada 
conjuntamente por YIVO Institute for Jewish Research e Yad Washem, Nova York e Jerusalém, 1960. 


Rocco, Alfredo, Scritti e discorsi politici, 3 vols., Milão, 1938. 


RoEHM, Ernst, Die Geschichte eines Hochverräters, Volksausgabe, 1933; Die Memoiren des Stabschefs Roehm, Saarbrücken, 
1934; Warum SA?, Berlim, 1933; “SA und deutsche Revolution”, em Nationalsozialistische Monatshefte, nº 31, 1933. 


Rorım, Henri, L’apocalypse de notre temps, Paris, 1939. 


Rosenserc, Alfred, Die Protokolle der Weisen von Zion und die jüdische Weltpolitik, Munique, 1923; Der Mythos des 
zwanzigsten Jahrhunderts, 1930. 


RosEnBERG, Arthur, A history of Bolshevism, Londres, 1934; Geschichte der deutschen Republik, 1936. 
Rousser, David, Les jours de notre mort, Paris, 1947; The other kingdom, 1947. 
Russ, Myron, Political succession in the USSR, Nova York, 1965; The rise of Krushchev, Washington, 1958. 


SA-Geist im Betrieb. Vom Ringen um die Durchsetzung des deutschen Sozialismus, editado pela Oberste SA-Führung, 
Munique, 1938. 


SALISBURY, Harrison E., Moscow journal: the end of Stalin, Chicago, 1961; American in Russia, Nova York, 1955. 
SALVEMINI, Gaetano, La terreur fasciste 1922-1926, Paris, 1938; The fascist dictatorship in Italy (1927), Nova York, 1966. 


SCHÄFER, Wolfgang, NSDAP, Entwicklung und Struktur der Staatspartei des Dritten Reiches, Hannover-Frankfurt a. M., 
1956. 


SCHAPIRO, L., The Communist Party of the Soviet Union, 1960; The government and politics of the Soviet Union, Nova York, 
1965. 


SCHELLENBERG, Walter, The Schellenberg memoirs, Londres, 1956. 


SCHEMANN, Ludwig, Die Rase in den Geisteswissenschaften. Studie zur Geschichte des Rassengedankens, 3 vols., Munique, 
Berlim, 1928. 


SCHEUNER, Ulrich, “Die nationale Revolution. Eine staatsrechtliche Untersuchung”, em Archiv des öffentlichen Rechts 


(1933/34). 


ScHMITT, Carl, Politische Romantik, Munique, 1925; Staat, Bewegung, Volk, 1934; “Totaler Feind, totaler Krieg, totaler 
Staat”, Volkerbund und Völkerrecht, vol. 4, 1937; Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 1924-1954. Materialen zu 
einer Verfassungslehre, Berlim, 1958. 


SCHNABEL, Raimund, Macht ohne Moral. Eine Dokumentation über die SS, Frankfurt a. M., 1957. 
SCHUMANN, Fr. L., The Nazi dictatorship, 1939. 


SCHWARTZ, Dieter, Angriffe auf die nationalsozialistische Weltanschauung (Aus dem Schwarzen Korps, nº 2), 1936. 


SCHWARTZ-BOSTUNITSCH, Gregor, füdischer Imperialismus, 52 ed., 1939. 


SERAPHIM, Hans-Günther, Das politische Tagebuch Alfred Rosenbergs aus den Jahren 1934/35 und 1939/40, Göttingen- 
Berlim-Frankfurt a. M., 1956; “SS-Verfügungs-truppe und Wehrmacht”, em Wehrwissenschaftliche Rundschau 5, 1955. 


SERAPHIM, P. H., Das Judentum im osteuropäischen Raum, Essen, 1938; “Der Antisemitismus in Osteuropa”, Osteuropa, 
vol. 14, nº 5, fevereiro de 1939. 


SETON-WaTson, Hugh, From Lenin to Khrushchev, Nova York, 1960. 


SIMMEL, Georg, “Sociology of secrecy and of secret societies”, The American Journal of Sociology, vol. 11, nº 4, 1906; The 
sociology of Georg Simmel, traduzido por K. H. Wolff, 1950. 


Six, F. A., Die politische Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, 1936. 
SMITH, Bruce, “Police”, na Encyclopedia of social sciences. 


SOUVARINE, Boris, Stalin. A critical survey of Bolshevism, Nova York, 1939; traduzido do francês Staline, aperçu historique 
du Bolshevisme, Paris, 1935. 


SPENGLER, Oswald, The decline of the West, 1928-9. 


SS-Hauptamt-Schuiungsamt, Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, Der Weg der SS; SS-Mann und Blutsfrage. Die 
biologischen Grundlagen und ihre sinngemässe Anwendung für die Erhaltung und Mehrung des nordischen Blutes. 


STALIN, J. V., Leninism, Londres, 1933; Mastering Bolshevism, Nova York, 1946; History of the Communist Party of the 
Soviet Union (Bolsheviks): short course, Nova York, 1939. 


STARLINGER, Wilhelm, Grenzen der Sowjetmacht, Würzburg, 1955. 

STARR, Joshua, “Italy’s antisemites”, Jewish Social Studies, 1939. 

STEIN, Alexander, Adolf Hitler, Schüler der “Weisen von Zion”, Karlsbad, 1936. 
STEIN, George H., The Waffen SS: Hitler’s elite guard at war, 1939-45, Ithaca, 1966. 


STUCKART, Wilhelm, e GLoske, Hans, Reichsbürgergesetz, Blutschutzgesetz und Ehegesundheitsgesetz (Kommentare zur 
deutschen Rassengesetzgebung), vol. 1, Munique, Berlim, 1936. 


Tasca, Angelo (pseudônimo Angelo Rossi), The rise of Italian Fascism, 1918-1922 (1938), Nova York, 1966. 
Tayssen, Fritz, I paid Hitler, Londres, 1941. 

Tosıas, Fritz, The Reichstag fire, Nova York, 1964. 

Trevor-Roper, H. R., The last days of Hitler, 1947. 

The trial of the major war criminals, 42 vols., Nurembergue, 1947-8. 

Trials of war criminals before the Nuremberg Military Tribunals, 15 vols., Washington, 1949-53. 

Trorsky, Leon, The history of the Russian Revolution, Nova York, 1932. 

Tucker, Robert C., The Soviet political mind, Nova York, 1963. 

—, e Cohen, Stephen F., editores, The great purge trial, Nova York, 1965. 


Uram, Adam B., The Bolsheviks: the intellectual and political history of the triumph of Communism in Russia, Nova York, 
1965; The new face of Soviet totalitarianism, Cambridge, 1963. 


ULLMANN, A., La police, quatrième pouvoir, Paris, 1935. 


VarDys, V. Stanley, “How the Baltic republics fare in the Soviet Union”, Foreign Affairs, abril de 1966. 
VassıLyEv, A. T., The Ochrana, 1930. 


Venturi, Franco, Roots of revolution. A history of the populist and socialist movements in nineteenth century Russia (1952), 
Nova York, 1966. 


Verfassung, Die, des Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern, Estrasburgo, 1937. 


VOLKMANN, Erich, Erster, Alexander, e KúcHenHorr, Günther, editores, Die Rechtsentwicklung der Jahre 1933 bis 
1935/6, Handwörterbuch der Rechtswissenschaft, vol. VIII, Berlim, Leipzig, 1937. 


WARMBRUNN, Werner, The Dutch under German occupation, 1940-1945, Stanford, 1963. 
WEIMREICH, Max, Hitler’s professors, Nova York, 1946. 

Weissgerg, Alexander, The accused, Nova York, 1951. 

WEIZMANN, Chaim, Trial and error, Nova York, 1949. 

WicHron, Charles, Heydrich: Hitler’s most evil henchman, Filadélfia, 1962. 

Wirsing, Giselher, Zwischeneuropa und die deutsche Zukunft, Jena, 1932. 

WoOoLrE, Bertram D., Three men who made a revolution: Lenin-Trotsky-Stalin, Nova York, 1948. 


Worm, Simon, e SLUSSER, Robert M., editores, The Soviet secret police, Nova York, 1957. 


ZELINSKI, T., “L’Empereur Claude et Pidée de la domination mondiale des Juifs”, Revue Universelle, Bruxelas, 1926-7. 


HANNAH ARENDT nasceu em Hannover, Alemanha, em 1906. Estudou nas universidades 
de Marburg e Freiburg, e obteve seu doutorado em filosofia na universidade de 
Heidelberg, sob a orientação de Karl Jaspers. Em 1933 fugiu para Paris e, em 1941, por 
decorrência da Segunda Guerra Mundial, se estabeleceu nos Estados Unidos, onde faleceu 
em dezembro de 1975. Professora visitante em várias universidades, Arendt fez sua 
carreira acadêmica na New School for Social Research de Nova York. E autora, entre outros 
livros, de A condição humana, Entre o passado e o futuro, Homens em tempos sombrios, Eichmann 
em Jerusalém, Responsabilidade e julgamento, Compreender e Sobre a revolução — os quatro 
últimos publicados pela Companhia das Letras. 


Copyright O 1973, 1968, 1966, 1958, 1951, 1949 by Hannah Arendt 
Copyright renovado 1979 by Mary McCarthy West 
Publicado mediante acordo com Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 


Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, 
que entrou em vigor no Brasil em 2009. 


Título original 


The origins of totalitarianism 


Capa 
Jeff Fisher 


Preparação 


Mário Vilela 


Revisão 
Juliane Kaori 


Larissa Lino Barbosa 


Atualização ortográfica 
Verba Editorial 


ISBN 978-85-8086-527-1 


Todos os direitos desta edição reservados à 
EDITORA SCHWARCZ S.A. 

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32 
04532-002 — São Paulo — sp 

Telefone: (11) 3707-3500 

Fax: (11) 3707-3501 
www.companhiadasletras.com.br 


www.blogdacompanhia.com.br 


